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LA   HENRIADE 


POEME    EN  DIX  CHANTS 


La   Henri  a  de. 


AVERTISSEMENT 

POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


L'Avertissement  de  Beuchot,  la  Préface  de  Marmontel  et  les  autres  préam- 
bules qu'on  trouvera  plus  loin,  donnent  tous  les  renseignements  que  peut 
souhaiter  le  lecteur  sur  la  composition,  la  publication  de  la  Henriade,  et  sur 
l'accueil  que  ce  poëme  reçut  en  son  temps.  Nous  n'avons  donc  que  des  parti- 
cularités à  y  ajouter,  ou  des  appréciations  plus  modernes  à  faire  connaître. 

Le  dernier  écrivain  qui  ait  parlé  de  la  Henriade  avec  quelque  autorité  el 
quelque  étendue,  M.  Villemain,  dans  le  Tableau  de  la  littérature  française 
au  XVIIl''  siècle,  a  su  rendre  justice  à  cette  grande  composition  poétique, 
sans  taire  ce  qui  a  manqué  à  l'auteur  pour  réaliser  l'objet  de  son  ambition. 

«  Lorsque  j'entrepris  cet  ouvrage,  dit  Voltaire  quelque  part,  je  ne 
comptais  pas  le  pouvoir  finir,  et  je  ne  savais  pas  les  règles  du  poëme  épi- 
que. )i  —  «  J'ignore,  reprend  M.  Villemain,  s'il  les  apprit  plus  tard,  et  quelles 
sont  ces  règles.  Qu'un  poëme  épique  commence  par  le  milieu,  et  que  l'expo- 
sition vienne  après,  dans  un  récit, 

In  médias  res, 
Haud  secus  ac  notas,  auditorem  rapit, 

cet  ordre  peut  plaire  dans  V Enéide;  mais  ce  n'est  pas  plus  une  règle 
que  le  songe  ou  le  récit  de  nos  tragédies.  Voltaire,  d'ailleurs^  ne  s'est  que 
trop  conformé  à  ces  usages^  à  ces  routines  épiques  dont  il  affecte  l'igno- 
rance. C'est  le  défaut  même  de  la  Henriade  de  ressembler  à  tout  ce  qui 
précédait,  et  surtout  à  l'Enéide;  d'avoir  une  tempête,  un  récit,  une  Ga- 
brielle  quittée  comme  Didon,  une  descente  aux  enfers,  un  Elysée,  une  vue 
anticipée  des  grandeurs  et  des  maux  de  la  patrie,  et  même  un  Tu  Marcel- 
lus  eris,  qui  s'applique  au  Dauphin.  La  chose  dont  aurait  dû  s'inquiéter 
Voltaire,  ce  ne  sont  pas  les  règles  prescrites  à  l'épopée,  mais  les  conditions 
sociales  qui  lui  permettent  de  naître... 

«  La  philosophie  répandue  dans  la  Henriade  est,  au  fond,  la  plus  grande 
beauté  de  l'ouvrage.  C'est  la  seule  chose  qui  vienne  naturellement  au  poète, 
qu'il  sente  et  qu'il  croie.  Tout  le  reste,  voyages,  batailles,  combats  singu- 
liers, exploits  de  héros,  est  pour  lui  une  sorte  de  cérémonial  épique  dont  il 
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s'ennuie,  et  qu'il  abrège  le  plus  qu'il  peut.  Mais,  par  cela  même,  il  le  rend 
d'un  médiocre  intérêt  pour  le  lecteur  ;  tandis  que  la  description  précise  du 
système  planétaire  jusqu'au  vers  admirable  : 

Par  delà  tous  les  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside  ; 

le  tableau  de  la  grandeur  anglaise  fondée  sur  la  liberté,  le  commerce  et  les 
arts;  la  satire  éloquente  de  Rome  catholique,  d'autres  traits  dans  la  manière 
de  Tacite  pour  peindre  une  cour  digne  de  Néron,  voilà  les  grandes  beautés 
poétiques  de  la  Heariade...  On  y  peut  noter  mille  défauts  cachés  sous 
l'élégance,  y  relever  des  vers  faibles,  de  nombreux  plagiats  de  style,  un 
chant  d'amour  sans  passion,  des  personnages  sans  drame.  Il  n'importe  :  une 
part  d'originalité  est  acquise  à  la  Heariade  et  ia  conservera  dans  l'avenir... 

«  La  Henriade,  soutenue  par  le  nom  de  Voltaire  et  de  Henri,  traversera 
les  siècles.  Elle  n'a  pas  enrichi  le  trésor  de  l'imagination  ;  elle  n'apporte 
pas  avec  elle  quelques-unes  de  ces  physionomies  que  le  poëte  ajoute  à  la 
liste  des  êtres  qui  ont  vécu  :  une  Béatrix,  une  Clorinde,  une  Armide,  un 
Renaud,  un  Tancrède.  Souvent  môme  elle  n'a  pas  égalé  l'histoire  ;  elle  est 
au-dessous  des  faits.  L'ingénieuse  élégance  du  xviii«  siècle  ne  pouvait 
rendre,  avec  leur  expressive  rudesse,  les  mœurs  de  la  Ligue,  et  Voltaire 
dédaigne  et  flétrit  ces  temps,  plutôt  qu'il  ne  les  décrit,  dans  leur  sangui- 
naire grandeur.  Mais  il  a  de  beaux  mouvements  de  poésie,  et  il  est  inspiré 
par  un  sincère  amour  de  l'humanité.  Son  poëme  est,  après  tout,  une  œuvre 
durable.  Le  feu  du  génie  n'y  brille  que  par  intervalles;  mais  une  civilisa- 
tion élevée,  un  art  ingénieux  s'y  fait  partout  sentir. 

«  Quelle  beauté,  quelle  majesté  triste  et  sévère  dans  ce  début  du  troi- 
sième chant  ! 

Quand  l'arrêt  des  destins  eut,  durant  quelques  jours, 
A  tant  de  cruautés  permis  un  libre  cours, 
Et  que  des  assassins,  fatigués  de  leurs  crimes. 
Les  glaives  émousscs  manquèrent  de  victimes, 
Le  peuple,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras, 
Ouvrit  enfin  les  yeux,  et  vit  ses  attentats. 

«  Comme  la  pensée  philosophique  se  mêle  à  l'intérêt  du  récit  dans  ce 
vers  : 

Aisément  sa  pitié  succède  à  sa  furie  ! 

«  Quelle  vérité  de  pensée  et  quel  coloris  dans  la  peinture  un  peu  anti- 
cipée des  Anglais  ! 

Ils  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux; 

Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 

Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune. 

Londres,  jadis  barliare,  est  le  centre  des  arts. 

Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 

Aux  murs  de  Westminster  on  voit  paraître  ensemble 

Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble. 
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«  Combien  cet  ordre  d'idées  et  d'images  était  nouveau  dans  notre  poé- 
sie! Le  grand  Corneille  avait  admirablement  traduit,  sur  la  scène,  le  génie 
de  Rome  républicaine  et  les  époques  du  despotisme  romain;  mais  la  poli- 
tique moderne,  les  institutions,  les  lois  de  l'Europe,  étaient  matière  inconnue 
de  la  poésie.  Voltaire  fit  servir  la  poésie  aux  vérités  sérieuses  de  la  vie 
sociale. 

«  Telle  est  la  Ilenriade,  monument  d'un  art  ingénieux  et  d'une  époque 
Qorissante.  Elle  a  fait  mieux  connaître  un  grand  roi  dont  la  gloire  était 
restée  dans  l'ombre  pendant  la  longue  apothéose  de  Louis  XIV  régnant.  Bos- 
suet,  à  la  vérité,  dans  une  lettre  de  direction,  disait  à  Louis  XIV  d'admi- 
rables choses  sur  la  bonté  île  cœur  de  Henri  et  son  amour  du  peuple;  mais 
c'était  un  éloge  secret.  La  chaire  chrétienne,  les  grands  écrivains  du 
XVII*  siècle  parlaient  peu  de  Henri.  Je  ne  sais  s'ils  lui  avaient  encore  par- 
donné son  hérésie.  Voltaire  le  premier  fit  briller  ce  nom  d'un  éclat  nouveau, 
et  en  opposa  les  bienfaisants  souvenirs  à  la  gloire  onéreuse  du  dernier 
règne. 

«  Le  succès  fut  grand  et  retentit  dans  toute  l'Europe.  La  Ilenriade  fut 
critiquée,  vantée,  réimprimée  sans  cesse.  Le  roi  de  Prusse  voulut  en  être 
l'éditeur,  et,  dans  une  préface  admirative,  la  mit  à  côté  de  l'Enéide. 

«  La  postérité  a  réduit  beaucoup  cette  louange;  mais  la  Henriade^iàns 
être  une  création  originale,  conserve  un  caractère  distinct  et  une  place  à 
part  parmi  tant  d'essais  d'épopée. 

«  Une  revue  anglaise,  après  un  examen  fort  attentif  d'un  poëme  épique 
nouveau,  couronnait  ses  critiques  et  ses  éloges  par  ces  mots  :  «  A  tout 
«  prendre,  le  poëme  épique  dont  nous  venons  de  donner  l'analyse  est  un  des 
«  meilleurs  qui  aient  paru  dans  l'année.  «  Tel  est  le  fleuve  d'oubli  qui  emporte 
les  épopées  modernes.  Le  Léonidas  do  Glover,  la  Colombiade  du  poëte 
américain,  les  épopées  italiennes  de  nos  jours,  sont  déjà  bien  loin:  laHen- 
riade  ne  passera  pas  de  même  ;  elle  a  la  marque  d'une  époque  et  d'un  génie. 

«  Voltaire  en  avait  fait  le  premier  instrument  de  sa  mission  philoso- 
phique; il  y  avait  employé  la  poésie,  surtout  à  plaire  à  l'opinion;  il  y  avait 
gravé,  en  beaux  vers,  des  principes  de  liberté  politique  et  religieuse.  Ce 
qui  faisait  la  nouveauté  hardie  de  l'ouvrage  en  est  encore  la  beauté  sérieuse 
et  dernière.  » 

Voltaire,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  fut  avant  tout  l'auteur  de  la  Ilenriade. 
C'était  son  titre  poétique.  Lorsqu'il  fit  exécuter  par  un  peintre  genevois  le 
tableau  qui  est  encore  à  Ferney  :  le  Triomphe  de  Voltaire,  il  y  était  repré- 
senté offrant  sa  Henriade  à  Apollon,  en  présence  de  ses  ennemis  fouettés 
par  les  Furies.  Il  fut  préoccupé  sans  cesse  d'assurer  à  cette  œuvre  capitale 
toutes  les  garanties  de  popularité  durable  que  les  arts  réunis  peuvent 
procurer.  Il  aurait  voulu  qu'elle  fût  exécutée  môme  eu  tapisserie.  «  Vous 
allez  donc,  mon  cher  ami,  écrit-il  à  l'abbé  Moussinot,  dans  le  royaume 
de  M.  Oudry  ^  ?  Je  voudrais  bien  qu'un  jour  il  voulut  bien  faire  exécuter 

1.  La  manufacture  de  Beauvais. 
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la  Uenriade  en  tapisserie  ;  j'en  achèterais  une  tenture  :  il  me  semble  que  le 
temple  do  l'Amour,  l'assassinat  do  Guise,  celui  de  Henri  III  par  un  moine, 
saint  Louis  montrant  sa  postérité  à  Henri  IV,  sont  d'assez  beaux  sujets  de 
dessin.  Il  ne  tiendrait  qu'au  pinceau  d'Oudr}  d'immortaliser  la  Uenriade. 
11  faut  que  vous  fassiez  encore  cette  affaire  ^  » 

Le  16  novembre  il  revient  sur  ce  sujet  :  «  Oudry  est  bien  cher;  mais, 
en  faisant  faire  deux  tentures,  ne  pourrait-on  avoir  meilleur  marché  ?  Si 
M.  de  Richelieu  me  paye,  il  faudra  mettre  là  mon  argent.  Le  visage  de 
Henri  IV  et  celui  de  Gabrielle  d'Estrées  en  tapisserie  ne  feront  pas  mal.  Les 
bons  Fran(;ais  voudront  avoir  de  ces  tapisseries-là,  surtout  si  les  bons  Fran- 
çais sont  riches.  Je  pourrais  même  en  faire  faire  trois  tentures.  » 

Le  lendemain  :  «  Si  Boucher  voulait  venir  travailler  à  Girey,  dit-il. 
nous  lui  ferions  faire  cinq  tableaux  de  la  Henriade.  Ensuite,  quinze  aunes 
de  courre  en'tapisserie  coûteraient  environ  sept  mille  francs,  et  qainze  cents 
francs  ou  deux  mille  francs  pour  le  peintre.  Le  tout  ne  reviendrait  peut-être 
pas  à  dix  mille  francs;  mais  nous  en  raisonnerons  plus  à  fond.  »  Le  24  : 
«  Je  reviens  aux  tapisseries  de  la  Henriade.  Trente-cinq  mille  livres,  c'est 
beaucoup.  Il  faudrait  savoir  ce  que  la  tapisserie  de  Don  Quichotte  a  été  vendue. 
D'ailleurs  je  ne  veux  pas  qu'on  suive  les  estampes  :  il  faut  d'autres  dessins.  » 

Voltaire  n'y  renonça  pas  sans  peine.  Il  n'avait  pas  pris  un  moindre  souci 
des  estampes  qui  devaient  orner  la  première  édition  de  son  poëme.  Il  avait 
lui-même  indiqué  à  Coypel,  à  Detroy  et  à  Galloche  les  illustrations  à  faire 
à  la  Henriade,  alors  en  neuf  chants  : 

{Coypel.) 

«  A  la  tête  du  poëme,  Henri  IV,  au  naturel,  sur  un  trône  de  nuages, 
tenant  Louis  XV  entre  ses  bras  et  lui  montrant  une  Renommée  qui  tient 
une  trompette  où  sont  attachées  les  armes  de  France  : 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me  verumquc  laborem. 

Enéide,  XII,  v.  435. 

PREMIER    CHANT. 

(Galloche.) 

Une  armée  en  bataille  ;  Henri  III  et  Henri  IV  s'entretenant  à  cheval  à  la 
tête  des  troupes;  Paris  dans  l'éloignement;  les  soldats  sur  les  remparts;  un 
moine  sur  une  tour,  avec  une  trompette  dans  une  main  et  un  poignard  dans 
l'autre. 

DEUXIÈME     CUAXT. 

{Galloche.) 

Une  foule  d'assassins  et  de  mourants;  un  moine  en  capuchon,  un  prêtre 
en  surplis,  portant  des  croix  et  des  épées;   l'amiral  de  Goligny  qu'on  jette 
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par  la  fenêtre;  le  Louvre,   le  roi,  la  reine  mère  et  toute  la  famille  royale 
sur  un  balcon,  une  foule  de  morts  à  leurs  pieds. 


TROISIEME     CHANT. 

(Deiroy.) 
Le  duc  de  Guise  au  milieu  de  plusieurs  assassins  qui  le  poii,'nardent. 

QUATRIÈME     CHANT. 

[Galloche.y 

Le  château  de  la  Bastille  dont  la  porte  est  ouverte  ;  on  y  fait  entrer  les 
membres  du  parlement  deux  à  deux.  Trois  Furies,  avec  des  habits  semés 
de  croix  de  Lorraine,  sont  portées  dans  les  airs  sur  un  char  traîné  par  des 
dragons. 

CINQUIÈME     CHANT. 

(Detroy.) 

cques  Clément,  à  genoux  devant  Henri  III,  lui  perce  le  ventre  d'un 
poignard;  dans  le  lointain,  Henri  IV^,  sur  un  trône,  reçoit  le  serment  de 
l'armée. 

SIXIÈME     CHANT  '. 

(Coypel.) 

Henri  IV  armé,  endormi  au  milieu  du  camp;  saint  Louis,  sur  un  nuage, 
mettant  ]a  couronne  sur  la  tète  de  Henri  IV,  et  lui  montrant  un  palais  ouvert; 
le  Temps,  la  faux  à  la  main,  est  à  la  porte  du  palais,  et  une  foule  de  héros 
dans  le  vestibule  ouvert. 

SEPTIÈME     CHANT. 

{Detroy.) 

Une  mêlée  au  milieu  de  laquelle  un  guerrier  embrasse  en  pleurant  le 
corps  d'un  ennemi  qu'il  vient  de  tuer;  plus  loin,  Henri  IV  entouré  de  guer- 
riers désarmés,  qui  lui  demandent  grâce  à  genoux. 

HUITIÈME      CHANT. 

(Coypel.) 

L'Amour  sur  un  trône,  couché  entre  des  fleurs,  des  Nymphes  et  des 
Furies  autour  de  lui;  la  Discorde  tenant  deux  flambeaux,  la  tète  couverte- 
de  serpents,  parlant  à  l'Amour  qui  l'écoute  en  souriant;  plus  loin,  un  jardin 
où  on  voit  deux  amants  couchés  sous  un  berceau;  derrière  eux  un  guerrier 
qui  paraît  plein  d'indignation. 

1.  Voltaire  ayant,  dans  l'édition  de  1728,  ajouté  un  sixième  chant,  le  sixièm 
est  devenu  le  septième,  et  ainsi  jusqu'au  neuvième,  devenu  le  dixième. 
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NEUVIÈME     CHANT. 

{Galloche.) 

Les  remparts  de  Paris  couverts  d'une  multitude  de  malheureux  que  la 
faim  a  desséchés,  et  qui  ressemblent  à  des  ombres;  une  divinité  brillante 
qui  conduit  Henri  IV  par  la  main  ;  les  portes  de  Paris  par  terre  ;  le  peuple 
à  genoux  dans  les  rues  '.  » 

Tout  cela,  par  malheur,  fut  assez  médiocrement  exécuté.  Il  n'en  était 
pas  mains  intéressant,  il  nous  semble,  de  placer  ces  «  idées  de  dessins  » 
dans  les  préambules  de  laUcnriade,  car  elles  font  bien  voiries  traits  essen- 
tiels que  l'auteur  voulait  dès  lors  faire  ressortir  dans  son  poëme. 

Louis    MOLAND. 

1.  Lettre  àTliieriot,  du  II  septembre  1722. 
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Voltaire  lui-même  dit*  qu'il  «  commença  la  Henriade  ii  Saint-Ange-, 
cliez  31.  de  Caumartin,  intendant  des  finances,  après  avoir  fait  Œdipe,  et 
avant  que  cette  pièce  fût  jouée  ».  On  sait,  par  une  note  du  Cominenlaire 
historiqîie,  qxi  Œdipe  était  achevé  en  1713  ;  mais  cette  tragédie  ne  fut 
jouée  qu'en  1718.  C'est  donc  dans  cet  intervalle  de  cinq  ans  que  fut  conçue 
la  Henriade. 

Voltaire,  que  ses  parents,  à  son  retour  de  Hollande,  avaient  forcé  d'en- 
trer chez  un  procureur,  fut  bientôt  dégoûté  du  métier;  et  M.  de  Caumartin 
obtint  de  son  père  la  permission  d'emmener  à  Saint-Ange  le  jeune  Arouet. 
Le  père  de  Caumartin,  qui  s'y  trouva,  avait,  dans  sa  jeunesse,  vécu  avec  des 
seigneurs  de  la  cour  de  Henri  IV  et  des  amis  de  Sully.  Les  récits  qu'il 
faisait  à  Voltaire  eurent  bientôt  enflammé  l'imagination  du  poëte,  qui  résolut 
d'être  le  chantre  de  Henri.  C'est  une  tradition  reçue,  consacrée,  que, 
pendant  sa  détention  à  la  Bastille,  en  1716,  Voltaire  composa  le  second 
ciiant  de  son  poëme^.On  peut  donc  faire  remonter  à  1715  l'idée  première  de 
la  Henriade.  L'auteur  avait  vingt  et  un  ans. 

11  était  assez  naturel  de  dédier  le  poëme  au  roi  de  France,  qui  était  le 
cinquième  descendant  de  Henri  IV.  Voltaire  pouvait  espérer  que  son  ouvrage 
serait  imprimé  à  l'Imprimerie  royale.  Il  faisait  graver  des  planches  d'après 
ses  idées  et  les  dessins  de  Coypel,  Galloche,  et  Detroye'*.  La  dédicace  était, 
au  moins  en  grande  partie,  rédigée,  lorsqu'un  refus  inconcevable  dérangea 
tous  les  projets  du  poëte.  Ce  qui  de  cette  dédicace  a  échappé  à  la  destruction 
n'a  ét('  publié  qu'en  1821.  Ce  n'est  qu'un  fragment,  mais  il  est  étendu.  I!  ne 
[leut  être  mis  à  la  tête  d'une  édition,  mais  je  dois  le  conserver  comme 
monument.  Le  voici  : 

«  Sire,  tout  ouvrage  oii  il  est  parlé  des  grandes  actions  de  Henri  IV  doit 
être  offert  à  Votre  Majesté.  C'est  le  sang  de  ce  héros  qui  coule  dans  vos 

1.  Commentaire  historique  sur  les  OEuvrcs  de  l'auteur  de  la  Henriade. 

2.  Château  à  trois  lieues  de  Fontainebleau. 

3.  Voyez  YÉloge  de  Voltaire,  par  le  roi  de  Prusse. 

4.  Lettre  à  Thieriot,  du  11  septemljre  1722. 

8.  —  La  Henriade.  1 
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veines.  Vous  nèles  roi  que  parce  qu'il  a  été  un  grand  homme,  et  la  France, 
qui  vous  souhaite  autant  de  vertus  et  plus  de  bonheur  qu'à  lui,  se  flatte  que 
le  jour  et  le  trône  que  vous  lui  devez  vous  engageront  à  l'imiter. 

«  Henri  IV  était,  de  l'aveu  de  toates  les  nations,  le  meilleur  prince,  le 
maître  le  plus  doux,  le  plus  intrépide  capitaine,  le  plus  sage  politique  de  son 
siècle.  Il  conquit  son  royaume  à  force  de  vaincre  et  de  pardonner.  Après 
plus  de  cent  combats  sanglants  et  plus  de  deux  cents  sièges,  il  se  vit  enfin 
maître  de  la  France,  mais. de  la  France  désolée  et  épuisée  d'hommes  et 
d'argent;  les  campagnes  étaient  incultes,  les  villes  désertes,  les  peuples  misé- 
rables. Henri  IV  en  peu  d'années  repara  tant  de  ruines;  et  parce  qu'il  était 
juste  et  qu'il  savait  choisir  de  bons  ministres,  il  rétablit  l'ordre  dans  l'État  et 
dans  les  finances;  il  sut  en  même  temps  enrichir  son  épargne  et  ses  peuples. 

«  Heureux  d'avoir  connu  l'adversité,  il  compatissait  aux  malheurs  des 
hommes,  et  il  modérait  les  rigueurs  du  commandement  que  lui-même  il  avait 
ressenties. 

«  Les  autres  rois  ont  des  courtisans,  il  avait  des  amis;  son  cœur  était 
plein  de  tendresse  pour  ses  vrais  serviteurs.  Il  écrivit  au  fameux  Duplessis- 
Mornay,  qui  avait  reçu  un  outrage:  «  Comme  votre  roi,  je  vous  ferai  justice; 
«  et  comme  votre  ami,  je  vous  offre  mon  épée.  »  Plusieurs  Français  gardent 
avec  un  respect  religieux  quelques  lettres  écrites  de  sa  main,  monument  de 
sa  justice  et  de  sa  bonté.  Une  à  M.  de  Caumartin,  depuis  garde  des  sceaux, 
commençait  par  ces  mots:  Euge^^  serve  hone  et  fidelis;  quia  supra  pauca 
fuisti  fidelis,  supra  mulla  le  consliluam.  «  Courage,  bon  et  fidèle  serviteur  ; 
a  puisque  vous  m'avez  bien  servi  dans  les  petites  choses,  je  vous  en  con- 
te fierai  de  plus  importantes.  » 

((  Tout  le  monde  connaît  celle  qu'il  écrivit  au  duc  de  Sully  au  sujet  des 
habitants  des  vallées  de  la  Loire,  ruinés  par  les  débordements  de  cette 
rivière  : 

«  Pour  ce  qui  touche  la  ruine  des  eaux.  Dieu  m'a  donné  mes  sujets  pour 
«  les  conserver  comme  mes  enfants;  que  mon  conseil  les  traite  avec  charité. 
«  Les  aumônes  sont  agréables  à  Dieu,  particulièrement  en  cet  accident;  j'en 
«  sentirois  ma  conscience  chargée  ;  que  l'on  les  secoure  de  tout  ce  qu'on 
«  jugera  que  je  le  pourrai  faire.  » 

«  Ce  roi,  qui  aimait  véritablement  ses  sujets,  ne  regarda  jamais  leurs 
plaintes  comme  des  séditions,  ni  les  remontrances  des  magistrats  comme 
des  attentats  à  l'autorité  souveraine.  Quelquefois  son  conseil  prit  des  moyens 
odieux  pour  rétablir  les  finances.  On  créa  des  impôts  qui  firent  soulever  les 
peuples.  Henri  IV  réprima  doucement  les  séditieux,  il  rétablit  ces  impôts 
pour  marquer  son  pouvoir,  et  les  révoqua  presque  en  même  temps  pour 
signaler  sa  bonté.  Les  députés  des  villes  oij  les  séditions  s'étaient  allumées 
vinrent  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  dans  la  crainte  qu'on  ne  fît  bâtir  des  cita- 
delles dans  leurs  villes  :  «  Je  n'en  veux  point  avoir  d'autres,  reprit  le  roi, 
«  que  le  cœur  de  mes  sujets.  » 

(T  Ce  fut  à  peu  près  dans  une  pareille  occurrence  que  l'un  des  plus  sages 

1.  Matthieu,  xxv,  21.  Saint  Luc,  xix,  17,  se  sert  d'autres  termes. 
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et  des  plus  verluoux  magistrats  que  la  France  ait  jamais  eus,  Miron,  lieu- 
tenant civil  et  prévôt  des  marchands,  fit  au  roi  des  remontrances  hardies  au 
sujet  des  rentes  de  l'hôtel  de  ville,  dont  on  voulait  faire  une  recherche  pré- 
judiciable à  l'intérêt  et  au  repos  des  familles  ;  les  paroles  de  Miron,  qui 
n'étaient  que  fortes,  parurent  séditieuses  aux  courtisans.  Plusieurs  conseil- 
lèrent au  roi  de  le  faire  enfermer  à  la  Bastille.  Au  premier  bruit  de  ces  con- 
seils violents,  le  peuple,  qui  idolâtrait  Miron,  et  qui  n'avait  pas  encore  perdu 
cette  audace  et  cette  impétuosité  que  donnent  les  guerres  civiles,  accourut 
en  foule  à  la  porte  de  ce  magistrat.  11  fit  retirer  la  populace  avec  sagesse,  et 
vint  se  présenter  à  Henri  IV,  plein  d'une  confiance  que  lui  donnaient  sa 
vertu  et  celle  de  son  maître.  Quand  il  parut  devant  le  roi,  il  n'en  reçut  que 
des  éloges.  Le  prince  approuva  sa  fidélité  et  la  hardiesse  de  son  zèle.  «Vous 
«  avez  voulu,  dit-il,  être  le  martyr  du  public,  mais  je  ne  veux  point  en  être 
«  le  persécuteur.  »  Il  fit  plus,  il  révoqua  son  édit,  et  apprit  aux  rois,  par 
cet  exemple,  qu'ils  ne  sont  jamais  si  grands  que  lorsqu'ils  avouent  qu'ils  se 
sont  trompés.  Le  dirai-je,  sire?  oui,  la  vérité  me  l'ordonne;  c'est  une  chose 
bien  honteuse  pour  les  rois  que  cet  étonnement  où.  nous  sommes  quand  ils 
aiment  sincèrement  le  bonheur  de  leurs  peuples.  Puissiez-vous  un  jour  nous 
accoutumer  à  regarder  en  vous  cette  vertu  comme  un  apanage  insé[)arable 
de  votre  couronne  !  Ce  fut  cet  amour  véritable  de  Henri  IV  pour  la  France 
qui  le  fit  enfin  adorer  de  ses  sujets. 

«  Les  cœurs  que  l'esprit  de  la  Ligue  avait  endurcis  s'attendrirent  ;  ceux 
qui  s'étaient  le  plus  opposés  à  sa  grandeur  n'en  désiraient  plus  que  l'affer- 
missement et  la  durée.  Dans  ce  haut  degré  de  gloire,  il  allait  changer  la  face 
de  l'Europe;  il  partait  à  la  tête  d'une  armée  formidable^;  on  allait  voir  éclore 
un  dessein  inouï  que  seul  il  avait  pu  former,  et  qu'il  était  seul  capable 
d'exécuter,  lorsqu'au  milieu  de  ces  préparatifs  et  sous  les  arcs  de  triomphe 
préparés  pour  son  épouse  il  fut  assassiné. 

«  A  ces  paroles,  qui  furent  en  un  moment  portées  dans  tout  Paris  :  Le  roi 
est  mort!  la  consternation  saisit  tous  les  cœurs,  on  n'entendit  que  des  cris 
et  des  gémissements;  on  s'embrassait  en  versant  des  larmes.  Les  vieillards 
disaient  à  leurs  enfants  :  «  Vous  avez  perdu  votre  père.  »  Vous  le  savez, 
sire,  ce  ne  sont  point  des  exagérations,  c'est  l'exacte  peinture  de  la  douleur 
que  sa  mort  fit  sentir  à  la  France. 

«  Vous  êtes  né,  sire,  ce  que  Henri  le  Grand  devint  par  son  courage.  Ce 
trône  qu'il  conquit  à  quarante  ans,  dont  il  trouva  les  fondements  ébranlés  et 
teints  du  sang  des  Français,  la  nature  vous  l'a  donné  dans  votre  enfance, 
glorieux  et  paisible.  Les  cœurs  des  Français  que  ses  vertus  forcèrent  si  tard 
à  l'aimer,  vous  les  possédez  dès  votre  berceau.  Vos  yeux  ne  se  sont  ouverts 
que  pour  voir  des  hommes  pénétrés  pour  vous  d'une  tendresse  respectueuse; 
que  dis-je,  la  France  vous  adore  !   « 

Il  paraît  que  les  difficultés  vinrent  de  la  censure-.  Mais  le  poëme  était 

1.  Voyez  le  chapitre  ci.xxiv  de  l'Essai  sur  les  mœurs. 

2.  Page  IX  de  l'Avertissement  de  l'éditeur  des  Pièces  inédites  de  Voltaire,  18'21, 
in-S". 
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di'jà  connu.  L'auteur  en  faisait  des  lectures  chez  le  président  des  Maisons  et 
recueillait  les  observations  des  personnes  qui  y  assistaient,  et  parmi  les- 
quelles était  le  président  Ilénault.  Un  jour,  fatigué  des  critiques  vétilleuses 
((u'il  essuvait,  Yoltaire  jette  au  feu  le  manuscrit  et  dit  à  ses  juges  :  «  Il  n'est 
donc  bon  qu'à  être  brûlé.  » 

Duvernet,  qui  dit  tenir  l'anecdote  du  président  Hénault lui-même,  ajoute' 
que  le  président  s'élance  à  la  cheminée  et  dérobe  la  Henriade  aux  flammes. 
Aussi  écrivait-il  longtemps  après  à  Voltaire:  «  Souvenez-vous  que  pour  l'ar- 
racher au  feu  il  m'en  a  coûté  une  paire  de  manchettes  de  dentelle.  » 

Près  de  cent  ans  après  avoir  été  refusée  par  Louis  XV,  ou  du  moins  en 
son  nom,  la  Henriade  eut  une  destinée  bien  différente.  Lorsqu'on  1818  on 
rétablit  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf  une  statue  de  Henri  IV,  on  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  mettre  dans  le  ventre  du  cheval  qu'un  exemplaire  de  cette 
même  Henriade-. 

Dans  un  voyage  qu'il  fit  à  La  Haye  en  octobre  1722,  Voltaire  proposa 
son  ouvrage  au  libraire  Levier,  qui  l'annonça  par  souscription.  L'édition 
devait  être  in-i"  et  ornée  des  gravures  faites  sous  les  yeux  de  Voltaire,  et 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Le  titre  était  Henri  IV,  ou  la  Ligue,  poëme  héroïque. 
La  souscription  devait  être  fermée  le  31  mars  1723^  L'affaire  fut  rompue,  et 
le  libraire  rendit  l'argent  aux  souscripteurs. 

Rebuté  pour  ainsi  dire  de  tous  côtés.  Voltaire,  qui  n'avait  pas  fait  un 
poëme  pour  le  garder  en  portefeuille,  se  décida  à  le  faire  imprimer  clandes- 
tinement. Sa  correspondance  *  nous  apprend  que  l'édition  fut  faite  à  Rouen, 
par  Viret,  libraire.  Ce  ne  peut  être  que  l'édition  in-8"  intitulée  la  Ligue, 
ou  IJejiri  le  Grand,  poëme  épique,  par  M.  de  Voltaire,  à  Genève,  chez 
Mokpap,  MDCcxxiii,  in-8"  de  viij  et  231  pages.  L'ouvrage  est  en  neuf  chants; 
et  il  y  a  quelques  lacunes  qui  sont  remplies  par  des  points  ou  par  des  étoiles. 

L'année  suivante  parut  une  édition  in-12  sous  le  même  titre.  On  croit 
([u'elle  fut  faite  à  Évreux^,  quoiqu'elle  porte  l'adresse  d'Amsterdam.  Desfon- 
tiiines,  qui  en  fut  l'éditeur,  avoua  à  Michault'^  avoir  rempli  à  sa  fantaisie 
des  lacunes  de  V édition  précédente,  et  avoir  ajouté  ces  deux  vers  signalés 
par  Voltaire  : 

En  dépit  des  Pradons,  des  Perraults,  des  H***  (Houdarts), 
On  verra  le  bon  goût  fleurir  de  toutes  parts. 

Mciis  toutes  les  lacunes  n'étaient  pas  remplies  dans  l'édition  de  Desfontaines. 


1.  \k  de  Voltaire,  édition  de  1797,  cliap.  vi,  page  58. 

2.  C'est  dans  la  troisième  des  quatre  boîtes  mises  dans  le  corps  de  la  statue 
équestre  qu'est  placé  un  exemplaire,  sur  vélin,  en  deux  volumes  in-S",  d'une  édi- 
tion de  la  Henriade,  imprimée  à  Kehl. 

3.  Mercure,  novembre  1722,  tome  II,  page  134. 

4.  Lettre  à  M"'"  de  Bernières,  du  20  décembre  1723  ;  à  Thleriot,  du  20  juillet  1724. 

5.  C'est  ce  qui  est  dit  dans  une  note  à  la  suite  de  la  première  variante  du 
chant  V;  note  que  je  crois  de  Voltaire;  voyez  page  59. 

C.  Mélanges  historiques  et  philologiques  de  Michault,  t.  I,  p.  159. 
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C'est  aussi  on  1724  que  parut  une  autre  édition  petit  in-S",  portant  les 
mêmes  titre  et  adresse  que  l'édition  de  4723,  à  laquelle  elle  est  conforme 
pour  le  texte  comme  pour  les  lacunes. 

Ces  trois  éditions  étaient  connues  de  Voltaire,  qui  les  cite  dans  une  note^ 
où  il  répond  à  l'abbé  Sabatier  (jui  l'accusait  d'avoir,  pour  la  Henriade,  pillé 
le  Clovis  de  Saint-Didier,  dont  la  première  édition  n'est  que  de  1725. 

L'auteur  étant  à  Londres  en  4727,  y  annonça  une  souscription  pour  une 
édition  in-4''  de  la  HeiuHade,  et  il  eut  beaucoup  à  se  louer  de  la  générosité 
anglaise.  Peu  après  son  arrivée  en  Angleterre,  le  juif  Acosta  lui  fit  ban- 
queroute de  vingt  mille  francs-.  Le  roi  d'Angleterre,  instruit  de  ce  malheur, 
envova  deux  mille  écus  à  Voltaire^.  On  porte  à  cent  cinquante  mille  livres  le 
produit  de  la  souscription:  ce  fut  une  des  premières  sources  de  sa  fortune'*. 

Sur  le  refus  du  roi  de  France,  ce  fut  à  la  reine  d'Angleterre  que  la  ffen- 
riade  fut  dédiée.  Cette  dédicace  en  anglais  ne  fut  pas  reproduite  dans  les 
éditions  des  Œuvres  de  Voltaire;  mais  Marmontel  la  comprit,  ainsi  que  la 
traduction  par  Lenglet-Dufresnoy,  dans  la  préface  qu'il  composa,  en  474(i, 
pour  la  Henriade^  et  que  j'ai  reproduite  ii  l'exemple  de  mes  prédécesseurs. 

L'édition  in-4'',  ornée  des  gravures  que  l'auteur  avait  fait  exécuter,  porte 
la  date  de  1728  et  le  titre  de  la  Henriade,  de  M.  de  Voltaire.  Mais  son  prix 
n'étant  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  Voltaire  autorisa  un  libraire  de 
Londres  à  en  publier  une  dans  le  format  in-S",  qui  parut  sous  le  même  millé- 
sime. On  imprima  à  la  suite  des  Pensées  sur  la  Henriade. 

Une  autre  édition  parut  encore  en  1728  en  Hollande.  Les  Pensées  v  sont 
reproduites,  mais  sous  le  titre  de  Critique  de  la  Henriade^.  Elles  ne  sont 
pas  dans  une  édition  de  1729. 

Une  édition  avouée  par  l'auteur  parut,  en  1730,  in-S".  Un  grand  nombre 
de  notes  y  furent  ajoutées. 

C'est  dans  l'édition  de  1 732  (|ue  Voltaire  corrigea  la  traduction  que  Desfon- 
taines avait  faite  de  l'Essai  sur  la  poésie  épique,  ouvrage  que  l'auteur  refit 
en  français  pour  l'édition  de  1733.  Cette  édition  de  1733  est  la  première  qui 
donne  des  variantes,  qui  toutefois  ne  sont  qu'au  nombre  de  deux,  aux  chants 
IV  et  VIL 

L'édition  de  1734  n'est  que  la  réimpression  de  celle  de  1733. 


1.  Du  treizième  article  de  sou  Fragment  sur  l'Histoire  générale,  article  inti- 
tule Défense  de  Louis  XIV  contre  les  Annales  politiques  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 

2.  Un  Chrétien  contre  six  Juifs,  addition  à  la  A7''  Niaiserie. 

3.  Prtiface  de  la  Henriade  dans  le  tome  P""  des  OEuvres  diverses,  1746,  six 
volumes  in-12. 

4.  Thieriot  avait  reçu  en  France  le  montant  de  cent  ou  tout  au  moins  de  quatre- 
vingts  exemplaires  que  Voltaire  eut  à  rembourser;  voyez  les  lettres  à  d'Argental, 
(lu  18  janvier  1739;  à  Destouclies,  du  3  décembre  1744. 

5.  Un  exemplaire  de  cette  édition  de  Hollande  étant  tombe  dans  les  mains  de 
Voltaire,  il  mit  à  la  marge  de  la  Critique  des  réponses  et  observations.  M.  Fre- 
nieau,  possesseur  de  cet  exemplaire  en  1820,  donna  une  réimpression  de  l'édi- 
tion de  1728,  texte  et  critique,  en  ajoutant  les  remarques  ou  réponses  marginales 
de  Voltaire,  jusqu'alors  inédites;  voyez  ci-après,  page  364. 
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G'ost  à  Linant  que  l'on  doit  l'odition  de  1737,  dont  il  fit  la  préface. 
Oueliiues  notes  encore  lurent  ajoutées  à  cette  édition,  la  [)remiére  où  ail  paru 
la  Lettre  de  Cocclii,  traduite  par  le  baron  Elderclien. 

Dans  l'édition  des  Œuvres  de  Voltaire,  '1738-39,  «piatro  volumes  in-8", 
on  suivit  pour  la  llenriade  le  texte  de  '1737;  mais  une  note  fut  ajoutée  sur 
le  vers  1 97  du  chant  VI. 

11  est  évident  que  l'édition  des  Œuvres,  faite  en  '1739,  avait  été  entre- 
prise à  l'insu  de  l'auteur;  car  Y  Essai  sur  la  poésie  épique  y  est  conforme  à  la 
traduction  de  l'abbé  Desfontaines,  et  non  au  texte  refait  par  Voltaire  dès  1733. 

En  '1741^  ou  du  moins  sous  cette  date,  fut  émise  la  Henriade  de  M.  de 
Voltaire  avec  des  remarques  et  les  différences  qui  se  trouvent  dans  les 
diverses  éditions  de  ce  poème,  Londres  in-4''.  Ce  n'est  point  une  nouvelle 
édition,  mais  tout  simplement  l'édition  de  '1728,  qu'on  rajeunit  au  moyen 
d'un  nouveau  titre,  et  en  ajoutant:  -l"  en  i^ia  \x\\  Avertissement  du  libraire, 
la  Préface  de  Linant  (de  'I737J,  et  quelques  autres  pièces  préliminaires; 
2"  à  la  fin  du  dernier  chant,  les  arguments,  notes,  et  variantes.  Le  travail  des 
variantes  est  très-incomplet.  Quant  aux  remarques,  l'éditeur  les  a  tantôt 
réduites,  tantôt  étendues.  Quelquefois  même  la  rédaction  de  Voltaire  a  été 
mise  de  côté. 

Voltaire  dit^  que  cette  édition  fut  donnée  par  Gandouin,  libraire  à  Paris, 
et  c}<ie  c'était  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy  qui  avait  recueilli  les  variantes.  11 
est  à  remarquer  que  Michault,  auteur  des  Mémoires  pour  servir  à  l'His- 
toire de  la  Vie  et  des  ouvrages  de  M.  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy ,  1761, 
.in-12,  ne  fait  aucune  mention  de  ce  travail. 

En  ne  parlant  que  des  éditions  qui  méritent  quelque  attention,  je  ne  dois 
point  passer  sous  silence  l'édition  de  la  Henriade  qui  forme  le  tome  I"  des 
Œuvres,  '1746,  six  volumes  in-'12.  Elle  contient,  au  chant  VII,  la  noté  sur 
Colbert,  et  celle  qu'on  appelle  la  note  des  damnés,  parce  qu'elle  donne  un 
calcul  sur  le  nombre  des  damnés.  La  nouvelle  préface,  composée  pour  cette 
édition,  est  intéressante.  Dans  quelques  notes  (pages  316,  344,  359,  360, 
367,  371,  379,  381,  385,  388)  sont  réfutées  des  remarques  de  Lenglet- 
Dufresnoy. 

C'est  pour  une  édition  séparée  de  la  Henriade,  1746,  deux  volumes 
in-12,  que  Marmontel  composa  une  préface  qu'on  a  presque  toujours  réim- 
primée avec  la  Henriade.  L'édition  de  Marmontel  a  aussi  la  note  des  dam- 
nés. Mais  la  rédaction  définitive  de  cette  note  est  de  1748,  dans  l'édition 
in-1 2  d'Amsterdam  (Rouen),  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'édition  de 
Dresde  de  la  même  année,  qui  ne  contient  aucune  des  deux  versions  de  la 
note  sur  les  damnés,  et  qui  a  pourtant  les  notes  réfutatives  des  remarques  de 
Lenglet-Dufresnoy. 

Les  éditions  qui  suivirent  ne  présentent  que  quelques  corrections. 

En  1769,  il  circula  des  exemplaires  d'une  édition  intitulée  la  Henriade, 
avec  des  remarques,  à  Ilenrichemont  et  à  Bidache  (à  Toulouse),  1769, 
in-12.  Les  remarques  sont  de  La  Beaumelle,  qui,  non  content  de  critiquer 

1.  Lettre  à  Kœnig,  juin  1753. 
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l'ouvrage,  en  refait  des  passages.  Voltaire  fit  saisir  l'édition.  Il  en  avait  le 
droit,  puisque  c'était  une  réimpression  entière  de  son  poëme.  Mais  elle  no 
fut  pas  détruite.  On  la  rendit,  en  1793,  aux  héritiers,  qui  en  firent  une  nou- 
velle publication  en  4803.  Dans  VAvis  du  libraire  on  se  récrie  contre  la 
saisie  faite  en  1769.  Je  possède  un  exemplaire  avec  le  frontispice  de  1769, 
et  un  avec  celui  de  1803.  La  saisie  de  1769  n'effraya  pas  Fréron,  qui,  six 
ans  après,  mit  au  jour  un  Commentaire  sur  la  Henriade^  par  feu  M.  de 
La  Beaumelle,  revu  et  corrigé  par  M.  F.  (Fréron),  1775,  un  volume 
in-i",  ou  deux  volumes  in-8°.  François  de  Neufchàteau  proposait  *  d'inten- 
ter un  procès  à  Fréron.  Voltaire  combattit  ce  projet-. 

A  quelques  corrections  près,  les  volumes  publiés  par  Fréron  sont  une 
réimpression  du  volume  de  1769.  Ils  contiennent /a //e?»^^^^  tout  entière  et 
en  corps  d'ouvrage.  Le  Cofnmentaire  est  au  bas  des  pages. 

Cinq  ans  après  on  vit  paraître  la  Henriadej,  avec  la  réponse  de  M.  B. 
(Bidaut)  à  chacune  des  principales  objections  du  Co7n?nentaire  de  La 
Beaumelle,  1780,  un  volume  in-12  ;  sur  le  faux  titre  du  volume  on  lit  :  la 
Henriade  vengée. 

Voltaire  était  mort  depuis  deux  ans.  Les  presses  ne  cessaient  pas  et  n'ont 
pas  cessé  depuis  de  multiplier  les  exemplaires  de  la  Henriade  en  divers 
formats,  mais  presque  toujours  sans  aucun  nouveau  travail  d'éditeur. 

Palissot  publia,  en  1784,  une  édition  in-8'',  dans  laquelle  il  a  introduit 
plusieurs  versions  nouvelles  qu'il  dit  tenir  la  plupart  de  Voltaire,  mais  sans 
le  prouver. 

Le  travail  de  Jean  Sivrac,  qui  donna  à  Londres,  en  1795,  une  édition 
in-18,  se  borne  à  avoir  réduit  les  notes  de  Voltaire  comme  celles  de  ses 
éditeurs. 

C'est  à  Sardy  de  Beaufort  que  l'on  doit  la  Ueiiriade,  avec  des  noies  et 
des  observations  critiques  dédiées  à  la  jeunesse,  par  M.  ***,  ancien  offi- 
cier, Avignon,  Aubanel,  1809,  in-18, 

La  Henriade,  poëme  auquel  sont  joints  les  passages  des  auteurs 
anciens  et  modernes  qui  présentent  des  points  de  comparaison;  édition 
classique,  par  un  professeur  de  l'Académie  de  Paris,  Paris,  Duponcet. 
1813,  in-18,  est  le  travail  de  M.  Naudet,  membre  de  l'Institut. 

C'est  par  exception  et  comme  chef-d'œuvre  typographique  que  je  men- 
tionne la  Henriade,  poème  de  Voltaire,  Paris,  P.  Didot  aîné,  1819,  in-folio, 
tiré  à  12b  exemplaires.  Il  n'y  a  aucun  travail  d'éditeur. 

Quoique  portant  la  même  date  de  1819,  ce  ne  fut  qu'en  1823  que  fut 
mise  au  jour  la  Henriade,  poëme  épique  en  dix  chants,  Paris,  F.  Didot, 
petit  in-folio.  M.  Daunou  a  donné  des  soins  à  celte  édition,  à  laquelle  il  a 
ajouté  des  notes  critiques  et  littéraires. 

Par  la  publication  de  la  Henriade,  avec  des  remarques  de  Clémoit,  etc., 
Paris,  Ponthieu,  1823,  in-8°,  M.  Lepan  s'est  acquis  de  nouveaux  droits  à 
être  placé  parmi  les  éditeurs  qui  dénigrent  les  auteurs  qu'ils  réimpriment. 

1.  Lettre  de  d'Alembcrt,  du  18  auguste  1775. 

2.  Lettre  à  d'Alcmbert,  24  auguste  1775. 
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La  inêine  année  1823,  M.  Fontanier  fit  imprimer  à  Rouen  la  Henriade, 
avec  un  commentaire  classique,  un  volume  in-S". 

Dans  r('dilion  publiée  à  Nantes,  4  826,  in-12,  M.  l'abbé  Bernier  annonce 
avoir  corrigé  ou  supprimé  quelques  vers  aonlraires  à  la  saine  doctrine 
et  aux  bonnes  mœurs. 

Les  innombrables  éditions  de  la  Henriade  prouvent  un  succès  que  con- 
firment encore  les  nombreux  écrits  dont  elle  a  été  le  sujet.  Je  ne  parlerai 
que  de  quelques-uns. 

Les  Réflexions  critiques  sur  un  poème  intitulé  la  Ligue,  etc.,  1724, 
in-8°,  eurent  deux  éditions  en  1724.  On  les  attribue  à  Bonneval. 

Une  Lettre  critique,  ou  Parallèle  des  trois  poèmes  épiques  anciens, 
savoir  :  l'Iliade,  l'Odyssée  d'Hotnère,  et  l'Enéide  de  Virgile,  avec  le 
poème  nouveau  intitulé  la  Ligue,  ou  Henri  le  Grand,  poëme  épique  par 
M.  de  Voltaire,  à  mademoiselle  Del...,  Paris,  Legras,  1724,  in-8°  de 
seize  pages,  est  d'un  nommé  Bellecliaume,  qui  avait  publié  une  Réponse  à 
l'Apologie  du  nouvel  Œdipe,  1719,  10-8°,  et  qui  donna  encore  une  5eco«ofe 
Lettre  et  Critique  générale,  ou  Parallèle  des  trois  poèmes  épiques  anciens, 
l'Iliade  et  l'Odyssée  d'Hotnère,  et  l'Enéide  de  Virgile,  avec  le  nouveau 
prétendu  poème  épique  itilitulé  la  Ligue,  ou  Henri  le  Grand,  à  mademoi- 
selle Del.,.,  1724,  in-8"  de  quarante-six  pages. 

L'Apologie  de  M.  de  Voltaire  adressée  à  lui-même,  1723,  in-8",  fut 
réimprimée  dans  la  Bibliothèque  française,  tome  VII,  pages  239-280. 
A. -A.  Barbier,  d'après  Chaudon,  attribue  cette  critique  de  la  Henriade  à 
l'abbé  Pellegrin,  se  fondant  sur  ce  qu'il  est  dit  à  la  fin  de  la  pièce  :  «  Celui 
qui  vous  adresse  cette  Apologie  est  l'auteur  de  la  comédie  du  Nouveau 
Monde.  »  Mais  c'est  un  détour  du  véritable  auteur,  l'abbé  Desfontaines,  qui 
perfidement  cite  les  vers  qu'il  avait  ajoutés  sur  les  Pradons,  les  Perraulls, 
les  Houdarts.  Les  éditeurs  de  la  Bibliothèque  française  disent  nettement, 
page  237  :  «  Cette  pièce  est  de  l'abbé  D.  F.  » 

Le  titre  des  Lettres  critiques  sur  la  Henriade  de  M.  de  Voltaire, 
1728,  in-8''  de  cinquante  pages,  annonçait  que  l'auteur  avait  le  projet  de 
publier  plusieurs  lettres.  Mais  il  n'en  a  paru  qu'une  qui  contient  la  critique 
du  premier  chant.  Elle  est  de  Saint-Hyacinthe,  et  a  été  réimprimée  dans  la 
Bibliothèque  française,  tome  XII,  pages  104-15,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  la  Critique  de  la  Henriade  (en  neuf  lettres),  qu'on  trouve  dans  le 
Voltariana. 

Des  Pensées  sur  la  Henriade  (Londres),  1728,  in-8",  ont  été  réimpri- 
mées sous  un  autre  titre  dans  les  éditions  de  la  Haye,  1728,  et  de 
Paris,  1826. 

Le  Jouriial  de  Trévoux,  de  juin  1731,  contient  une  critique  de  la  Hen- 
riade. La  Bruère  y  répondit  par  une  Lettre  sur  la  Henriade,  qui  fut  insé- 
rée au  Mercure  de  décembre  1731. 

Les  Remarques  historiques,  politiques,  mythologiques,  et  critiques 

sur  la  Henriade  de  M.  de  Voltaire,  par  le  P.  L (Lebrun),  la  Ha\c,  1741, 

un  volume  in-8"  de  près  de  doux  cent  cinquante  pages,  auraient  pu  aussi 
être  appelées  théologiques  ;  car  il  y  en  a  un  assez  grand  nombre   de  cette 
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ospèco.  Lebrun  Ptait  calviniste,  à  en  juger  par  ce  qu'il  dit  des  vers  241 
et  242  du  chant  ^^  Il  n'est  pas  le  seul  sectaire  qui  ait  condamné  la  Ilen- 
riade.  Dans  la  seconde  édition,  donnée  par  le  P.  Colonia,  de  la  Bibliothèque 
janséniste,  pâtre  156,  est  comprise  la  Ligue,  ou  Henri  le  Graiid,  poème 
épique,  auquel,  par  faute  d'impression,  on  donna  la  date  de  1713.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  singulier,  c'est  que,  dans  la  quatrième  édition  que  donna  le 
P.  Patouillet,  sous  le  litre  de  Dictionnaire  des  livres  jansénistes  ou  qui 
favorisent  le  jansénisme,  1752,  quatre  volumes  in- 12,  on  ne  retrouve  plus 
le  poëuie  de  Voltaire  qui,  certes,  ne  s'était  pas  amendé. 

Le  Parallèle  de  la  Ilenrinde  et  du  Lutrin  (par  Batteux),  174G,  in-12, 
est  tout  à  l'avantage  du  Lutrin. 

Des  Observations  critiques  sur  le  premier  chant  de  ta  Ilenriade 
furent  imprimées  dans  le  Conservateur,  octobre  1758,  pages  132-170. 

Les  sixième,  septième,  et  Imitième  lettres  de  Clément  à  Voltaire,  publiées 
en  1775  et  1776,  sont  consacrées  à  la  Henriade. 

Un  Examen  critique  de  la  Henriade  parut  dans  le  Conservateur  déca- 
daire des  principes  républicains  et  de  la  morale  publique,  journal  qui 
se  publiait  à  Paris  en  1794,  et  dont  la  collection  forme  deux  volumes  in-8°. 
Cet  Examoi  est  des  citoyens  Denis,  Drobecq,  Boucheseiche,  et  La  Chapelle. 

Onze  ans  après  on  imprima  la  Philosophie  de  la  Henriade,  ou  Sup- 
plément nécessaire  aux  divers  jugements  qui  en  ont  été  portés,  surto%it 
à  celui  de  M.  de  Laharpe,  pur  M.  T.  (Tabaraud),  ancien  supérieur  de 
l'Oratoire,  1805,   in-8",  dont  une  nouvelle  édition  augmentée  est  de  1824. 

Les  tragédies  de  Voltaire  furent  pre.sque  toutes  parodiées  à  l'instant  de 
leur  apparition.  Ce  ne  fut  que  vingt-deux  ans  après  la  première  édition  de 
la  Ligue  (ou  Henriade)  qu'on  vit  paraître  la  Henriade  travestie  en  vers 
burlesques  (par  Fongeret  de  Montbron),  Berlin  (Pari.s),  1745,  in-12,  plusieurs 
fois  réimprimé.  L'auteur  désavoua  une  édition  de  Rouen,  avec  des  variantes 
qui  ne  sont  pas  de  lui;  voyez  VAyinée  littéraire,  1756,  tome  P'",  page  356. 

L'ouvrage  de  Montbron,  dont  on  a  retenu  quelques  traits,  ne  pouvait 
être  parodié,  mais  il  a  été  traduit  dans  un  des  patois  de  la  France,  sous  ce 
titre  :  la  Henriade  de  Voltaire  mise  en  vers  burlesques  auvergnats,  imi- 
tés de  ceux  de  la  Henriade  travestie  de  Marivaux,  suivie  du  quatrième 
livre  de  l'Enéide  de  Virgile,  1798,  in-18.  Le  traducteur  auvergnat  se  trompe 
([uand  il  attribue  la  Henriade  travestie  à  Marivaux,  qui  a  fait  Y  Homère 
travesti,  ou  l'Iliade  en  vers  burlesques,  1716,  deux  volumes  in-12. 

Dans  une  note  à  la  fin  de  la  seconde  partie  du  Supplément  au  Siècle  de 
Louis  XIV,  in-12.  Voltaire  dit  qu'un  auteur  s'est  avisé  «  de  faire  un  poëme 
épique  de  Cartouche  et  de  parodier  la  Henriade  sur  un  si  vil  sujet  ». 
L'amour-propre  d'auteur  a  entraîné  Voltaire  un  peu  trop  loin.  Le  comédien 
Grandval  père,  auteur  de  le  Vice  puni,  ou  Cartouche,  poème  (en  douze 
chants),  1725,  in-8°,  nouvelle  édition,  1726,  in-S»,  y  parodie  quelques  vers 
de  Corneille,  de  Molière,  de  Boileau,  de  Racine,  et  de  Voltaire  ^  Il  n'y  avait 
pas,  ce  me  semble,  motif  de  se  fi'icher  d'être  en  si  bonne  compagnie. 

1.  Non-seulement  de  la  Henriade,  mais  aussi  d'OEdipe. 
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Les  centons  en  français  ne  sont  pas  nombreux.  Il  en  existe  un  intitulé 
le  Siège  de  Paris  et  les  vers  de  la  Henriade  de  Voltaire  distribués  en 
une  tragédie  eyi  cinq  actes,  terminée  par  le  couronnement  de  Henri  IV ; 
par  l'auteur  rf'Eulalie,  aie  des  Préférences  amoureuses,  drame  e?i  cinq  actes 
et  en  prose  (feu  Bohaire  Dutheil),  la  Haye,  et  Paris,  1780,  in-8°  de  qua- 
rante pages. 

Avant  Voltaire  on  avait  chanté  Henri  IV  en  latin,  en  italien,  et  même  en 
français.  Claude  Quillet,  auteur  de  la  Callipédie,  avait  composé  une  llenri- 
cias.  Ce  poërae  latin  était  en  douze  chants  ;  il  n'a  point  été  imprimé  ;  le 
manuscrit  était  dans  la  bibliothèque  du  cardinal  d'Estrées. 

Jules  Malmignati,  poëte  du  dix-septième  siècle,  avait  fait  imprimer 
l'Enrico,  ovvero  Francia  conquistata,  poema  eroico,  Venise,  1623,  in-8°. 
Villoison  a,  dans  le  Magasin  encyclopédique,  cinquième  année,  tome  I", 
page  299,  domné  une  notice  de  ce  rare  ouvrage.  Le  poëme  italien  est  en 
vingt-deux  chants.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  le  poëme  de 
Malmignati,  c'est  que  (chant  VI,  pages  129  et  suivantes)  Henri  IV  est  enlevé 
au  ciel,  dans  un  char  de  feu,  pendant  la  nuit,  et  y  voit  les  places  destinées 
aux  princes  chrétiens,  et  (chant  XXII,  pages  468  et  suivantes)  saint  Louis 
lui  apparaît  et  l'exhorte  à  embrasser  la  religion  catholique;  Henri  se  rend  à 
ses  instances;  et  le  dénoiiment  de  la  Henriade  de  Malmignati  est  le  même 
que  celui  de  la  Henriade  de  Voltaire,  qui  lui  est  postérieure  d'un  siècle.  » 
L'abjuration  de  Henri  IV  est  un  fait  qui  devait  naturellement  être  la  conclu- 
sion d'un  poëme  sur  Henri.  Le  rapport  qu'il  y  a  entre  les  sixièmes  chants 
des  poëmes  de  Malmignati  et  de  Voltaire  prouve  que  tous  deux  avaient  lu 
l'Enéide-,  la  source  appartenait  à  l'un  et  à  l'autre. 

Sébastian  Garnier,  contemporain  de  Henri  IV,  avait  publié,  en  1593 
et  1594,  les  huit  derniers  et  les  deux  premiers  chants  d'un  poëme  de  sa 
façon,  intitulé  la  Henriade,  qui  devait  avoir  seize  chants.  Ce  livre  était  telle- 
ment oublié  fje  pourrais  dire  inconnu)  qu'il  n'en  est  pas  fait  mention  dans 
la  première  édition  de  la  Bibliothèque  historique  de  la  France  du  P.  Lelong, 
et  que,  dans  la  seconde  édition  de  ce  grand  travail  bibliographique,  on  ne 
parle  que  des  huit  derniers  chants.  Le  succès  de  la  Henrïade  de  Voltaire 
donna  l'idée  de  réimprimer  la  Henriade  et  la  Loyssée  de  Sébastian  Gar- 
nier en  un  volume  in-S".  Ce  fut  en  1770  que,  pour  me  servir  des  expressions 
de  Voltaire  dans  une  autre  occasion,  la  nouvelle  édition  parut  et  disparut. 

Ce  n'est  pas  pour  lutter  avec  Voltaire  que  M.  Maizony  de  Laui-éal  a 
composé  la  Petite  Henriade,  ou  l'Enfance  de  Henri  IV,  poème  en  trois 
chants,  1824,  in-18.  «  Le  sujet  de  cette  composition,  dit  l'auteur,  est 
l'enfance  et  l'éducation  de  Henri  IV.  »  Les  vers  sont  alternativement  de  dix 
et  de  douze  syllabes,  ce  qui  est  une  nouveauté;  les  rimes  ne  sont  pas 
croisées. 

Plus  ambitieux,  l'abbé  Aillaud,  mort  à  la  fin  de  1826,  avait  fait  impri- 
mer la  Nouvelle  Henriade,  poème  héroïque  en  douze  chants,  Montau- 
ban,  1826,  in-S"  de  trente  pages,  ne  contenant  que  le  premier  chant.  La 
mort  de  l'auteur  n'est  peut-être  pas  la  seule  cause  de  l'interruption  de  l'im- 
pression. Dans  les  Observations  sur  la  Henriade,  qui  forment  la  préface  de 
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son  poëme,  Aillaud  déclare  avec  franchise,  que  si  ce  poëme  (celui  de  Vol- 
taire), sous  les  rapports  de  la  versification,  doit  être  placé  presque  à  côté  de 
ceux  de  Virgile  et  du  Tasse,  ce  même  poëme  doit  descendre  au  dernier 
rang  des  épopées  avouées  par  le  public,  sous  les  rapports  qui  constituent 
l'invention,  le  grand  poëte,  l'homme  de  génie. 

Le  Blanc  de  Guillet^  auteur  de  la  tragédie  de  Manco  Capac,  né  à  Mar- 
seille en  '1730,  mort  le  2  juillet  1799,  a  laissé  en  manuscrit  la  moitié  d'un 
poëme  sur  la  Ligue.  Je  n'en  connais  aucun  morceau  d'imprimé. 

L'abbé  Caux  de  Cappeval  essaya  le  premirr  de  traduire,  en  vers  latins, 
la  Uenriade.  Il  fit,  en  1746,  imprimer  dans  le  Mercure,  second  volume  de 
juin,  sa  traduction  des  quatre-vingts  premiers  vers  du  premier  chant.  Le 
traducteur  fit  annoncer  le  projet  d'imprimer  son  livre  en  1756;  et  Fréron 
en  parla  avec  éloge  ^,  Cependant,  treize  ans  après,  aucun  libraire  n'avait 
encore  voulu  se  charger  de  l'impression  -.  La  première  édition  ne  parut 
qu'en  1772;  la  troisième  est  de  1777. 

Une  autre  traduction,  en  vers  latins,  par  L.  B.,  fut  publiée  à  Toulouse 
vers  1811,  en  un  volume  in-12. 

Quelques  passages  seulement  ont  été  aussi  traduits.  Le  P.  Alexandre 
Vie],  né  en  1736,  mort  en  1821,  a  donné  Henriados  liber  octavus,  in-S"  de 
quarante-neuf  pages,  sans  date,  nom  de  ville,  ni  d'imprimeur,  ni  même 
d'auteur,  mais  réimprimée  dans  ses  Miscellanea  gallico-latina^  1816,  in-12. 

Une  traduction  de  la  famine  de  Paris  (chant  X)  a  été  imprimée  dans 
VApis  romana,  n°  1  du  tome  II,  mai  1822. 

C'est  une  entreprise  si  vaste  qu'une  édition  complète  des  Œuvres  de 
Voltaire,  qu'il  m'a  été  impossible  de  me  livrer  aux  recherches  qu'il  fau- 
drait faire  pour  d;'Couvrir  toutes  les  traductions  en  diverses  langues. 

La  Enriade  tradotta  in  italiano  in  versi  sciolti  da  Paniasse  Cabi- 
riano  /îorenlino,  1739,  in-S",  est  le  travail  de  Nenci,  qui  l'a  publié  sous 
son  nom  d'académicien  des  arcadi. 

Un  premier  chant  de  la  Henriadej  traduit  en  italien,  est  imprimé  à  la 
suite  des  Elégie  scelle  di  Tibullo,  Lucques,  174o,  in-4°. 

La  bibliothèque  de  Bergame  possède  le  manuscrit  d'une  traduction 
italienne  en  vers  blancs,  par  Marenzi,  à  qui  Voltaire  écrivit  le  12  fé- 
vrier 1770. 

Vers  le  même  temps,  M.  de  La  Tourette  avait  envoyé  à  Voltaire  le  manus- 
crit d'une  traduction  par  le  chevalier  de  Ceretesi. 

Deux  ans  après  pai-ut  F  Enriade,  poeina  eroico  del  signor  de  Voltaire, 
tradotto  in  versi  ilaliani  del  signor  Anligono  de  Villa,  prof  essore  d'ana- 
toniia  e  belle  leltere  neW  academia  di  Berlino,  Neufchàtel,  1772,  in-S". 

Le  9  décembre  1774,  Voltaire  écrivit  au  comte  de  Medini  pour  le  remer- 
cier de  l'envoi  de  sa  traduction  italienne  de  la  Henriade. 

On  a,  en  1816,  imprimé  une  traduction  en  vers  blancs,  par  Michel 
Bolaffi. 

1.  Année  littéraire,  1756,  tome  VIII,  pages  330-37. 

2.  Mercure,  17G9,  second  volume  d'octobre,  page  97. 
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Dans  sa  Préface  de  la  Ilenriade,  Marmontel  cite  Ortolani  comme  tra- 
ducteur italien  de  cliants  de  ce  poëme. 

Marmontel  parle  aussi  d'une  traduction  en  vers  anglais,  par  Lockman. 

Les  deux  premiers  chants  d'une  autre  traduction  dans  la  môme  langue. 
|)ar  un  citoyen  de  la  Caroline,  ont  été  imprimés  à  New-York  en  4823. 

Une  traduction  en  vers  espagnols,  par  D.  Joseph-Joachim  Virues  y  Espi- 
nola,  a  paru  à  Madrid,  1823,  in-8°.  Je  ne  sais  si  c'est  la  même  traduction 
qui  a  été  imprimée  à  Perpignan,  I82G,  in- 16,  avec  les  initiales  D.  J.  de  V. 
y  E.  y  D.  A.  L.  y  J. 

Il  existe  deux  traductio:.-;  hollandaises  :  l'une,  par  Klinkhamer,  est 
de  1742;  l'autre,  par  Feitama,  ne  vit  le  jour  qu'en  1753. 

On  compte  aussi,  au  moins,  deux  traductions  allemandes  :  l'une,  par  le 
libraire  Schraembl.  mort  en  1803;  l'autre,  par  F.  Hermès,  imprimée  à  Berlin. 
•1824,  in-8". 

La  traduction  hongroise,  par  Joseph  Petzcli,  a  été  publiée  à  Gyorben. 
1792,  in-8°. 

Frédéric,  n'étant  encore  que  prince  royal,  avait  projeté  de  faire  graver 
la  Henriude  à  Londres;  ennuyé  des  lenteurs  du  graveur,  il  prit  le  parti  de 
la  faire  imprimer  avec  des  caractères  d'argenté  Mais,  étant  bientôt  monté 
sur  le  trône,  il  oublia  ce  projet.  Il  avait  cependant  composé,  pour  cette  édi- 
tion, un  Avant-propos  qui  ne  vit  le  jour  qu'en  I7o6.En  mettant  tel  Avant- 
propos  en  tête  de  la  Henriade,  on  mettait  à  la  suite  la  Préface  de  Mar- 
montel, qui  est  de  1 746.  J'ai  placé  ces  préfaces  dans  leur  ordre  de  publication. 

Les  notes,  et  surtout  les  variantes,  sont  considérablement  augmentées 
dans  cette  édition.  Le  mérite  en  est  à  M,  Thomas,  qui  m'avait  communiqué 
un  grand  travail  sur  la  Pucelle,  et  qui  m'en  a  envoyé  un  plus  grand  encore 
sur  la  Henriade. 

Les  notes  signées  d'un  K  sont  des  éditeurs  de  Kehl,  MM.  Condorcet  et 
Decroix;  Condorcet  est  seul  auteur  de  la  note  sur  Colbert  à  l'occasion  du 
vers  349  du  chant  VIL  Mais  en  général  il  est  rigoureusement  impossible  de 
faire  la  part  de  chacun  des  éditeurs  de  Kehl. 

Les  additions  que  j'ai  faites  à  diverses  des  notes  de  Voltaire  ou  des  édi- 
teurs de  Kehl  en  sont  séparées  par  un  — ,  et  sont,  comme  mes  notes,  signées 
de  l'initiale  de  mon  nom.  Je  n'ai  mis  ma  signature  qu'à  quelques-unes  des 
notes  nouvelles,  dont  je  devais  prendre  la  responsabilité.  Presque  toutes  les 
autres  qui  n'ont  point  de  signature  (par  exemple  les  notes  des  pages  23o, 
236,  et  4  et  3  de  la  page  246)  sont  le  résultat  des  nombreuses  et  utiles 
recherches  de  M.  Thomas.  Je  n'ai  eu  qu'à  les  vérifier  et  reporter  surl'exem- 
plaiie  qui  a  servi  pour  l'impression. 

3  mars  1834. 
\.  Lettre  de  Frédéric,  du  18  mai  1740. 


PREFACE' 

POUR    LA    HENRÏADE 

PAR 

M.    DE    ]\IARM0NTEL-. 


On  ne  se  lasse  point  de  réimprimer  les  ouvrages  que  le  public  ne  se  lasse 
point  de  relire;  et  le  public  relit  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  ceux  qui_ 
connue  la  Ilenriade,  ayant  d'abord  mérité  son  estime,  ne  cessent  de  se  per- 
loctionner  sous  les  mains  de  leurs  auteurs. 

Ce  poëme,  si  différent  dans  sa  naissance  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  parut 
l»our  la  première  fois  en  1723,  imprimé  à  Londres  sous  le  titre  de  la  Ligue  '. 
M.  (le  Voltaire  ne  put  donner  ses  soins  à  cette  édition  :  aussi  est-elle  rem- 
|>lie  de  fautes,  de  transpositions,  et  de  lacunes  considérables. 

L'abbé  Desfontaines  en  donna,  peu  de  temps  après,  une  édition  ùÉvreux, 
aussi  imparfaite  que  la  première,  avec  cette  différence  qu'il  glissa  dans  les 
vides  quelques  vers  de  sa  façon,  tels  que  ceux-ci,  où  il  est  aisé  de  recon- 
naître un  tel  écrivain  : 

Et  malgré  les  Perraults,  et  malgré  les  Houdarts, 
L'on  verra  le  bon  goût  naître  de  toutes  parts. 

(  Chant  VI  de  son  édition.  ) 

En  1726*.  on  en  fit  une  édition  à  Londres,  sous  le  titre  de  la  Ilenriade, 


\.  Publiée  pour  la  première  fois  en  174G. 

2.  Marmontel,  né  en  1719  à  Bort,  petite  ville  du  Limousin;  mort  près  de 
Gaillon  (Seine-Inférieure)  le  dernier  jour  de  l'an  1799;  bomme  de  lettres,  poëtc, 
critique,  auteur  dramatique,  encyclopédiste,  et  auteur  des  Incas  et  de  liélisaire, 
célèbres  romans  pbilosopbiques.  Le  dernier  de  ces  ouvrages  fut  brûlé.  (G.  A.) 

3.  Ou  plutôt  imprimé  clandestinement  à  Rouen  en  neuf  chants,  et  avec 
l'adresse  de  Genève.  Il  y  a  des  lacunes  remplies  par  des  points.  (G.  A.) 

4.  Il  se  peut  que  l'édition  de  Londres,  in-4",  ait  été  commencée  en  1726,  mais 
elle  porte  la  date  de  1728.  (B.) 
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iii-4'\  avec  des  figures;  elle  est  dédiée  à  la  reine  d'Angleterre*:  et,  pour 
ne  rien  laisser  à  désirer  dans  cette  édition,  j'ai  cru  devoir  insérer  dans  ma 
préface  celte  épîlre  dédicatoire.  On  sait  que  dans  ce  genre  d'écrire  M.  de 
Voltaire  a  pris  une  route  qui  lui  est  propre.  Les  gens  de  goût,  qui  s'épargnent 
ordinairement  la  lecture  des  fades  éloges  (jue  mémo  nos  plus  grands  auteurs 
n'ont  pu  se  dispenser  de  prodiguer  à  leurs  Mécènes,  lisent  avidementctavcc 
fruit  les  épîtres  dédicatoires  û'Alzire,  de  Zaïre,  etc.  Celle-ci  est  dans  le 
même  goût;  on  y  reconnaît  un  philosophe  judicieux  et  poli,  qui  sait  louer 
les  rois,  même  sans  les  flatter.  Il  n'écrivit  cette  épître  qu'en  anglais. 


TO  THE  QUEEN. 


M ADAM, 

It  is  thc  fate  of  Henry  tlie  Fourth  to  be  protected  by  an  englisli 
queen,  He  was  assistée!  by  tliat  great  Elisabeth,  who  was  in  lier 
âge  the  giory  of  her  sex.  By  whom  can  bis  memory  be  so  well 
protected,  as  by  her  who  resembles  so  much  Elisabeth  in  her 
Personal  virtues  ? 

Your  Majesty  will  find  in  this  book  bold  impartial  truths, 
morality  unstained  witli  superstition,  a  spirit  of  liberty,  equally 
abhorrent  of  rébellion  and  of  tyranny,  the  rights  of  kings  always 
asserted,  and  those  of  mankind  never  laid  aside. 

The  same  spirit,  in  wliicli  it  is  written,  gave  me  the  confi- 
dence to  offer  it  to  the  virtiious  consort  of  a  king  who,  among 
so  many  crowned  heads,  enjoys  almost  alone  the  inestimable 
honour  of  riilinga  free  nation,  a  king  whomakes  bis  powercon- 
sist  in  being  beloved,  and  his  glory  in  being  just. 

Our  Descartes,  who  was  the  greatest  philosopher  in  Europe, 
before  sir  Isaac  Newton  appeared,  dedicated  his  Principles  to  the 
celebrated  princess  palatine  Elisabeth  ;  not,  said  he,  because  she 
was  a  princess  (for  true  philosophers  respect  princes  and  never 
flatter  them),  but  because  of  ail  his  readers  she  understood  hini 
the  best,  and  loved  trutli  the  most. 

I  beg  leave,  Ma.dam  (witbout  comparing  my  self  to  Descartes), 
to  dedicate  the  Henriade  to  Your  Majesty,  upon  the  like  account, 
not  only  as  the  protectress  of  ail  arts  and  sciences,  but  as  the  best 
judge  of  them. 


i .  GuillclniinG-Dorothce-Charlottc  de  Brandobourg-Anspacli,  femme  de  George  II, 
morte  le  l*^""  décembre  1737,  à  cinquante-quatre  ans. 
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I  am,  with  that  profoiind  respect  whicli  is  due  to  the  s'reatest 
virtue,  as  well  as  to  tlic  higliest  rank,may  it  please  Your  Majesty, 

YouR  Majesty's, 

Most  humble,  most  dultful, 
most  obliged  servant, 

VOLTAIRE. 


M.  l'abbé  Lcnglet-Dufresnoy  ^  nous  en  a  donné  la  traduction  suivante  : 

«  A  LA  REINE. 

«  Madame, 

«  C'est  le  sort  de  Henri  IV  d'être  protégé  par  une  reine  d'AngletcM-re;  il 
a  été  appuyé  par  Elisabeth,  cette  grande  princesse,  qui  était  dans  son  temps 
la  gloire  de  son  sexe.  A  qui  sa  mémoire  pourrait-elle  être  aussi  bien  confiée 
(lu'à  une  princesse  dont  les  vertus  personnelles  ressemblent  tant  à  celles 
d'Elisabeth? 

«  Votre  Majesté  trouvera  dans  ce  livre  des  vérités  bien  grandes  et  bien 
importantes;  la  morale  à  l'abri  de  la  superstition;  l'esprit  de  liberté  éga- 
lement éloigné  de  la  révolte  et  de  l'oppression;  les  droits  des  rois  toujours 
assurés,  et  ceux  du  peuple  toujours  défendus.  Le  même  esprit  dans  lequel  il 
est  écrit  me  fait  prendre  la  liberté  de  l'offrir  à  la  vertueuse  épouse  d'un  roi 
qui,  parmi  tant  de  têtes  couronnées,  jouit  presque  seul  de  l'honneur,  sans 
prix,  de  gouverner  une  nation  libre,  d'un  roi  qui  fait  consister  son  pouvoir 
à  être  aimé,  et  sa  gloire  à  être  juste. 

«  Notre  Descartes,  le  plus  grand  philosophe  de  l'Europe,  avant  que  le  che- 
valier Newton  parût,  a  dédié  ses  Principes  à  la  célèbre  princesse  palatine 
Elisabeth;  non  pas,  dit-il,  parce  qu'elle  était  princesse  (car  les  vrais  phi- 
losophes respectent  les  princes  et  ne  les  flattent  point),  mais  parce  que,  de 
tous  ses  lecteurs,  il  la  regardait  comme  la  plus  capable  de  sentir  et  d'aimer 
le  vrai. 

«  Permettez-moi,  madame  (sans  me  comparer  à  Descartes),  de  dédier 
de  même  la  Henriade  à  Votre  Majesté,  non-seulement  parce  qu'elle  protège 
les  sciences  et  les  arts,  mais  encore  parce  qu'elle  en  est  un  excellent  juge. 

«  Je  suis,  avec  ce  profond  respect  qui  est  dû  à  la  plus  grande  vertu  et 
au  |)lus  liant  rang,  si  Votre  Majesté  veut  bien  me  le  permettre, 

«   DE  Votre   .AIajesté, 

«  Le  très-humble,  très-respectueux 
et  très-obéissant  serviteur. 

«  VOLTAIRE.   » 
1.  Voyez  pages  5-6. 
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Cette  édition,  qui  fut  laite  par  souscription,  a  servi  de  prétexte  ii  mille 
calomnies  contre  l'auteur.  Il  a  dédaigné  d'y  répondre;  mais  il  a  remis  dans 
la  Bibliothèque  du  roi,  c'est-à-dire  sous  les  yeux  du  public  et  de  la  posté- 
rité, des  preuves  authentiques  de  la  conduite  généreuse  qu'il  tint  dans  cette 
occasion  :  je  n'en  parle  (|u'après  les  avoir  vues  ^ 

Il  serait  long  et  inutile  de  compter  ici  toutes  les  éditions  qui  ont  précédé 
celle-ci,  dans  laquelle  on  les  trouvera  réunies  par  le  moyen  des  variantes. 

En  1736,  le  roi  de  Prusse,  alors  prince  royal,  avait  chargé  M.  Algarotti, 
(]ui  était  à  Londres,  d'y  faire  graver  ce  poëme  avec  des  vignettes  à  chaque 
l)age.  Ce  prince,  ami  des  arts,  qu'il  daigne  cultiver,  voulant  laisser  aux 
siècles  à  venir  un  monument  de  son  estime  pour  les  lettres,  et  particuliè- 
lemcnt  pour  la  Jlenriade^  daigna  en  composer  la  préface-;  et,  se  mettant 
ainsi  au  rang  des  auteurs,  il  apprit  au  monde  qu'une  plume  éloquente  sied 
bien  dans  la  main  d'un  héros.  Récompenser  les  beaux-arts  est  un  mérite 
commun  à  un  grand  nombre  de  princes;  mais  les  encourager  par  l'exemple 
et  les  éclairer  par  d'excellents  écrits  en  est  un  d'autant  plus  recommandable 
dans  le  roi  de  Prusse,  qu'il  est  plus  rare  parmi  les  hommes.  La  mort  du  roi 
son  père,  les  guerres  survenues,  et  le  départ  de  M.  Algarotti  de  Londres, 
interrompirent  ce  projet,  si  digne  de  celui  qui  l'avait  conçu. 

Comme  la  préface  qu'il  avait  composée  n'a  pas  vu  le  jour,  j'en  ai  pris 
deux  fragments  qui  peuvent  en  donner  une  idée,  et  qui  doivent  être  regardés 
comme  un  morceau  bien  précieux  dans  la  littérature  ^  : 

«  Les  difficultés,  dit-il  en  un  endroit,  qu'eut  à  surmonter  M.  de  Voltaire 
lorsqu'il  composa  son  poème  épique,  sont  innombrables.  Il  voyait  contre  lui 
les  préjugés  de  toute  l'Europe  et  celui  de  sa  propre  nation,  qui  était  du  sen- 
timent que  l'épopée  ne  réussirait  jamais  en  français.  Il  avait  devant  lui  le  triste 
exemple  de  ses  prédécesseurs,  qui  avaient  tous  bronché  dans  cette  pénible 
carrière.  Il  avait  encore  à  combattre  le  respect  superstitieux  et  exclusif  du 
]»euple  savant  pour  Mrgile  et  pour  Homère,  et,  plus  que  tout  cela,  une  santé 
faible  qui  aurait  mis  tout  autre  homme,  moins  sensible  que  lui  à  la  gloire  de 
sa  nation,  hors  d'état  de  travailler.  C'est  cependant  indépendamment  de  tous 
ces  obstacles  que  M.  de  A'oltaire  est  venu  à  bout  de  son  dessein,  etc.  >•> 

«  Quant  à  la  saine  morale,  dit-il  ailleurs,  quant  à  la  beauté  des  senti- 
ments, on  trouve  dans  ce  poëme  tout  ce  qu'on  peut  désirer.  La  valeur  pru- 
dente de  Henri  IV,  jointe  à  sa  générosité  et  à  son  humanité,  devrait  servir 
d'exemple  à  tous  les  rois  et  à  tous  les  héros,  qui  se  piquent  quelquefois  mal 
il  propos  de  dureté  envers  ceux  que  le  destin  des  États  et  le  sort  de  la  guerre 
ont  soumis  il  leur  puissance.  Qu'il  leur  soit  dit,  en  passant,  que  ce  n'est  ni 
dans  l'inflexibilité  ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  véritable  grandeur,  raai.>^ 
bien  dans  ce  sentiment  que  l'auteur  exprime  avec  tant  de  noblesse  : 

1.  Voir  sa  Inttre  à  d'Argontal  (13  janvier  1739),  et  celio  à  Destouches  (3  dé- 
cembre 174i)  dans  la  Correspondance.  (G.  A.) 

•2.  Lorsque  Marmontel  imprima  sa  Préface,  l'Avant-propos  de  Frédéric  n'était 
pas  encore  imprimé,  et  ne  le  fut  que  dix  ans  après  :  voyez  p.  22.  (B.) 

3.  On  peut  remarquer  quelques  diflfcrences  dans  le  fragment  cité  par  MarmoiUcl 
et  dans  le  texte  ci-après. 
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«  Amitio,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes, 
Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  nuiUieureux  pour  ne  connaître  pas.  » 

Ainsi  pensait  ce  i,'ran(l  prince  avant  ((ue  de  monter  sur  le  liùne.  Il  ne 
pouvait  alors  instruire  les  rois  (|ue  par  des  maximes  :  aujourd'hui  il  les 
instruit  par  des  exemples. 

La  lleiiriade  a  été  traduite  en  plusieurs  lani,aies,  en  vers  anj^lais  i)ar 
M.  Lockuian;  une  partie  l'a  été  en  vers  italiens  par  31.  Quirini,  noble  véni- 
tien, et  une  autre  en  vers  latins  i)ar  le  cardinal  de  ce  nom,  bibliothécaire 
(lu  Vatican,  si  connu  par  sa  grande  littérature,  ('e  sont  ces  deux  hommes 
célèbres  ([ui  ont  traduit  le  poëme  de  Fonloioij.  MM.  Orlolani  et  Nenci  ont 
aussi  traduit  plusieurs  chants  de  la  llenriade.  Elle  l'a  été  entièrement  en 
vers  hollandais  et  allemands,  et  en  vers  latins  par  M.  Caux  de  Gappeval  '. 

Cette  justice,  rendue  par  tant  d'étrangers  contemporains,  sennble  suppléer 
à  ce  (|ui  man([ue  d'ancienneté  à  ce  poëme;  et  puiscju'il  a  été  généralement 
approuvé  dans  un  siècle  qu'on  peut  appeler  celui  du  goiit,  il  y  a  apparence 
qu'il  le  sera  des  siècles  à  venir.  On  pourrait  donc,  sans  être  téméraire,  le 
placer  ii  côté  do  ceux  qui  ont  le  sceau  de  l'immortalité.  C'est  ce  ({U(>  semble 
avoir  fait  31.  Cocchi,  lecteur  de  Pise,  dans  une  lettre-  imprimée  à  la  tète 
de  quelques  éditions  de  la  llenriade,  où  il  parle  du  sujet,"  du  plan,  des 
mœurs,  des  caractères,  du  merveilleux,  et  des  principales  beautés  de  ce 
poëme.  en  homme  de  goiit  et  de  beaucoup»  de  littérature;  bien  différent  d'un 
Français,  auteur  de  feuilles  périodiques,  (jui,  plus  jaloux  qu'éclairé,  l'a  com- 
paré à  la  Pliarsale.  Une  telle  comparaison  suppose  dans  son  auteur  ou  bien 
peu  de  lumières,  ou  bien  peu  d'équité  :  car  en  quoi  se  ressemblent  ces 
deux  poëmcs ?  Le  sujet  de  l'un  et  de  l'autre  est  une  guerre  civile;  mais, 
dans  la  Pharsale,  «  l'audace  est  ti-iomphante  et  le  crime  adoré  t»  :  dans 
la  Henriade,  au  contraire,  tout  l'avantage  est  du  côté  de  la  justice.  Lucain 
a  suivi  scrupuleusement  l'histoire  sans  mélange  de  fiction,  au  lieu  (jue 
y\.  de  Voltaire  a  changé  l'ordre  des  temps,  transporté  les  faits,  et  emplo\  s^ 
le  merveilleux.  Le  style  du  premier  est  souvent  ampoulé,  défaut  dont  on  ni; 
voit  pas  un  seul  exemple  dans  le  second.  Lucain  a  peint  ses  héros  avec  de 
grands  traits,  il  est  vrai,  et  il  a  des  coups  de  pinceau  dont  on  trouve  peu 
d'exemples  dans  Virgile  et  dans  Homère.  C'est  peut-être  en  cela  que  lui  res- 
semble notre  poète  :  on  convient  assez  que  personne  n'a  mieux  connu  que 
lui  l'art  de  marquer  les  caractères  :  un  vers  lui  suffit  quelquefois  pour  cela, 
témoin  les  suivants  : 

Mcdicis  la 3  reçut  avec  indifférence. 

Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

Sans  remords,  sans  plaisir,  etc.  , 


1.  Bouchot  cite  d'autres  traductions  dans  l'Avertissement  ci-deasus. 

2.  Voyez  la  traduction  de  cette  lettre,  page  29. 

3.  La  tète  do  Coligny,  chant  IL 

8.   —  La   Henriade. 
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Connaissant  les  périls,  ot  ne  redoutant  rien  ; 
Heureux  guerrier i,  grand  jn-incc,  et  mauvais  citoyen. 

112  se  présente  aux  Seize,  et  demande  des  fers, 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 

11*  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

Mais,  si  IM.  de  A'oltaire  annonce  avec  tant  d'art  ses  personnages,  il  les 
soutient  avec  beaucoup  de  sagesse  :  et  je  ne  crois  pas  que  dans  le  cours  de 
son  poëme  on  trouve  un  seul  vers  où  quelqu'un  d'eux  se  démente.  Lucain. 
au  contraire,  est  plein  d'inégalités;  et,  s'il  atteint  quelquefois  la  véritable 
grandeur,  il  donne  souvent  dans  l'enilure.  Enfin  ce  poëte  latin,  qui  a  porté 
à  un  si  haut  point  la  noblesse  des  sentiments,  n'est  plus  le  même  lorsqu'il 
faut  ou  peindre  ou  décrire;  et  j'ose  assurer  qu'en  cette  partie  notre  langue 
n'a  jamais  été  si  loin  que  dans  la  Ilenriade. 

Il  v  aurait  donc  plus  de  justesse  à  comparer  laHenriade  avec  l'Enéide. 
On  pourrait  mettre  dans  la  balance  le  plan,  les  mœurs,  le  merveilleux  de 
ces  deux  poëmes  ;  les  personnages,  comme  Henri  IV  et  Énée,  Achates  et 
Mornay,  Sinon  et  Clément,  Turnus  et  d'Aumale,  etc.  ;  les  épisodes  qui  se 
répondent,  comme  le  repas  des  Troyens  sur  la  côte  de  Carthage,  et  celui 
de  Henri  chez  le  solitaire  de  Jersey;  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  et 
l'incendie  de  Troie;  le  quatrième  chant  de  V Enéide,  Qi  le  neuvième  de  la 
Henriade;  la  descente  d'Énée  aux  enfers,  et  le  songe  de  Henri  IV;  l'antre 
de  la  Sibylle,  et  le  sacrifice  des  Seize;  les  guerres  qu'ont  à  soutenir  les  deux 
héros,  et  l'intérêt  qu'on  prend  à  l'un  et  à  l'autre  ;  la  mort  d'Euryale  et  celle 
du  jeune  d'Ailly;  les  combats  singuliers  de  Turenne  contre  d'Aumale,  et 
d'Énée  contre  Turnus;  enfin  le  style  des  deux  poètes,  l'art  avec  lequel  ils 
ont  enchaîné  les  faits,  et  leur  goût  dans  le  choix  des  épisodes,  leurs  compa- 
raisons, leurs  descriptions.  Et  après  un  tel  examen,  on  pourrait  décider 
d'après  le  sentiment. 

Les  bornes  que  je  suis  obligé  de  me  prescrire  dans  cette  Préface  ne  me 
permettent  pas  d'appuyer  sur  ce  parallèle;  mais  je  crois  qu'il  me  suffit  de 
l'indiquer  à  des  lecteurs  éclairés  et  sans  prévention. 

Les  rapports  vagues  et  généraux  dont  je  viens  de  parler  ont  fait  dire  à 
quelques  critiques  que  la  Henriade  Tnanquait  du  côté  de  l'invention  :  que 
ne  fait-on  le  même  reproche  à  Virgile,  au  Tasse,  etc.?  Dans  V Enéide  sont 
réunis  le  plan  de  V  Odyssée  et  celui  de  l'Iliade;  dans  la  Jérusalem  délivrée, 
on  trouve  le  plan  de  V Iliade  exactement  suivi,  et  orné  de  (juelques  épisodes 
tirés  de  rÉnéide. 

Avant  Homère,  Virgile,  et  le  Tasse,  on  avait  décrit  des  sièges,  des  incen- 
dies, des  tempêtes;  on  avait  peint  toutes  les  passions;  on  connaissait  les 

1.  Guise,  chant  III. 

2.  Harlay,  chant  IV. 

3.  Mornay,  chant  VI. 
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enfers  et  les  chiimps  élysées;  on  disait  (lu'Orphée,  Hercule,  I*irithoUs,  Ulysse, 
y  étaient  descendus  pendant  leur  vie. Enfin  ces  poètes  n'ont  rien  dont  l'idée 
générale  ne  soil  ailleurs.  Mais  ils  ont  peint  les  objets  avec  les  couleurs  les 
|)lus  belles  :  ils  les  ont  modifiés  et  end^ellis  suivant  le  caractère  de  leurirénie 
et  les  mœurs  de  leur  temps;  ils  les  ont  mis  dans  leur  jour  et  à  leur  place. 
Si  ce  n'est  pas  là  créer,  c'est  du  moins  donner  aux  choses  une  nouvelle  vie; 
et  on  ne  saurait  disputer  à  M.  de  A'oltaire  la  gloire  d'avoir  excellé  dans  ce 
genre  de  production.  Ce  n'est  lii,  dit-on,  que  de  l'invention  de  détail,  et 
quelques  criti(jues  voudraient  de  la  nouveauté  dans  le  tout.  On  faisait  un  jour 
remarquer  à  un  homme  de  lettres  ce  beau  vers  où  M.  do  Voltaire  exprime  le 
mystère  de  FEucharistie  : 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plusi. 

Oui,  dit-il,  ce  vers  est  beau;  mais,  je  ne  sais,  l'idée  n'en  est  pas  neuve. 
Malheur,  dit  M.  de  Fénelon  -,  à  qui  n'est  pas  ému  en  lisant  ces  vers  : 

Fortunate  sencx  !  hic,  inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacum. 

ViKU.,   Égl.   I. 

N'aurais-je  pas  raison  d'adresser  cette  espèce  d'anathème  au  critique 
dont  je  viens  de  parler  ?  J'ose  prédire  à  tous  ceux  qui,  comme  lui,  veulent 
du  neuf,  c'est-à-dire  de  l'inouï,  qu'on  ne  les  satisfera  jamais  qu'aux  dépens 
du  bon  sens.  Milton  lui-même  n'a  pas  inventé  les  idées  générales  de  son 
poëme,  quelque  extraordinaires  qu'elles  soient  :  il  les  a  puisées  dans  les 
poètes,  dans  l'Écriture  sainte.  L'idée  de  son  pont,  toute  gigantesque  qu'elle 
est,  n'est  pas  neuve.  Sadi  s'en  était  servi  avant  lui,  et  l'avait  tirée  de  la 
théologie  des  Turcs.  Si  donc  un  poëte  qui  a  franchi  les  limites  du  monde, 
et  peint  des  objets  hors  de  la  nature,  n'a  rien  dit  dont  l'idée  générale  ne 
soit  ailleurs,  je  crois  qu'on  doit  se  contenter  d'être  original  dans  les  détails 
et  dans  Fordonnance,  surtout  quand  on  a  assez  de  génie  pour  s'élever  au- 
dessus  de  ses  modèles. 

Je  ne  réfuterai  pas  ici  ceux  qui  ont  été  assez  ennemis  de  la  poésie  pour 
avancer  qu'il  peut  y  avoir  des  poëmes  en  prose  ^  :  ce  paradoxe  paraît  témé- 
raire à  tous  les  gens  de  bon  goût  et  de  bon  sens.  M.  de  Fénelon,  qui  avait 
beaucoup  de  l'un  et  de  l'autre,  n'a  jamais  donné  son  Télémaque  que  sous 
le  nom  des  Aventures  de  Télémaque,  et  jamais  sous  celui  de  poëme.  C'est 
sans  contredit  le  premier  de  tous  les  romans;  mais  il  ne  peut  pas  même  être 
mis  dans  la  classe  des  derniers  poëmes.  Je  ne  dis  pas  seulement  parce  que 
les  aventures  qu'on  y  raconte  sont  presque  toutes  indépendantes  les  unes 

1.  Chant  X,  vers  492. 

2.  Lettre  à  l'Académie  française. 

3.  Houdard  de  Lamotte.  Ou  en  a  vu  dans  notre  siècle  :  les  Aatchez,  les  Martyrs. 
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dos  autres,  et  parce  que  le  style,  tout  fleuri  et  tendre  qu'il  est,  serait  trop 
uniforme;  je  dis  parce  qu'il  n'a  pas  le  nombre,  le  rhythme,  la  mesure,  la 
rime,  les  inversions,  on  un  mot  rien  de  ce  qui  constitue  cet  art  si  difficile 
de  la  poésie,  art  qui  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  la  prose  que  la  musique 
n'en  a  avec  le  ton  ordinaire  delà  parole. 

Il  no  me  reste  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  l'ortlioi^raplie  qu'on  a  suivie 
dans  cette  édition  ;  c'est  celle  de  l'auteur;  il  l'a  justifiée  lui-même^:  et 
puisqu'il  n'a  contre  lui  qu'un  usage  condamné  par  ceux  mêmes  qui  le  sui- 
vent, il  paraît  assez  inutile  de  prouver  qu'il  a  eu  raison  de  s'en  écarter;  je 
me  contenterai  donc,  pour  faire  voir  combien  cet  usage  est  pernicieux  à 
notre  poésie,  de  citer  quelques  endroits  de  nos  meilleurs  poètes,  où  ils  ne 
l'ont  (jue  trop  scrupuleusement  suivi  : 

-Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 

3  Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnais; 
Immolons  en  partant  trois  ingrats  à  la  fois; 

*.     .     .     Je  ne  fais  que  recueillir  les  voix, 
Et  dirais  vos  défauts  si  je  vous  en  savois. 

Il  est  sur  qu'une  orthographe  conforme  à  la  prononciation  eût  obvié  à 
ces  défauts,  et  que  deux  poëtes  si  .exacts  et  si  heureux  dans  leurs  rimes  ne 
se  sont  contentés  de  celles-ci  que  parce  qu'elles  satisfaisaient  les  yeux  :  ce 
(jui  le  prouve,  c'est  qu'on  ne  s'est  jamais  avisé  de  faire  rimer  Beauvais, 
(ju'on  prononce  comme  savais^  avec  voix,  qu'on  a  cru  cependant  pouvoir 
rimer  avec  savois.  Dans  ces  deux  vers  de  Boileau  : 

«La  discorde  en  ces  lieux  menace  de  s'accroître; 
Demain  avec  l'aurore  un  lutrin  va  paroître. 

on  prononce  s'accrailre  pour  la  rime;  et  cela  est  assez  usité.  M"''  Deshou- 
lières  dit  : 

6  Puisse  durer,  puisse  croître 

L'ardeur  de  mon  jeune  amant, 

Comme  feront  sur  ce  hâtre 

Les  marques  de  mon  tourment  ! 

Mais  ce  qui  parait  singulier,  c'est  que  paroîlre,    en  faveur  de  qui 


1.  Voltaire  n'avait  pas  encore  publié  d'ouvrage  important  avec  son  orthographe 
avant  cette  édition  faite  par  xMarmontel.  Le  Siècle  de  Louis  XIV{11^)2)  fut,  comme 
nous  Tavons  dit,  le  premier  ouvrage  en  prose  qu'il  risqua  ainsi  fabrique.  (G.  A.) 

2.  Mithridate,  acte  IV,  scène  i. 

3.  Ibid.,  acte  IV,  scène  v. 

4.  J.-B.  Rousseau,  le  Flatteur,  acte  I,  scène  iv. 

5.  Lutrin,  chant  II. 

6.  Célùnène,  églogue. 
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on  prononce  s'accraîlre,  change  lui-même  sa  i)rononciation  en  faveur  de 
cloîlre. 

1  L"lionncur  et  la  vertu  n'osèrent  \>\\i?,  paroître: 

La  piété  chercha  les  déserts  et  le  cloître. 

L'ne  bizarrerie  si  marquée  vient  de  ce  qu'on  a  changé  l'ancienne  pronon- 
ciation sans  changer  l'ortliographe  qui  la  représente.  La  réformation  géné- 
rale d'un  tel  abus  eût  été  une  afTaire  d'éclat.  M.  de  Voltaire  n'a  porté  que 
les  premiers  coups  ;  il  a  cru  judicieusement  qu'on  devait  rimer  pour 
l'oreille,  et  non  pour  les  yeux  :  en  conséquence  il  a  fait  rimer  François 
avec  succès,  etc.  Et,  pour  satisfaire  en  même  temps  les  oreilles  et  les  yeux, 
il  a  écrit  Français,  substituant  à  la  diphthongue  oi  la  diphthongue  ai,  qui, 
accompagnée  d'un  s,  exprime  à  la  fin  des  mots  le  son  de  Yè,  comme  dans 
bienfails,  souhaits,  etc.  M.  de  Voltaire  a  été  d'autant  plus  autorisé  à  ce 
changement  d'orthographe  qu'il  lui  fallait  distinguer  dans  son  poëme  cer- 
tains mots  qui,  écrits  partout  ailleurs  de  la  même  façon,  ont  néanmoins  une 
prononciation  et  une  signification  différentes  :  sous  le  froc  de  François-,  etc., 
des  courtisans  frayiçais  '^,  etc. 

Quant  a  ce  que  j'ai  dit  sur  le  mérite  de  ce  poëme,  je  déclare  qu'il  ne 
m'a  été  permis  que  de  laisser  entrevoir  mon  sentiment;  et  que  si  je  n'ai  pas 
heurté  de  front  la  prévention  de  quelques  critiques,  ce  n'est  pas  que  je  ne 
leur  sois  entièrement  opposé.  Peut-être  un  jour  pourrai-je  sans  contrainte 
parler  comme  pensera  la  jiostérité. 

1.  Épître  III,  Boileau. 
'2.  Chant  IV,  vers  321. 
:{.  Cliant  III,  vers  207. 


AYANÏ-PROPOS 

SUR    LA    HENRIADE 

PAR 

LE    ROI    DE    PRUSSEi. 


Le  poënie  de  la  Henriade  est  connu  de  toute  l'Europe.  Les  éditions 
multipliées  qui  s'en  sont  faites  l'ont  répandu  chez  toutes  les  nations  qui  ont 
des  livres,  et  qui  sont  assez  policées  pour  avoir  quelque  goût  pour  les 
lettres. 

M.  de  Voltaire,  peut-être  l'unique  auteur  qui  préfère  la  perfection  de  son 
art  aux  intérêts  de  son  amour-propre,  ne  s'est  point  lassé  de  corriger  ses 
fautes;  et  depuis  la  première  édition,  où  la  Henriade  parut  sous  le  titre  de 
Poème  de  la  Ligue,  jusqu'à  celle  qu'on  donne  aujourd'hui  au  public,  l'au- 
teur s'est  toujours  élevé,  d'efforts  en  efforts,  jusqu'à  ce  point  de  perfection 
que  les  grands  génies  et  les  maîtres  de  l'art  ont  ordinairement  mieux  dans 
l'idée  qu'il  ne  leur  est  possible  d'y  atteindre. 

L'édition  qu'on  donne  à  présent  au  public  est  considérablement  augmen- 
tée par  l'auteur  :  c'est  une  marque  évidente  que  la  fécondité  de  son  génie 
est  comme  une  source  intarissable,  et  qu'on  peut  toujours  s'attendre,  sans  se 
tromper,  à  des  beautés  nouvelles  et  à  quelque  chose  de  parfait  d'une  aussi 
excellente  plume  que  l'est  celle  de  M.  de  Voltaire. 

Les  difTicuUés  que  ce  prince  de  la  poésie  française  a  trouvées  à  surmon- 
ter, lorsqu'il  composa  ce  poëme  épique,  sont  innombrables.il   avait  contre 

\.  Ce  morceau  fut  envoyé  à  Voltaire  par  Frédéric,  alors  prince  royal,  le  9  sep- 
tembre 1739.  Comme  on  l'a  vudans  la  Préface  de  Marmontel,  p.  IG,  il  était  destiné 
pour  une  édition  qui  no  fut  point  exécutée.  Il  parut,  pour  la  première  fois,  dans 
l'édition  de  1750  des  OEuvres  de  Voltaire.  Il  y  est  intitulé  Avant-propos  composé 
par  un  des  plus  augustes  et  des  plus  respectables  protecteurs  que  les  lettres  aient 
eus  dans  ce  siècle,  et  dont  on  n'avait  vu  qu'un  fragment  cité  dans  la  Préface  de 
M.  de  Marmontel.  11  a  le  titre  d' Avant-propos  sur  la  Henriade  de  M.  de  Voltaire, 
dans  le  tome  VI  des  OEuvres  posthumes  de  Frédéric  II  ;  mais  ce  n'était  pas  dans 
les  OEuvres  posthumes  qu"était  sa  place,  puisqu'il  était  imprimé  dès  1756,  c'est-à- 
dire  trente  ans  avant  la  mort  de  son  auteur.  (13.) 
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lui  les  i)r('jiii.H'S  do  toute  rEuroi)c,  et  ceuK  do  sa  propre  nation,  (pii  était  du 
sentiment  ({lie  repoi)ée  ne  réussirait  jamais  en  iraneais  ;  il  avait  devant  lui 
le  triste  exemple  de  ses  précurseurs,  qui  avaient  tous  bronché  dans  cette 
pénible  carrière  ;  il  avait  encore  à  combattre  ce  respect  superstitieux  du 
peuple  savant  pour  Virgile  et  pour  Homère,  et,  plus  que  tout  cela,  une  santé 
faible  et  délicate,  qui  aurait  mis  tout  autre  homme  moins  sensible  que  lui  à 
la  gloire  de  sa  nation  hors  d'état  de  travailler.  C'est  néanmoins  malgré  ces 
obstacles  que  M.  de  Voltaire  est  venu  à  bout  d'exécuter  son  dessein,  ([uoique 
aux  dépens  de  sa  fortune,  et  souvent  de  son  repos. 

Un  génie  aussi  vaste,  un  esprit  aussi  sublime,  un  homme  aussi  laborieux 
<iue  l'est  M.  de  Voltaire,  se  serait  ouvert  le  chemin  aux  emplois  les  plus 
illustres,  s'il  avait  voulu  sortir  de  la  si)hère  des  sciences,  qu'il  cultive,  pour 
se  vouer  à  ces  affaires  (jue  l'intérêt  et  l'ambition  des  hommes  ont  coutume 
d'appeler  de  solides  occupations;  mais  il  a  préféré  de  suivre  l'impulsion 
irrésistible  de  son  génie  pour  ces  arts  et  pour  ces  sciences  aux  avantages 
(jue  la  fortune  aurait  été  forcée  de  lui  accorder:  aussi  a-t-il  fait  des  progrès 
(jui  répondent  parfaitement  à  son  attente.  Il  fait  autant  d'honneur  aux  sciences 
(]ue  les  sciences  lui  en  font  :  on  ne  le  connaît  dans  la  llenriade  qu'en  qua- 
lité de  poète  ;  mais  il  est  philosophe  profond,  et  sage  historien  en  mèm(^ 
temps. 

Les  sciences  et  les  arts  sont  comme  de  vastes  pays,  qu'il  nous  est  pres- 
<jue  aussi  impossible  de  subjuguer  tous,  qu'il  l'a  été  à  César,  ou  bien  à 
Alexandre,  de  conquérir  le  monde  entier  :  il  faut  beaucoup  de  talents  et 
beaucoup  d'application  pour  s'assujettir  quelque  petit  terrain  ;  aussi  la  plu- 
part des  hommes  ne  marchent-ils  qu'à  pas  de  tortue  dans  la  conquête  de  ce 
pays.  Il  en  a  été  cependant  des  sciences  comme  des  empires  du  monde, 
qu'une  infinité  de  petits  souverains  se  sont  partagés;  et  ces  petits  souverains 
réunis  ont  composé  ce  qu'on  appelle  des  académies;  et  comme  dans  ces 
gouvernements  aristocratiques  il  s'est  souvent  trouvé  des  hommes  nés  avec 
une  intelligence  supérieure,  qui  se  sont  élevés  au-dessus  des  autres,  de 
même  les  siècles  éclairés  ont  produit  des  hommes  qui  ont  uni  en  eux  les 
sciences  qui  devaient  donner  une  occupation  suffisante  à  quarante  tètes  pen- 
santes. Ce  que  les  Leibnitz,  ce  que  les  Fontenelle^  ont  été  de  leur  temps, 
M.  de  Voltaire  l'est  aujourd'hui;  il  n'y  a  aucune  science  qui  n'entre  dans  la 
sphère  de  son  activité;  et,  depuis  la  géométrie  la  plus  sublime  jusqu'à  la 
poésie,  tout  est  soumis  à  la  force  de  son  génie. 

Malgré  une  vingtaine  de  sciences  qui  partagent  M.  de  Voltaire,  malgré 
ses  fréquentes  infirmités,  et  malgré  les  chagrins  que  lui  donnent  d'indignes 
envieux,  il  a  conduit  sa  llenriade  à  un  point  de  maturité  oià  je  ne  sache  pas 
(ju'aucun  poëme  soit  jamais  parvenu. 

On  trouve  toute  la  sagesse  imaginable  dans  la  conduite  de  la  Henriade, 
L'auteur  a  profité  des  défauts  qu'on  a  reprochés  à  Homère;  ses  chants  et 
l'action  ont  peu  ou  point  de  liaison  les  uns  avec  les  autres,  ce  qui  leur  a 
mérité  le  nom  de  rapsodies  :  dans  la  llenriade  on  trouve  une  liaison  intime 

1.  Fontenclle  vivait  encore  lors  de  la  première  éditiou  de  cet  Avant-vropos.  (B.) 
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outre  tous  les  cliants;  ce  n'est  (lu'un  même  sujet  divisé  ]nu' Tordre  des  temps 
en  dix  actions  principales.  Le  dénoîiment  de  la  Ilenriade  est  naturel;  c'est 
la  conversion  de  Henri  IV  et  son  entrée  ;i  Paris  (jui  met  fin  aux  guerres  ci- 
viles des  liirueurs,  qui  troublaient  la  France;  et  en  cela  le  poëte  françaisest 
infiniment  supérieur  au  poëte  latin,  qui  ne  termine  pas  son  Enéide  d'une 
manière  aussi  intéressante  qu'il  l'avait  commencée;  ce  ne  sont  plus  alors 
que  les  étincelles  du  beau  feu  que  le  lecteur  admirait  dans  le  commence- 
ment de  ce  poëme;  on  dirait  que  Virgile  en  a  composé  les  i)remiers  chants 
dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  a  composé  les  derniers  dans  cet  âge  où 
l'imagination  mourante  et  le  feu  de  l'esprit  à  moitié  éteint  ne  permettent 
plus  aux  guerriers  d'être  héros,  ni  aux  poètes  d'écrire. 

Si  le  poëte  français  imite  en  quelques  endroits  Homère  et  Virgile,  c'est 
pourtant  toujours  une  imitation  qui  tient  de  l'original,  et  dans  laquelle  on 
voit  que  le  jugement  du  poëte  français  est  infiniment  supérieur  à  celui  du 
poëte  grec.  Comparez  la  descente  d'Ulysse  aux  enfers*  avec  le  septième 
chant  de  la  Ilenriade^  vous  verrez  que  ce  dernier  est  enrichi  d'une  infinité 
de  beautés  que  M.  de  Voltaire  ne  doit  qu'à  lui-même. 

La  seule  idée  d'attribuer  au  rêve  de  Henri  IV  ce  qu'il  voit  dans  le  ciel, 
dans  les  enfers,  el  ce  qui  lui  est  pronostiqué  au  temple  du  Destin,  vautseule 
toute  V Iliade  :  car  le  rêve  de  Henri  IV  ramène  tout  ce  qui  lui  arrive  aux 
règles  de  la  vraisemblance,  au  lieu  que  le  voyage  d'Ulysse  aux  enfers  est 
dépourvu  de  tous  les  agréments  qui  auraient  pu  donner  l'air  de  vérité  à 
l'ingénieuse  fiction  d'Homère. 

De  plus,  tous  les  épisodes  de  la  Henriade  sont  placés  dans  leur  lieu; 
l'art  est  si  bien  caché  par  l'auteur,  qu'il  est  difficile  de  l'apercevoir:  tout  y 
paraît  naturel,  et  l'on  dirait  que  ces  fruits  qu'a  produits  la  fécondité  de  son 
imagination^  et  qui  embellissent  tous  les  endroits  de  ce  poëme,  n'y  sont  que 
par  nécessité.  Vous  n'y  trouvez  point  de  ces  petits  détails  où  se  noient  tant 
d'auteurs  à  qui  la  sécheresse  et  l'enflure  tiennent  lieu  de  génie.  M.  de  Vol- 
taire s'applique  à  décrire  d'une  manière  touchante  les  sujets  pathétiques;  il 
sait  le  grand  art  de  toucher  le  cœur;  tels  sont  ces  endroits  touchants, 
comme  la  mort  de  Coligny,  l'assassinat  de  Valois  Je  combat  du  jeune  d'Ailly, 
le  congé  de  Henri  IV  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées,  et  la  mort  du  brave 
d'Aumale;  on  se  sent  ému  à  chaque  fois  qu'on  en  fait  la  lecture;  en  un 
mot,  l'auteur  ne  s'arrête  qu'aux  endroits  intéressants,  et  il  passe  légèrement 
sur  ceux  qui  ne  feraient  que  grossir  son  poëme  :  il  n'y  a  ni  du  trop  ni  du 
trop  peu  dans  la  Henriade. 

Le  merveilleux  que  l'auteur  a  employé  ne  peut  choquer  aucun  lecteur 
sensé;  tout  y  est  ramené  au  vraisemblable  par  le  système  de  la  religion: 
tant  la  poésie  et  l'éloquence  savent  l'art  de  rendre  respectables  des  objets 
qui  ne  le  sont  guère  par  eux-mêmes,  et  de  fournir  des  preuves  de  crédibi- 
lité capables  de  séduire  ! 

Toutes  les  allégories  qu'on  trouve  dans  ce  poëme  sont  nouvelles;  il  y  a 
la  Politique,  qui  habite  au  Vatican;  le  temple  de  l'Amour,  la  vraie  Religion, 

1.  Odyssée^  chant  XL 
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]ii  Discorde,  les  Vertus,  les  Vices;  tout  csl  iuiinie  |);ir  le  pinceau  de  M.  de 
Voltaire;  ce  sont  autant  de  tableaux  qui  surpassent,  au  jugement  des  con- 
naisseurs, tout  ce  qu'a  produit  le  crayon  habile  du  Carraclio  et  du  Poussin. 

11  me  reste  à  présent  à  parler  de  la  poésie  du  style,  de  cette  partie  qui 
caractérise  proprement  le  poëte.  Jamais  la  langue  française  n'eut  autant  de 
force  que  dans  la  llenriade  :  on  y  trouve  partout  de  la  noblesse  ;  l'auteur 
s'élève  avec  un  feu  infini  jusqu'au  sublime,  et  il  ne  s'abaisse  qu'avec  grâce 
et  dignité  :  quelle  vivacité  dans  les  peintures,  ([uelle  force  dans  les  carac- 
tères et  dans  les  descriptions,  et  quelle  noblesse  dans  les  détails!  Le  combat 
(lu  jeune  Turenne  doit  faire  en  tout  temps  l'admiration  des  lecteurs;  c'est 
dans  cette  peinture  de  coups  portés,  parés,  reçus,  et  rendus,  que  M.  de  Vol- 
taire a  trouvé  principalement  des  obstacles  dans  le  génie  de  sa  langue;  il 
s'en  est  cependant  tiré  avec  toute  la  gloire  possible.  Il  transporte  le  lecteur 
sur  le  champ  de  bataille;  et  il  vous  semble  i)lutùt  voir  un  combat  qu'en  lire 
la  description  en  vers. 

Quant  à  la  saine  morale,  quant  à  la  beauté  des  sentiments,  on  trouve  dans 
ce  poëme  tout  ce  qu'on  peut  désirer.  La  valeur  prudente  de  Henri  IV, 
jointe  à  sa  générosité  et  à  son  humanité,  devrait  servir  d'exemple  à  tous  les 
rois  et  à  tous  les  héros,  qui  se  piquent  quelquefois  mal  à  propos  de  dureté  et 
(le  brutalité  envers  ceux  que  le  destin  des  États  ou  le  sort  de  la  guerre  a 
soumis  à  leur  puissance;  qu'il  leur  soit  dit,  en  passant,  que  ce  n'est  point 
dans  l'inflexibilité  ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  vraie  grandeur,  mais 
bien  dans  ces  sentiments  ([ue  l'auteur  exprime  avec  tant  de  noblesse  : 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  àmes', 
Amitié,  que  les  l'ois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas. 

Le  caractère  de  Philippe  de  Mornay  peut  aussi  être  compté  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  la  llenriade;  ce  caractère  est  tout  nouveau.  Un  philoso- 
phe guerrier,  un  soldat  humain,  un  courtisan  vrai  et  sans  flatterie;  un  as- 
semblage de  vertu  aussi  rare  doit  mériter  nos  suffrages  :  aussi  l'auteur  y  a- 
t-il  puisé  comme  dans  une  riche  source  de  sentiments.  Que  j'aime  à  voir 
Philippe  de  Mornay,  ce  fidèle  et  sto'ique  ami,  à  C(3té  de  son  jeune  et  vaillant 
maître,  repousser  partout  la  mort,  et  ne  la  donner  jamais-!  Cette  sagesse 
philosophique  est  bien  éloignée  des  mœurs  de  notre  siècle  ;  et  il  est  à  dé- 
plorer, pour  le  bien  de  l'humanité,  qu'un  caractère  aussi  beau  que  celui  de 
ce  sage  ne  soit  qu'un  être  de  raison. 

D'ailleurs  la  Henriade  ne  respire  que  l'humanité  :  cette  vertu  si  néces- 
saire aux  princes,  ou  plutôt  leur  unique  vertu,  est  relevée  par  M.  de  Vol- 
taire ;  il  montre  un  roi  victorieux  qui  pardonne  aux  vaincus:  il  conduit  ce 
héros  aux  murs  de  Paris,  où,  au  lieu  de  saccager  cette  ville  rebelle,  il  four- 
nit les  aliments  nécessaires  à  la  vie  de  ses  habitants  désolés  par  la  famine  la 

1.  Chant  VIII,  vers  3-2;>-24. 

2.  Chant  Vlli,  vers  204. 
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jilus  ciiicllo  ;  mais,  d'un  autre  côto,  il  dépeint  des  couleurs  les  plus  vives 
l'alTreux  massacre  de  la  Saint-Barlhélemy,  [et  la  cruauté  inouïe  avec  laquelle 
Charles  IX  hâtait  lui-môme  la  mort  de  ses  malheureux  sujets  calvinistes. 

La  sombre  politique  do  Philippe  II,  les  artifices  et  les  inlriguesde  Sixte- 
Quint,  l'indolence  léthargique  de  Valois,  et  les  faiblesses  que  l'amour  fit 
commettre  à  Henri  IV,  sont  estimés  à  leur  juste  valeur.  31.  de  Voltaire 
accompagne  tous  ses  récits  de  réflexions  courtes,  mais  excellentes,  qui  ne 
peuvent  que  former  le  jugement  de  la  jeunesse,  et  donner  des  vertus  etdes 
vices  les  idées  qu'on  en  doit  avoir.  On  trouve  de  toute  part  dans  ce  poëme 
que  l'auteur  recommande  aux  peuples  la  fidélité  pour  leurs  lois  et  pour  leurs 
souverains.  Il  a  immortalisé  le  nom  du  président  de  Harlay  ^  dont  la  fidé- 
lité inviolable  pour  son  maître  méritait  une  pareille  récompense;  il  en  fait 
autant  pour  les  conseillers  Brisson,  Larcher,  Tardif,  qui  furent  mis  à  mort 
par  les  fiictieux;  ce  qui  fournit  la  réflexion  suivante  de  l'auteur: 

Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire, 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire  2. 

Le  discours  de  Potier  ^  aux  factieux  est  aussi  beau  par  la  justesse  des 
sentiments  que  par  la  force  de  l'éloquence.  L'auteur  fait  parler  un  grave 
magistrat  dans  l'assemblée  de  la  Ligue;  il  s'oppose  courageusement  au  des- 
sein des  rebelles,  qui  voulaient  élire  roi  un  d'entre  eux  :  il  les  renvoie  à  la 
domination  légitime  de  leur  souverain,  à  laquelle  ils  voulaient  se  soustraire; 
il  condamne  toutes  les  vertus  des  Guises,  en  tant  que  vertus  militaires, 
puisqu'elles  devenaient  criminelles  dès  là  qu'ils  en  faisaient  usage  contre 
leur  roi  et  leur  patrie.  Mais  fout  ce  que  je  pourrais  dire  de  ce  discours  ne 
saurait  en  approcher;  il  faut  le  lire  avec  attention.  Je  ne  prétends  que  d'en 
faire  remarquer  les  beautés  à  ceux  des  lecteurs  auxquels  elles  pourraient 
échapper. 

Je  passe  à  la  guerre  de  religion,  qui  fait  le  sujet  de  la  Henriade.  L'au- 
teur a  dû  exposer  naturellement  les  abus  que  les  superstitieux  et  les  fana- 
tiques ont  coutume  de  faire  de  la  religion  :  car  on  a  remarqué  que,  par  je 
ne  sais  quelle  fatalité,  ces  sortes  de  guerres  ont  toujours  été  plus  sanguinaires 
que  celles  que  l'ambition  des  princes  ou  l'indocilité  des  sujets  ont  suscitées; 
et  comme  le  fanatisme  et  la  superstition  ont  été  de  tout  temps  les  ressorts 
de  la  politique  détestable  des  grands  et  des  ecclésiastiques,  il  fallait  néces- 
sairement y  opposer  une  digue.  L'auteur  a  employé  tout  le  feu  de  son  ima- 
gination, et  tout  ce  qu'ont  pu  l'éloquence  et  la  poésie,  pour  mettre  devant 
les  yeux  de  ce  siècle  les  folies  de  nos  ancêtres,  afin  de  nous  en  préserver  à 
jamais.  Il  voudrait  purifier  les  camps  et  les  soldats  des  arguments  pointilleux 
et  subtils  de  l'école,  pour  les  renvoyer  au  peu[)le  jiédant  des  scolastiques; 
il  voudrait  désarmer  à  perpétuité  les  hoaunes  du  glaive  saint  (pi'ils  preiment 

J.  Chant  IV,  vers  i3!). 
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3.  Chant  V,  vers  83  et  suiv. 
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-iir  l'autel,  et  dont  ils  égorgent  iniiiiloyaldeiuenl  leurs  frères  :  en  un  mot,  le 
liien  et  le  r(>[)OS  de  la  société  font  le  principal  but  de  ce  poëmo,  et  c'est 
|i(iurquoi  l'auteur  avertit  si  souvent  d'éviter  dans  cette  route  l'écueil  dange- 
l'cux  du  fanatisme  et  du  faux  zèle. 

11  paraît  cependant,  pour  le  bien  de  rimmanilé,  que  la  mode  des  guerres 
(1(>  religion  est  finie,  et  ce  serait  assurément  une  folie  de  moins  dans  le 
monde;  mais  j'ose  dire  que  nous  en  sommes  en  partie  redevables  à  l'esprit 
|ihilosophi(|ue,  qui  prend  depuis  quelques  années  beaucoup  le  dessus  en 
lÙHOpe.  Plus  on  est  éclairé,  moins  on  est  superstitieux.  Le  siècle  où  vivait 
ilenri  IV  était  bien  ditférent  :  l'ignorance  monacale,  qui  surpassait  toute 
imagination,  et  la  barbarie  des  hommes,  qui  ne  connaissaient  pour  toute 
(i(cu|)ation  que  d'aller  à  la  chasse  et  de  s'entre-tuer,  donnaient  de  l'accès 
,iu\  erreurs  les  plus  palpables.  Catherine  de  Médicis  et  les  princes  factieux 
(louvaient  donc  alors  abuser  d'autant  plus  facilement  de  la  crédulité  des 
peuples,  puisque  ces  peuples  étaient  grossiers,  aveugles,  et  ignorants. 

Les  siècles  polis  qui  ont  vu  fleurir  les  sciences  n'ont  point  d''exemples  à 
nous  présenter  de  guerres  de  religion,  ni  de  guerres  séditieuses.  Dans  les 
beaux  temps  de  l'empire  romain,  je  veux  dire  vers  la  fin  du  règne  d'Auguste, 
tout  l'empire,  qui  composait  prestjue  les  deux  tiers  du  monde,  était  tran- 
(juille  et  sans  agitation;  les  hommes  abandonnaient  les  intérêts  de  la  religion 
à  ceux  dont  l'emploi  était  d'y  vaquer,  et  ils  préféraient  le  repos,  les  plaisirs, 
et  l'étude,  à  l'ambitieuse  rage  de  s'égorger  les  uns  les  autres,  soit  pour  des 
mots,  soit  pour  l'intérêt,  ou  pour  une  funeste  gloire. 

Le  siècle  de  Louis  le  Grand,  qui  peut-être  égale,  sans  flatterie,  celui 
d'Auguste,  nous  fournit  de  même  un  exemple  d'un  règne  heureux  et  tran- 
([uille  pour  l'intérieur  du  royaume,  mais  qui  malheureusement  fut  troublé 
vers  la  fin  par  l'ascendant  que  le  P.  Le  Tellier  prenait  sur  l'esprit  de 
Louis  XIV,  qui  commençait  à  baisser;  mais  c'est  la  faute  proprement  d'un 
particulier,  et  l'on  n'en  saurait  charger  ce  siècle,  d'ailleurs  si  fécond  en 
grands  hommes,  que  par  une  injustice  manifeste. 

Les  sciences  ont  ainsi  toujours  contribué  à  humaniser  les  hommes,  en  les 
rendant  plus  doux,  plus  justes,  et  moins  portés  aux  violences;  elles  ont 
pour  le  moins  autant  de  part  que  les  lois  au  bien  de  la  société  et  au  bonheur 
des  peuples.  Cette  façon  de  penser  aimable  et  douce  se  communique  insen- 
siblement de  ceux  qui  cultivent  les  arts  et  les  sciences  au  public  et  au 
vulgaire;  elle  passe  de  la  cour  à  la  ville,  et  de  la  ville  à  la  province:  on 
voit  alors  avec  évidence  que  la  nature  ne  nous  forma  point  assurément  pour 
que  nous  nous  exterminions  dans  ce  monde,  mais  pour  que  nous  nous  assis- 
tions dans  nos  communs  besoins;  que  le  malheur,  les  infirmités,  et  la  mort, 
nous  poursuivent  sans  cesse,  et  que  c'est  une  démence  extrême  de  multi- 
plier les  causes  de  nos  misères  et  de  notre  destruction.  On  reconnaît,  indé- 
pendamment de  la  différence  des  conditions,  l'égalité  que  la  nature  a  mise 
entre  nous,  la  nécessité  qu'il  y  a  de  vivre  unis  et  en  paix,  de  quelque  nation 
et  de  quelque  opinion  que  nous  soyons;  que  l'amitié  et  la  compassion  sont 
des  devoirs  universels  :  en  un  mot,  la  réflexion  corrige  en  nous  tous  les 
défauts  du  tempérament. 
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Tel  est  le  véritable  usage  des  sciences,  et  voilà  par  conséquent  la  règle 
fie  l'obligation  que  nous  devons  avoir  à  ceux  qui  les  cultivent,  et  qui  tâchent 
d'en  fixer  l'usage  parmi  nous.  M.  de  Voltaire,  qui  embrasse  toutes  ces 
sciences,  m'a  toujours  paru  mériter  une  part  à  la  gratitude  du  public,  et 
d'autant  plus  qu'il  ne  vit  et  ne  travaille  que  pour  le  bien  de  l'humanité, 
dette  réflexion,  jointe  à  l'envie  que  j'ai  eue  toute  ma  vie  de  rendre  hommage 
à  la  vérité,  m'a  déterminé  à  procurer  au  public  cette  édition  ^,  que  j'ai  ren- 
due aussi  digne  qu'il  me  l'a  été  possible  de  M.  de  Voltaire  et  de  ses  lecteurs. 

En  un  mot,  il  m'a  paru  que  donner  des  marques  d'estime  à  cet  admi- 
lable  auteur  était  en  quelque  façon  honorer  notre  siècle,  et  que  du  moins  la 
postérité  se  redirait  d'âge  en  âge  que  si  notre  siècle  a  porté  des  grands 
hommes,  il  en  a  reconnu  toute  l'excellence,  et  que  l'envie  ni  les  cabales 
n'ont  pu  opprimer  ceux  que  leur  mérite  et  leurs  talents  distinguaient  du 
vulgaire  et  même  des  grands  hommes. 

\.  Qin  n'a  jamais  vté  faite,  comme  l'a  déjà  dit  Marmontol,  page  10. 
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D'UNE   LETTRE   DE   M.   ANTOINE   COCCIII 

LECTEUR    DE    PISE 

A    M.    RINUCCINI 

SECRÉTAIRE     d'État     de     Florence 

SUR    LA    HENRI  A  DE 


Selon  moi,  monsieur,  il  y  a  peu  d'ouvrages  plus  beaux  que  le  poëme  de 
la  Henriade,  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  nie  prêter. 

J'ose  vous  dire  mon  jugement  avec  d'autant  plus  d'assurance  ([ue  j'ai 
remarqué  qu'ayant  lu  quelques  pages  de  ce  poëme  à  gens  de  différente 
condition  et  de  différent  génie,  et  adonnés  à  divers  genres  d'érudition,  tout 
cela  n'a  point  empêché  la  Henriade  de  plaire  également  à  tous;  ce  (jui  est 
la  preuve  la  plus  certaine  que  Ton  puisse  rapporter  de  sa  perfection  réelle. 

Les  actions  chantées  dans  la  Henriade  regardent,  à  la  vérité,  les  Fran- 
çais plus  particulièrement  que  nous;  mais,  comme  elles  sont  véritables, 
grandes,  simples,  fondées  sur  la  justice,  et  entremêlées  d'incidents  qui 
frappent,  elles  excitent  l'attention  de  tout  le  monde. 

Qui  est  celui  qui  ne  se  plairait  point  à  voir  une  rébellion  étouffée,  et 
l'héritier  légitime  du  trône  s'y  maintenir,  en  assiégeant  sa  capitale  rebelle, 
en  donnant  une  sanglante  bataille,  en  prenant  toutes  les  mesures  dans  les- 
quelles la  force,  la  valeur,  la  prudence,  et  la  générosité,  brillent  à  l'envi  ? 

II  est  vrai  que  certaines  circonstances  historiques  sont  changées  dans  le 
poëme;  mais,  outre  que  les  véritables  sont  notoires  et  récentes,  ces  change- 
ments, étant  ajustés  à  la  vraisemblance,  ne  doivent  point  embarrasser  l'esprit 
d'un  lecteur  tant  soit  peu  accoutumé  à  considérer  un  poëme  comme  l'imita- 
tion du  possible  et  de  l'ordinaire,  liés  ensemble  par  des  fictions  ingénieuses. 


1.  Cette  pièce  parut,  pour  la  première  fois,  eu  1737,  dans  l'cdilion  de  la  Hen- 
riade donnée  par  Linant.  Voltaire,  dans  une  lettre  à  Berger,  nous  apprend  que  la 
traduction  est  du  baron  Elderchen,  qui,  après  avoir  été  envoyé  de  Holstcin  à  Paris, 
devint  chambellan  du  roi  de  Suède.  (B.) 
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Tout  reloge  quo  puisse  jamais  mériter  un  poëme  i)Our  le  ijon  choix  de 
son  sujet  est  certainement  dû  à  la  Henriade,  d'autant  jjIus  que,  par  une 
suite  naturelle,  il  a  été  nécessaire  de  raconter  le  massacre  de  la  Saint-Bartlié- 
lemy,  le  meurtre  de  Henri  III,  la  bataille  d'Ivry,  et  la  famine  de  Paris  :  évé- 
nements tous  vrais,  tous  extraordinaires,  tous  terribles,  et  tous  représentés 
avec  cette  admirable  vivacité  qui  excite  dans  le  spectateur  et  de  l'horreur  et 
de  la  compassion;  efTets  que  doivent  produire  pareilles  peintures,  quand 
elles  sont  de  main  de  maître. 

Le  nombre  d'acteurs  dans  la  Henriade  n'est  pas  grand  ;  mais  ils  sont 
tous  remarquables  dans  leurs  rôles,  et  extrêmement  bien  dépeints  dans  leurs 
mœurs. 

Le  caractère  du  héros  Henri  IV  est  d'autant  plus  incomparable  que  l'on 
y  voit  la  valeur,  la  prudence  militaire,  riuimanité,  et  l'amour,  s'entre- 
disputer  le  pas,  et  se  le  céder  tour  \x  tour,  et  toujours  à  propos  pour  sa 
gloire. 

Celui  de  Mornay,  son  ami  intime,  est  certainement  rare;  il  est  représenté 
comme  un  philosophe  saVant,  courageux,  prudent,  et  bon. 

Les  êtres  invisibles,  sans  l'entremise  desquels  les  poètes  n'oseraient 
entreprendre  un  poëme,  sont  bien  ménagés  dans  celui-ci,  et  aisés  à  sup- 
poser :  telles  sont  l'àme  de  saint  Louis,  et  quelques  passions  humaines 
personnifiées;  encore  l'auteur  les  a-t-il  employées  avec  tant  de  jugement  et 
d'économie,  que  l'on  peut  facilement  les  prendre  pour  des  allégories. 

En  voyant  que  ce  poëme  soutient  toujours  sa  beauté,  sans  être  farci, 
comme  tous  les  autres,  d'une  infinité  d'agents  surnaturels,  cela  m'a  confirmé 
dans  l'idée  que  j'ai  toujours  eue  que,  si  l'on  retranchait  de  la  poésie  épique 
ces  personnages  imaginaires,  invisibles,  et  tout-puissants,  et  qu'on  les  rem- 
plaçât, comme  dans  les  tragédies,  par  des  personnages  réels,  le  poëme  n'en 
deviendrait  que  plus  beau. 

Ce  qui  m'a  d'abord  fait  venir  cette  pensée,  c'est  d'avoir  observé  que, 
dans  Homère,  Virgile,  le  Dante,  l'Arioste,  le  Tasse,  Milton,  et  en  un  mot 
dans  tous  ceux  que  j'ai  lus,  les  plus  beaux  endroits  de  leurs  poëmes  ne  sont 
pas  ceux  oii  ils  font  agir  ou  parler  les  dieux,  le  diable,  le  destin,  et  les 
esprits;  au  contraire  tout  cela  fait  rire,  sans  jamais  produire  dans  le  cœur 
ces  sentiments  touchants  qui  naissent  de  la  représentation  de  quelque  action 
insigne,  proportionnée  à  la  capacité  de  l'homme  notre  égal,  et  qui  ne  passe 
point  la  sphère  ordinaire  des  passions  de  notre  âme. 

C'est  pouniuoi  j'ai  admiré  le  jugement  de  ce  poëte,  qui,  pour  enfermer 
sa  fiction  dans  les  bornes  de  la  vraisemblance  et  des  facultés  humaines,  a 
placé  le  transport  de  son  héros  au  ciel  et  aux  enfers  dans  un  songe,  dans 
lequel  ces  sortes  de  visions  peuvent  paraître  naturelles  et  croyables. 

D'ailleurs  il  faut  avouer  que  sur  la  constitution  de  l'univers,  sur  les  lois 
de  la  nature,  sur  la  morale,  et  sur  l'idée  (pi'il  faut  se  former  du  mal  et  du 
bien,  des  vertus  et  du  vice,  le  poëte  sur  tout  cela  a  parlé  avec  tant  de  force 
et  de  justesse  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  en  lui  un  génie 
supérieur,  et  une  connaissance  parfaite  de  tout  ce  que  les  philosophes 
modernes  ont  de  plus  raisonnable  dans  leur  système. 
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Il  semble  rapporter  toute  sa  science  à  inspirer  au  inonde  entier  une 
espèce  d'amitié  universelle,  et  une  horreur  générale  pour  la  cruauté  et  pour 
le  fanatisme. 

Également  ennemi  de  l'irréligion,  le  poëte,  dans  les  dis|)utes  que  notre 
raison  ne  saurait  décider,  qui  dépondent  de  la  révélation,  adjuge  avec 
modestie  et  solidité  la  préférence  à  notre  doctrine  romaine,  dont  il  éclaircit 
même  plusieurs  obscurités. 

Pour  juger  de  son  style,  il  serait  nécessaire  de  connaître  toute  l'étendue 
et  la  force  de  la  langue:  habileté  à  laquelle  il  est  presque  impossible  qu'un 
étranger  puisse  atteindre,  et  sans  laquelle  il  n'est  pas  facile  d'approfondir  la 
pureté  de  la  diction. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  là-dessus,  c'est  qu'à  l'oreille  ses  vers  paraissent 
aisés  et  harmonieux,  et  que  dans  tout  le  poëmejen'ai  trouvé  rien  de  puéril, 
rien  de  languissant,  ni  aucune  fausse  pensée  :  défauts  dont  les  plus  excel- 
lents poêles  ne  sont  pas  tout  à  fait  exempts. 

Dans  Homère  et  Virgile,  on  en  voit  quelques-uns,  mais  rares  :  on  en 
trouve  beaucoup  dans  les  principaux,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  tous  les 
poètes  des  langues  modernes,  surtout  dans  ceux  de  la  seconde  classe  de 
l'antiquité. 

A  l'égard  du  style,  je  puis  encore  ajouter  une  expérience  que  j'ai  faite, 
qui  donne  beaucoup  à  présumer  en  sa  faveur.  Ayant  traduit  ce  poëme  cou- 
ramment, en  le  lisant  à  différentes  personnes,  je  me  suis  aperçu  qu'elles  en 
ont  senti  toute  la  grâce  et  la  majesté  :  indice  infaillible  que  le  style  en  est 
très-excellent.  Aussi  l'auteur  se  sert-il  d'une  noble  simplicité  et  brièveté 
pour  exprimer  des  choses  difficiles  et  vastes,  sans  néanmoins  rien  laisser  ii 
désirer  pour  leur  entière  intelligence;  talent  bien  rare,  et  qui  fait  l'essence 
du  vrai  sublime. 

Après  avoir  fait  connaître  en  général  le  prix  et  le  mérite  de  ce  poëme, 
il  est  inutile  d'entrer  dans  un  détail  particulier  de  ses  beautés  les  plus  écla- 
tantes. Il  y  en  a,  je  l'avoue,  plusieurs  dont  je  crois  reconnaître  les  originaux 
dans  Homère,  et  surtout  dans  VlUade,  copiés  depuis  avec  différents  succès 
par  tous  les  poètes  postérieurs;  mais  on  trouve  aussi  dans  ce  poëme  une 
infinité  de  beautés  qui  semblent  neuves,  et  appartenir  en  propre  à  la  Ilen- 
riade. 

Telles  sont,  par  exemple,  la  noblesse  et  l'allégorie  de  tout  le  chant  \'\ 
l'endroit  où  le  poëte  représente  l'infànie  meurtrier  de  Henri  Ht,  et  sa  juste 
réflexion  sur  ce  misérable  assassin. 

C'est  encore  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  poésie  que  le  discours 
ingénieux  qu'on  lit  sur  les  châtiments  à  subir  après  la  mort. 

Il  ne  me  souvient  pas  non  plus  d'avoir  vu  ailleurs  ce  beau  trait  qu'il 
met  dans  le  caractère  de  Mornay,  quil  combat  sans  vouloir  tuer  personne  ^ . 

La  mort  du  jeune  d'Ailly-,  massacré  par  son  père  sans  en  être  connu, 
m'a  fait  verser  des  larmes,  quoique  j'eusse  lu  une  aventure  un  peu  scm- 

1.  Chant  VIII,  vers  204. 

2.  Ibicl,  vers  212  et  suiv. 
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hliiblo  dans  le  Tasse;  mais  celle  de  M.  de  Voltaire,  étant  décrite  avec  plus 
de  précision,  m'a  paru  nouvelle  et  sublime. 

Les  vers  sur  l'amitié  sont  d'une  beauté  inimitable,  et  rien  ne  les  égale, 
si  ce  n'est  la  description  de  la  modestie  de  la  belle  d'Estrées. 

Enfin,  dans  ce  poëme,  sont  répandues  mille  grâces  qui  démontrent  que 
l'auteur,  né  avec  un  goût  infini  pour  le  beau,  s'est  perfectionné  encore  davan- 
tage par  une  application  infatigable  à  toutes  sortes  de  sciences,  afin  de 
devoir  sa  réputation  moins  à  la  nature  qu'à  lui-même. 

Plus  il  a  réussi,  plus  il  est  obligeant  à  lui  envers  notre  Italie  d'avoir, 
dans  un  discours  à  la  suite  de  son  poëme,  préféré  notre  Virgile  et  notre 
Tasse  à  tout  autre  poëte,  quoique  nous  n'osions  nous-mêmes  les  égaler  ii 
Homère,  qui  a  été  le  premier  fondateur  de  la  belle  poésie. 


F     ^ 


HISTOIRE  ABREGEE' 

DES    ÉVÉNEMENTS    SUR    LESQUELS     EST    FONDÉE    LA    FABLE 

DU    POËME    DE    LA    HENRIADE. 


Le  feu  des  guerres  civiles,  dont  François  II  vit  les  premières 
étincelles,  avait  embrasé  la  France  sous  la  minorité  de  Charles  I\. 
La  religion  en  était  le  sujet  parmi  les  peuples,  et  le  prétexte  parmi 
les  grands.  La  reine  mère,  Catherine  de  Médicis,  avait  plus  d'une 
fois  hasardé  le  salut  du  royaume  pour  conserver  son  autorité, 
armant  le  parti  catholique  contre  le  protestant,  et  les  Guises 
contre  les  Bourbons,  pour  accabler  les  uns  par  les  autres, 

La  France  avait  alors,  pour  son  malheur,  beaucoup  de  sei- 
gneurs trop  puissants,  par  conséquent  factieux;  des  peuples 
devenus  fanatiques  et  barbares  par  cette  fureur  de  parti  qu'in- 
spire le  faux  zèle  ;  des  rois  enfants,  au  nom  desquels  on  ravageait 
l'État.  Les  batailles  de  Dreux,  de  Saint-Denis,  de  Jarnac,  de  Mou- 
contour,  avaient  signalé  le  malheureux  règne  de  Charles  IX;  les 
plus  grandes  villes  étaient  prises,  reprises,  saccagées  tour  à  tour 
par  les  partis  opposés  ;  on  faisait  mourir  les  prisonniers  de  guerre 
par  des  supplices  recherchés.  Les  églises  étaient  mises  en  cendres 
par  les  réformés,  les  temples  par  les  catholiques;  les  empoisonne- 
ments et  les  assassinats  n'étaient  regardés  que  comme  des  ven- 
geances d'ennemis  habiles. 

On  mit  le  comble  à  tant  d'horreurs  par  la  journée  de  la 
Saint-Barthélémy.  Henri  le  Grand,  alors  roi  de  Navarre,  et  dans 

1.  Ce  morceau  a  paru,  pour  la  première  fois,  dans  l'édition  de  1730.  11  y  est 
immédiatement  après  la  préface,  ou,  pour  mieux  dire,  il  en  fait  partie,  d'après  le 
titre  courant.  Dans  les  éditions  antérieures  à  1748  et  dans  l'édition  de  1751,  il  est 
encore  parmi  les  pièces  préliminaires;  mais  dans  l'édition  de  17  48  et  la  plupart 
des  suivantes,  il  est  rejeté  après  le  poëme.  Ce  sont  les  éditeurs  de  Kehl  qui  l'ont 
rétabli  en  tête  de  la  Henriade;  mais  avant  V Histoire  abrégée,  etc.,  ils  avaient 
mis  l'Idée  de  la  Henriade.  qui  est  ci-après,  page  39.  (B.) 

8.  —  La  Henriade.  3 
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une  extrême  jeunesse  chef  du  parti  réformé,  dans  le  sein  duquel 
il  était  né,  fut  attiré  à  la  cour  avec  les  plus  puissants  seigneurs 
du  parti.  On  le  maria  à  la  princesse  Marguerite,  sœur  de 
Charles  1\.  Ce  fut  au  milieu  des  réjouissances  de  ces  noces,  au 
milieu  de  la  paix  la  plus  profonde,  et  après  les  serments  les  plus 
solennels,  que  Catherine  de  lAIédicis  ordonna  ces  massacres  dont 
il  faut  perpétuer  la  mémoire  (tout  afl'reuse  et  toute  flétrissante 
qu'elle  est  pour  le  nom  français),  afin  que  les  hommes  toujours 
prêts  à  entrer  dans  de  malheureuses  querelles  de  religion  voient 
à  quel  excès  l'esprit  de  parti  peut  enfin  conduire. 

On  vit  donc,  dans  une  cour  qui  se  piquait  de  politesse,  une 
femme  célèhre  par  les  agréments  de  l'esprit,  et  un  jeune  roi  de 
vingt-trois  ans,  ordonner  de  sang-froid  la  mort  de  plus  d'un 
million  de  leurs  sujets.  Cette  môme  nation,  qui  ne  pense  aujour- 
d'hui à  ce  crime  qu'en  frissonnant,  le  commit  avec  transport  et 
avec  zèle.  Plus  de  cent  mille  hommes  furent  assassinés  par  leurs 
compatriotes;  et,  sans  les  sages  précautions  de  quelques  person- 
nages vertueux,  comme  le  président  Jeannin,  le  marquis  de  Saint- 
Herem,  etc.,  la  moitié  des  Français  égorgeait  l'autre. 

Charles  IX  ne  vécut  pas  longtemps  après  la  Saint-Barthélémy. 
Son  frère  Henri  III  quitta  le  trône  de  la  Pologne  pour  venir 
replonger  la  France  dans  de  nouveaux  malheurs,  dont  elle  ne  fut 
tirée  que  par  Henri  IV,  si  justement  surnommé  le  Grand  par  la 
postérité,  qui  seule  peut  donner  ce  titre. 

Henri  III,  en  revenant  en  France,  y  trouva  deux  partis  domi- 
nants :  l'un  était  celui  des  réformés,  renaissant  de  sa  cendre,  plus 
violent  que  jamais,  et  ayant  à  sa  tête  le  même  Henri  le  Grand, 
alors  roi  de  Navarre  ;  l'autre  était  celui  de  la  Ligue,  faction  puis- 
sante, formée  peu  à  peu  par  les  princes  de  Guise,  encouragée  par 
les  papes,  fomentée  par  l'Espagne,  s'accroissant  tous  les  jours  par 
l'artifice  des  moines,  consacrée  en  apparence  par  le  zèle  de  la 
religion  catholique,  mais  ne  tendant  qu'à  la  réhellion.  Son  chef 
était  le  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré,  prince  d'une  réputation 
éclatante,  et  qui,  ayant  plus  de  grandes  qualités  que  de  bonnes, 
semblait  né  pour  changer  la  face  de  l'État  dans  ce  temps  de 
troubles, 

Henri  III,  au  lieu  d'accabler  ces  deux  partis  sous  le  poids  de 
l'autorité  royale,  les  fortifia  par  sa  faiblesse  ;  il  crut  faire  un  grand 
coup  de  politique  en  se  déchu-ant  chef  de  la  Ligue,  mais  il  n'en 
fut  que  l'esclave.  H  fut  forcé  de  faire  la  guerre  pour  les  intérêts 
du  duc  de  Guise, qui  le  voulait  détrôner;  contre  le  roi  de  Navarre, 
son  beau-frère,  son  héritier  présomptif,  qui  ne  pensait  qu'à  réîa- 
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l)lir  l'autorité  royale,  d'autant  plus  (ju'en  agissant  pour  Ifonri  Ml. 
à  qui  il  devait  succéder,  il  agissait  pour  lui-même. 

L'armée  que  Henri  III  envoya  contre  le  roi  son  beau-frère  fut 
battue  à  Coutras;  son  favori  Joyeuse  y  fut  tué.  Le  Navarrois  ne 
voulut  d'autre  fruit  de  sa  victoire  que  de  se  réconcilier  avec  le 
roi.  Tout  vainqueur  qu'il  était,  il  demanda  la  paix,  et  le  roi  vaincu 
n'osa  l'accepter,  tant  il  craignait  le  duc  de  Guise  et  la  Ligue.  Guise, 
dans  ce  temps-là  même,  venait  de  dissiper  une  armée  d'Allemands. 
Ces  succès  du  Balafré  humilièrent  encore  davantage  le  roi  de 
France,  qui  se  crut  à  la  fois  vaincu  par  les  ligueurs  et  par  les 
réformés. 

Le  duc  de. Guise,  enflé  de  sa  gloire  et  fort  de  la  faiblesse  de  son 
souverain,  vint  à  Paris  malgré  ses  ordres.  Alors  arriva  la  fameuse 
journée  des  Barricades,  où  le  peuple  chassa  les  gardes  du  roi,  et 
où  ce  monarque  fut  obligé  de  fuir  de  sa  capitale.  Guise  fit  plus:  il 
obligea  le  roi  de  tenir  les  états  généraux  du  royaume  à  Blois,  et  il 
prit  si  bien  ses  mesures  qu'il  était  près  de  partager  l'autorité 
royale,  du  consentement  de  ceux  qui  représentaient  la  nation,  et 
sous  l'apparence  des  formalités  les  plus  respectables.  Henri  III, 
réveillé  par  ce  pressant  danger,  fit  assassiner  au  chciteau  de  Blois 
cet  ennemi  si  dangereux,  aussi  bien  que  son  frère  le  cardinal, 
plus  violent  et  plus  ambitieux  encore  que  le  duc  de  Guise. 

Ce  qui  était  arrivé  au  parti  protestant  après  la  Saint-Barthé- 
lémy arriva  alors  à  la  Ligue  :  la  mort  des  chefs  ranima  le  i)arti. 
Les  ligueurs  levèrent  le  masque  ;  Paris  ferma  ses  portes  ;  on  ne 
songea  qu'à  la  vengeance.  On  regarda  Henri  III  comme  l'assassin 
des  défenseurs  de  la  religion,  et  non  comme  un  roi  qui  avait  puni 
ses  sujets  coupables.  Il  fallut  que  Henri  III,  pressé  de  tous  côtés, 
se  réconciliât  enfin  avec  le  Navarrois.  Ces  deux  princes  vinrent 
camper  devant  Paris;  et  c'est  là  que  commence  la  Hcnriade. 

Le  duc  de  Guise  laissait  encore  un  frère;  c'était  le  duc  de 
Mayenne,  homme  intrépide,  mais  plus  habile  qu'agissant,  qui  se 
vit  tout  d'un  coup  à  la  tête  d'une  faction  instruite  de  ses  forces,  et 
animée  par  la  vengeance  et  par  le  fanatisme. 

Presque  toute  l'Europe  entra  dans  cette  guerre.  La  célèbre 
Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  était  pleine  d'estime  pour  le  roi 
de  Navarre,  et  qui  eut  toujours  une  extrême  passion  de  le  voir, 
le  secourut  plusieurs  fois  d'hommes,  d'argent,  de  vaisseaux  ;  et 
ce  fut  Duplessis-Mornay  qui  alla  toujours  en  Angleterre  solliciter 
ces  secours.  D'un  autre  côté,  la  branche  d'Autriche,  qui  régnait  en 
Espagne,  favorisait  la  Ligue,  dans  l'espérance  d'arracher  quelques 
dépouilles  d'un  royaume  déchiré  par  la  guerre  civile.  Les  papes 
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coTiibaltaicnt  le  roi  do  Navarre,  iion-seulcmcnt  par  des  excommu- 
nications, mais  par  tous  les  artifices  de  la  politique,  et  par  les  petits 
secours  d'hommes  et  d'argent  que  la  cour  de  Rome  peut  fournir. 

Cependant  Henri  III  allait  se  rendre  maître  de  Paris,  lorsqu'il 
fut  assassiné  à  Saint-Cloud  par  un  moine  dominicain,  qui  commit 
ce  parricide  dans  la  seule  idée  qu'il  obéissait  à  Dieu,  et  qu'il 
courait  au  martyre  ;  et  ce  meurtre  ne  fut  pas  seulement  le  crime 
de  ce  moine  fanatique,  ce  fut  le  crime  de  tout  le  parti.  L'opinion 
publique,  la  créance  de  tous  les  ligueurs  était  qu'il  fallait  tuer 
son  roi  s'il  était  mal  avec  la  cour  de  Rome.  Les  prédicateurs  le 
criaient  dans  leurs  mauvais  sermons  ;  on  l'imprimait  dans  tous 
ces  livres  pitoyables  qui  inondaient  la  France,  et  qu'on  trouve  à 
peine  aujourd'hui  dans  quelques  bibliothèques,  comme  des  mo- 
numents curieux  d'un  siècle  également  barbare  et  pour  les  lettres 
et  pour  les  mœurs. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  le  roi  de  Navarre  (Henri  le  Grand), 
reconnu  roi  de  France  par  l'armée,  eut  à  soutenir  toutes  les  forces 
de  la  Ligue,  celles  de  Rome,  de  l'Espagne,  et  son  royaume  à  con- 
quérir. Il  bloqua,  il  assiégea  Paris  à  plusieurs  reprises.  Parmi  les 
plus  grands  hommes  qui  lui  furent  utiles  dans  cette  guerre,  et 
dont  on  a  fait  quelque  usage  dans  cepoëme,  on  compte  les  maré- 
chaux d'Aumont  et  de  Riron,  le  duc  de  Rouillon,  etc.  Duplessis- 
Mornay  fut  dans  sa  plus  intime  confidence  jusqu'au  changement 
de  religion  de  ce  prince  ;  il  le  servait  de  sa  personne  dans  les 
armées,  de  sa  plume  contre  les  excommunications  des  papes,  et 
de  son  grand  art  de  négocier,  en  lui  cherchant  des  secours  chez 
tous  les  princes  protestants. 

Le  principal  chef  de  la  Ligue  était  le  duc  de  Mayenne  ;  celui 
qui  avait  le  plus  de  réputation  après  lui  était  le  chevalier  d'Au- 
male,  jeune  prince  connu  par  cette  fierté  et  ce  courage  brillant 
qui  distinguaient  particulièrement  la  luaison  de  Guise.  Ils  obtin- 
rent plusieurs  secours  de  l'Espagne  ;  mais  il  n'est  question  ici  que 
du  fameux  comte  d'Egmont,  fils  de  l'amiral,  qui  amena  treize  ou 
quatorze  cents  lances  au  duc  de  Mayenne.  On  donna  beaucoup 
de  combats,  dont  le  plus  fameux,  le  plus  décisif  et  le  plus  glo- 
rieux pour  Henri  IV  fut  la  bataille  d'Ivry,  où  le  duc  de  Mayenne 
fut  vaincu,  et  le  comte  d'Egmont  fut  tué. 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  le  roi  était  devenu  amoureux 
de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées  ;  mais  son  courage  ne  s'amollit  point 
auprès  d'elle,  témoin  la  lettre  qu'on  voit  encore  dans  la  Riblio- 
thèque  du  roi,  dans  laquelle  il  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Si  je  suis 
vaincu,  vous  me  connaissez  assez  pour  croire  que  je  ne  fuirai  pas  ; 
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mais  ma  dernière  pensée  sera  à  Dieu,  et  ravant-dcrnière  à  vous,  » 
Au  reste,  on  omet  plusieurs  faits  considérables,  qui,  n'ayant 
point  de  place  dans  le  poëme,  n'en  doivent  point  avoir  ici.  On 
ne  parle  ni  de  l'expédition  du  duc  de  Parme  en  France,  qui  ne 
servit  (^u'à  retarder  la  chute  de  la  Ligue,  ni  de  ce  cardinal  de 
Dourbon,  qui  fut  quelque  temps  un  fantôme  de  roi  sous  le  nom 
(le  Charles  X,  Il  suffit  de  dire  qu'après  tant  de  malheurs  et  de 
<lésolation,  Henri  IV  se  fit  catholique,  et  que  les  Parisiens,  qui 
haïssaient  sa  religion  et  révéraient  sa  personne,  le  reconnurent 
alors  pour  leur  roi  *, 

1.  Dans  l'édition  de  1730,  on  lisait  ce  passage,  qui  se  trouve  encore  dans  une 
cdition  de  1732,  mais  qui  n'est  plus  dans  celle  de  1733  : 

«  Après  avoir  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  un  petit  abrégé  de  l'histoire  qui 
sort  de  fondement  à  la  flenriade,  il  semblerait  qu'on  dût,  selon  l'usage,  donner 
ici  une  dissertation  sur  l'épopée,  d'autant  plus  que  le  P.  Le  Bossu  a  bien  donne 
des  règles  pour  composer  un  poëme  épique  en  grec  ou  en  latin,  mais  non  pas  en 
français,  et  qu'il  a  écrit  beaucoup  plus  pour  les  mœurs  des  anciens  que  pour  les 
nôtres;  ordinaire  défaut  des  savants  qui  connaissent  mieux  leurs  auteurs  classiques 
que  leur  propre  pays,  et  qui,  sachant  Plante  par  cœur,  mais  n'ayant  jamais  vu 
représenter  une  pièce  de  Molière,  nous  donnent  pourtant  des  règles  du  théâtre. 

«  Plusieurs  personnes  demandaient  qu'on  imprimât  à  la  tète  de  cette  édition 
un  petit  ouvrage  intitulé  Essai  sur  la  poésij  épique,  composé  en  anglais  par  M.  de 
Voltaire  en  172(5,  imprimé  plusieurs  fois  à  Londres.  Il  comptait  le  donner  ici  tel 
qu'il  a  été  traduit  en  français  par  M.  l'abbé  Guyot-Desfontaines,  qui  écrit  avec  plus 
d'élégance  et  de  pureté  que  personne,  et  qui  a  contribué  beaucoup  à  décrier  en 
France  ce  style  recherché  et  ces  tours  alïectés  qui  commençaient  â  infecter  les 
ouvrages  des  meilleurs  autours.  M.  de  Voltaire  ne  se  serait  pas  flatté  de  le  traduire 
lui-même  aussi  bien  que  M.  l'abbé  Desfontaines  l'a  traduit  (  â  quelques  inadver- 
tances près  ).  Mais  il  a  considéré  que  cet  Essai  est  plutôt  un  simple  exposé  des 
poëmes  épiques  anciens  et  modernes,  qu'une  dissertation  bien  utile  sur  cet  art. 
Le  poëme  épique  sur  lequel  il  s'étendait  le  plus  était  le  Paradis  perdu  de  Milton, 
ouvrage  alors  ignoré  en  France,  mais  qui  est  aujourd'hui  très-connu  par  la  belle 
traduction  qu'en  a  faite,  quoique  en  prose,  M.  Dupré  de  Saint-Maur. 

«  On  prend  donc  le  parti  de  renvoyer  ceux  qui  seraient  curieux  de  lire  cet 
Essai  sur  PÉpopée  à  la  traduction  de  M.  Desfontaines,  à  Paris,  chez  Chaubcrt, 
quai  des  Augustins. 

«  Ce  n'est  que  le  projet  d'un  plus  long  ouvrage  que  M.  de  Voltaire  a  composé 
depuis,  et  qu'il  n'ose  f;iire  imprimer,  ne  croyant  pas  que  ce  soit  à  lui  de  donner 
des  règles  pour  com-ir  dans  une  carrière  dans  laquelle  il  n'a  fait  peut-être  que 
broncher. 

«  Il  se  contentera  donc  de  faire  ici  quelques  courtes  observations  nécessaires 
à  des  lecteurs  peu  instruits  d'ailleurs,  qui  pourraient  jeter  les  yeux  sur  ce  poëme.  » 

C'est  immédiatement  après  ce  morceau  que  venait  l'Idée  sur  la  Henriade. 

Quant  à  VEssai  sur  la  poésie  épique,  il  est  dans  le  présent  volume  après  le 
po«mc.  (B.) 
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Le  sujet  de  la  Henriadc  est  le  siège  de  Paris,  commencé  par 
Henri  de  Valois  et  Henri  le  Grand,  achevé  par  ce  dernier  seul. 

Le  lieu  de  la  scène  ne  s'étend  pas  plus  loin  quede  Paris  à  Ivry, 
où  se  donna  cette  fameuse  bataille  qui  décida  du  sort  de  la  France 
et  de  la  maison  royale. 

Le  poëme  est  fondé  sur  une  histoire  connue,  dont  on  a  con- 
servé la  vérité  dans  les  événements  principaux.  Les  autres,  moins 
respectables,  ont  été  ou  retranchés,  ou  arrangés  suivant  la  vrai- 
semblance qu'exige  un  poëme.  On  a  tâché  d'éviter  en  cela  le 
défaut  de  Lucain,  qui  ne  fit  qu'une  gazette  ampoulée;  et  on  a 
pour  garant  ces  vers  de  M.  Despréaux  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs  dont  l'esprit  flegmatique 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique. 

Pour  prendre  IJlle  il  faut  que  Uùle  soit  rendue, 
Et  que  leur  vers  exact,  ainsi  que  Mézeray, 
Ait  déjà  fait  tomber  les  remparts  de  Courtray-. 

On  n'a  fait  même  que  ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les  tra- 
gédies, où  les  événements  sont  plies  aux  règles  du  théâtre. 

Au  reste,  ce  poème  n'est  pas  plus  historique  qu'aucun  autre. 
Le  Camoëns,  qui  est  le  Virgile  des  Portugais,  a  célébré  un  événe- 
ment dont  il  avait  été  témoin  lui-même.  Le  Tasse  a  chanté  une 
croisade  connue  de  tout  le  monde,  et  n'en  a  omis  ni  l'ermite 
Pierre,  ni  les  processions,  Virgile  n'a  construit  la  fable  de  son 
Kntuk  que  des  fables  reçues  de  son  temps,  et  qui  passaient  pour 
l'histoire  véritable  de  la  descente  d'Énée  en  Italie. 

Homère,  contemporain  d'Hésiode,  et  qui  par  conséquent  vivait 
environ  cent  ans  après  la  prise  de  Troie,  pouvait  aisément  avoir 

1.  Ce  morceau  est  aussi  de  1730.  (B.) 

2.  Boileau,  Art  poétique,  chant  II,  vers  73-74,  78-80. 
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VU  dans  sa  jeunossc  des  vieillards  qui  avaient  connu  les  héros  de 
cette  guerre.  Ce  qui  doit  même  plaire  davantage  dans  Homère, 
c'est  que  le  fond  de  son  ouvrage  n'est  point  un  roman,  que  les 
caractères  ne  sont  point  de  son  imagination,  qu'il  a  peint  les 
hommes  tels  qu'ils  étaient,  avec  leurs  honnes  et  mauvaises 
qualités,  et  que  son  livre  est  un  monument  des  mœurs  de  ces 
temps  reculés. 

La  Henriade  est  composée  de  deux  parties;  d'événements  réels 
dont  on  vient  de  rendre  compte,  et  de  fictions.  Ces  fictions  sont 
toutes  puisées  dans  le  système  du  merveilleux,  telles  que  la  pré- 
diction de  la  conversion  de  Henri  IV,  la  protechon  que  lui  donne 
saint  Louis,  son  apparition,  le  feu  du  ciel  détruisant  ces  opéra- 
tions magiques  qui  étaient  alors  si  communes,  etc.  Les  autres 
sont  purement  allégoriques  :  de  ce  nombre  sont  le  voyage  de  la 
Discorde  à  Rome,  la  Politique,  le  Fanatisme,  personnifiés,  le 
temple  de  l'Amour,  enfin  les  Passions  et  les  Vices, 

Prenant  un  corps,  une  àme,  un  esprit,  un  visage*. 

Que,  si  l'on  a  donné  dans  quelques  endroits  à  ces  passions 
personnifiées  les  mômes  attributs  que  leur  donnaient  les  païens, 
c'est  que  ces  attributs  allégoriques  sont  trop  connus  pour  être 
changés.  L'Amour  a  des  flèches,  la  Justice  a  une  balance  dans 
nos  ouvrages  les  plus  chrétiens,  dans  nos  tableaux,  dans  nos 
tapisseries,  sans  que  ces  représentations  aient  la  moindre  teinture 
de  paganisme.  Le  mot  d'Amphitrite,  dans  notre  poésie,  ne  signifie 
que  la  mer,  et  non  l'épouse  de  Neptune.  Les  champs  de  Mars  ne 
veulent  dire  que  la  guerre,  etc.  S'il  est  quelqu'un  d'un  avis  con- 
traire, il  faut  le  renvoyer  encore  à  ce  grand  maître,  M.  Despréaux, 
qui  dit  : 

C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement, 

C'est  vouloir  au  lecteur  plaire  sans  agrément. 

Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 

De  donner  à  Tliémis  ni  bandeau  ni  balance, 

De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain. 

Ou  le  Temps  qui  s'enfuit,  une  horloge  à  la  main  ; 

Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie, 

Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie-. 

Ayant  rendu  compte  de  ce  que  contient  cet  ouvrage,  on  croit 

1.  Doileau,  Art  jwrtique,  chant  111,  vers  10 i. 
ti.  Art  poétique,  chant  III,  vers  225  et  suiv. 
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devoir  dire  un  mot  de  l'esprit  dans  lequel  il  a  été  composé.  On 
n'a  voulu  ni  flatter  ni  médire.  Ceux  qui  trouveront  ici  les  mau- 
vaises actions  de  leurs  ancêtres  n'ont  qu'à  les  réparer  par  leur 
vertu.  Ceux  dont  les  aïeux  y  sont  nommés  avec  éloge  ne  doivent 
aucune  reconnaissance  à  l'auteur,  qui  n'a  eu  en  vue  que  la  vérité  ; 
et  le  seul  usage  qu'ils  doivent  faire  de  ces  louanges,  c'est  d'en 
mériter  de  pareilles. 

8i  l'on  a,  dans  cette  nouvelle  édition,  retranché  ([uelquesvers* 
qui  contenaient  des  vérités  dures  contre  les  papes  qui  ont  autre- 
fois déshonoré  le  saint-siége  par  leurs  crimes,  ce  n'est  pas  qu'on 
fasse  II  la  cour  de  Rome  l'affront  de  penser  qu'elle  veuille  rendre 
respectable  la  mémoire  de  ces  mauvais  pontifes  :  les  Français 
qui  condamnent  les  méchancetés  de  Louis  XI  et  de  Catherine  de 
Médicis  peuvent  parler  sans  doute  avec  horreur  d'Alexandre  VI. 
Mais  l'auteur  a  élagué  ce  morceau,  uniquement  parce  qu'il  était 
trop  long,  et  qu'il  y  avait  des  vers  dont  il  n'était  pas  content. 

C'est  dans  cette  seule  vue  qu'il  a  mis  beaucoup  de  noms  à  la 
place  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  premières  éditions,  selon 
qu'il  les  a  trouvés  plus  convenables  à  son  sujet,  ou  que  les  noms 
mêmes  lui  ont  paru  plus  sonores.  La  seule  politicjuc  dans  un 
poëme  doit  être  de  faire  de  bons  vers.  On  a  retranché  la  mort  d'un 
jeune  Boufflers,  qu'on  supposait  tué  par  Henri  IV,  parce  que, 
dans  cette  circonstance,  la  mort  de  ce  jeune  homme  semblait 
rendre  Henri  IV  un  peu  odieux,  sans  le  rendre  plus  grand  "-.  On 
a  fait  passer  Duplessis-Mornay  en  Angleterre  auprès  de  la  reine 
Elisabeth,  parce  que  effectivement  il  y  fut  envoyé,  et  qu'on  s'y 
ressouvient  encore  de  sa  négociation.  On  s'est  servi  de  ce  même 
Duplessis-Mornay  dans  le  reste  du  poëme,  parce  qu'aj  ant  joué  le 
rôle  de  confident  du  roi  dans  le  premier  chant,  il  eût  été  ridicule 

1.  On  avait,  dans  l'édition  de   1730,  retranché  du  chant  IV  seize  vers  de  l'édi- 
tion de  1728,  commençant  par 

L'É^'Iise,  dès  co  jour  puissante  et  profanée, 

et  finissant  par 

Peu  de  pasteurs  sans  tache  et  beaucoup  de  t3Tans. 

On  avait  aussi  retranche  du  chant  VII  vingt-deux  vers,  commençant  par 

La  mort  est  à  ses  pieds,  elle  amène  à  la  fois, 

et  finissant  par 

S'élèvent  contre  nous  dans  le  jour  du  trépas. 

Voyez  vers  199  du  chant  IV  et  vers  79  du  chant  VII,  ainsi  que  les  variantes  de 
ces  passages.  (B.) 

2.  Voyez  les  variantes  du  chant  IV. 
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([uiin  aulro  prît  sa  placo  dans  les  cliants  suivants  ;  de  même 
qu'il  serait  inipertinciit  dans  une  tragédie  (dans  Bérénice,  par 
exemple),  que  Titus  se  confiât  à  Paulin  au  premier  acte,  et  à  un 
autre  au  cinquième.  Si  quelques  personnes  veulent  donner  des 
interprétations  malignes  à  ces  changements,  Fauteur  ne  doit 
point  s'en  inquiéter  :  il  sait  que  quiconque  écrit  est  fait  pour 
essuyer  les  traits  de  la  malice. 

Le  point  le  plus  important  est  la  religion,  qui  fait  en  grande 
partie  le  sujet  du  poëme,  et  qui  en  est  le  seul  dénoûment. 

L'auteur  se  (latte  de  s'être  expliqué  en  beaucoup  d'endroits 
avec  une  précision  rigoureuse,  qui  ne  peut  donner  aucune  prise 
à  la  censure.  Tel  est,  par  exemple,  ce  morceau  de  la  Trinité, 

La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence*. 

Et  celui-ci, 

Il  reconnaît  l'Eglise  ici-bas  combattue, 

L'Église  toujours  une,  et  partout  étendue, 

Libre,  mais  sous  un  clief,  adorant  en  tout  lieu 

Dans  le  bonheur  des  saints  la  grandeur  de  son  Dieu; 

Le  Christ,  de  nos  pécliés  victime  renaissante, 

De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante, 

Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus-. 

Si  l'on  n'a  pu  s'exprimer  partout  avec  cette  exactitude  théolo- 
gique, le  lecteur  raisonnable  y  doit  suppléer.  11  y  aurait  une 
extrême  injustice  à  examiner  tout  l'ouvrage  comme  une  thèse  de 
théologie  ^  Ce  poëme  ne  respire  que  l'amour  de  la  religion  et 
des  lois;  on  y  déteste  également  la  rébellion  et  la  persécution.  Il 
ne  faut  pas  juger  sur  un  mot  un  livre  écrit  dans  un  tel  esprit. 

1.  Chant  X,  vers  i^o-^G. 

2.  Ibid.,  vers  48o  et  suiv. 

'A.  C'est  ce  qu'a  pourtant  fait  feu  Tabaraud,  dans  son  opuscule  intitulé   De  la 
philosophie  de  la  Henriade;  1805,  in-S".  (B.) 


LA   HENRIADE 

POEME 


CHANT    PREMIER. 


ARGUMENT. 

Henri  III,  réuni  avec  Henri  do  Bourbon,  roi  de  Navarre,  contre  la  Ligue,  ayant 
déjà  commencé  le  blocus  de  Paris,  envoie  secrètement  Henri  de  Bourbon 
demander  du  secours  à  Elisabeth,  reine  d'Angleterre.  Le  béros  essuie  une 
tempête.  11  relâche  dans  une  île,  où  un  vieillard  catholique  lui  prédit  son  change- 
ment de  religion  et  son  avènement  au  trône.  Description  de  l'Angleterre  et 
de  son  gouvernement. 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance  '  ; 
Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gou^erncr, 
Calma  les  factions,  sut  vaincre  et  pardonner, 
Confondit  et  Mayenne,  et  la  Ligue,  et  Tlhère, 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité! 
Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté  : 

1.  Ce  vers  se  trouve  dans  un  poëme  de  l'abbé  Cassagnes,  intitulé  Henri  le 
Grand,  au  roi,  1601,  in-f°;  voyez  le  Mercure  de  1770,  août,  page  147.  (B.) 

—  Il  est  malaisé  d'admettre  que  Voltaire  se  soit  cru  de  bonne  foi  le  premier 
auteur  de  l'alexandrin  fameux  de  la  Henriade^  d'une  allure  si  française  : 

Et  par  droit  do  conquùte  et  par  droit  de  naissance, 

qui  est  de  l'abbé  Cassagnes  {Henri  le  Grand.  Paris,  de  l'imprimerie  d'Antoine 
Vitré,  1661,  p.  3,  vers  0).  A  coup  sûr,  Voltaire  avait  lu  tout  ce  qui  avait  été  publié 
à  la  gloire  d'Henri  IV,  et  ce  vers  lui  était  resté  dans  la  mémoire.  Ce  qui  plaide  en 
faveur  de  sa  loyauté,  c'est  qu'il  ne  remania  le  début  de  son  premier  chant  qu'à 
Londres,  en  17'27,  sur  les  observations  du  Smyrniotc  Dadiky,  et  qu'il  ne  devait 
pas  avoir  sous  les  yeux  alors  le  poëme  du  pauvre  Cassagnes,  dont  les  destinées 
étaient  d'être  déshonoré  par  Boileau  et  détroussé  par  Voltaire.  (G.  D.) 
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Que  loreillo  des  rois  s'accoutume  à  t'entendrc, 

(Test  à  toi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre; 

C'est  à  toi  de  montrer  aux  yeux  des  nations 

Les  coupables  effets  de  leurs  divisions. 

Dis  comment  la  Discorde  a  troublé  nos  provinces; 

Dis  les  mallieurs  du  peuple  et  les  fautes  des  princes: 

\  iens,  parle  ;  et  s'il  est  vrai  que  la  Fable  autrefois 

Sut  à  tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix  ; 

Si  sa  main  délicate  orna  ta  tète  altière, 

Si  son  ombre  embellit  les  traits  de  ta  lumière, 

Avec  moi  sur  tes  pas  permets-lui  de  marcher, 

Pour  orner  tes  attraits,  et  non  pour  les  cacher. 

Valois  ^  régnait  encore,  et  ses  mains  incertaines 
De  l'État  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes '^  ; 
Les  lois  étaient  sans  force,  et  les  droits  confondus; 
Ou  plutôt  en  effet  Valois  ne  régnait  plus. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  environné  de  gloire. 
Aux  combats  ^  dès  l'enfance,  instruit  par  la  victoire. 
Dont  l'Europe  en  tremblant  regardait  les  progrès, 
Et  qui  de  sa  patrie  emporta  les  regrets. 
Quand  du  Nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes 
Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes  \ 
Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier; 
Il  devint  lâche  roi  d'intrépide  guerrier  : 
Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse. 
Le  poids  de  sa  couronne  accablait  sa  faiblesse. 
Quélus  et  Saint-Mégrin,  Joyeuse  et  d'Épernon^, 


1.  Henri  III,  roi  de  France,  Tun  dos  principaux  personnages  de  ce  poëme,  y 
est    toujours    nomme   Valois,  nom    de  la  branche  royale  dont   il  était.  {Noie  de 

Voltaire,  1723  et  1730.) 

2.  Racine  a  dit,  dans  Phèdre,  acte  V,  scène  vi  : 

Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 

3.  Henri  III  (Valois),  étant  duc  d'Anjou,  avait  commandé  les  armées  de 
Charles  IX,  son  frère,  contre  les  protestants,  et  avait  gagne,  à  dix-huit  ans,  les 
batailles  de  Jarnac  et  de  Moncontour.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

4.  Le  duc  d'Anjou  fut  élu  roi  de  Pologne  par  les  mouvements  que  se  donna 
Jean  de  Montluc,  cvêquo  de  Valence,  ambassadeur  de  France  en  Pologne;  et  Henri 
n'alla  qu'à  regret  recevoir  cette  couronne;  mais,  ayant  appris,  en  1574,  la  mort 
de  son  frère,  il  ne  tarda  point  à  revenir  en  France.  {Note  de  Voltaire,  1741.) 

5.  C'étaient  eux  qu'on  appelait  les  mignons  de  Henri  III.  Saint-Luc,  Livarot, 
Villequier,  Duguast  et  Maugiron  curent  part  aussi  et  à  sa  faveur  et  à  ses  débau- 
ches. 11  est  certain  qu'il  eut  pour  Quélus  une  passion  capable  des  plus  grands 
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Jeunes  voluptueux  qui  régnaient  sous  son  nom, 
D'un  maître  efléminé  corrupteurs  politi([ues, 
Plongeaient  dans  les  plaisirs  ses  langueurs  léthargiques. 

Des  Guises  cependant  le  rapide  bonheur 
Sur  son  abaissement  élevait  leur  grandeur; 


excès.  Dans  sa  première  jeunesse  on  lui  avait  déjà  reproclié  ses  goûts  :  il  avait  eu 
une  amitié  fort  équivoque  pour  ce  même  duc  de  Guise,  qu'il  fit  depuis  tuer  à 
Blois.  Le  docteur  Boucher,  dans  sou  livre  De  justa  Ilenrki  Tertii  abdicalione.  ose 
avancer  que  la  haine  de  Henri  III  pour  le  cardinal  de  Guise  n'avait  d'autre  fonde- 
ment que  les  refus  qu'il  en  avait  essuyés  dans  sa  jeunesse;  mais  ce  conte  ressemble 
à  toutes  les  autres  calomnies  dont  le  livre  de  Boucher  est  rempli. 

Henri  III  mêlait  avec  ses  mignons  la  religion  à  la  débauche;  il  faisait  avec  eux 
des  retraites,  des  pèlerinages,  et  se  donnait  la  discipline.  Il  institua  la  confrérie 
de  la  Mort,  soit  pour  la  mort  d'un  de  ses  mignons,  soit  pour  celle  de  la  princesse  de 
Condc,  sa  maîtresse  :  les  capucins  et  les  minimes  étaient  les  directeurs  des  con- 
frères, parmi  lesquels  il  admit  quelques  bourgeois  de  Paris;  ces  confrères  étaient 
vêtus  d'une  robe  d'étamine  noire  avec  un  capuchon.  Dans  une  autre  confrérie 
toute  contraire,  qui  était  celle  des  pénitents  blancs,  il  n'admit  que  ses  courtisans. 
Il  était  persuadé,  aussi  bien  que  certains  théologiens  de  son  temps,  que  ces  mome- 
rics  expiaient  les  péchés  d'habitude.  On  tient  que  les  statuts  de  ces  confrères, 
leurs  habits,  leurs  règles,  étaient  des  emblèmes  de  ses  amours,  et  que  le  poëte 
Desportes,  abbé  de  Tyron,  l'un  des  plus  fins  courtisans  de  ce  temps-là,  les  avait 
expliqués  dans  un  livre  qu'il  jeta  depuis  au  fju. 

Henri  III  vivait  d'ailleurs  dans  la  mollesse  et  dans  raffétorie  d'une  femmo 
coquette;  il  couchait  avec  des  gants  d'une  peau  particulière  pour  conserver  la 
beauté  de  ses  mains,  qu'il  avait  effectivement  plus  belles  que  toutes  les  femmes 
de  sa  cour;  il  mettait  sur  son  visage  une  pâte  préparée,  et  une  espèce  de  masque 
par-dessus  :  c'est  ainsi  qu'en  pirle  le  livre  des  Hermaphrodites,  qui  circonstancié 
les  moindres  détails  sur  son  coucher,  sur  son  lever  et  sur  ses  habillements.  Il  avait 
une  exactitude  scrupuleuse  sur  la  propreté  dans  la  parure  :  il  était  si  attaché  à  ces 
petitesses  qu'il  chassa  un  jour  le  duc  d'Epcrnon  de  sa  présence,  parce  qu"il  s'éttit 
présenté  devant  lui  sans  escarpins  blancs,  et  avec  un  habit  mal  boutonné. 

Quélus  fut  tue  en  duel  le  27  avril  1578. 

Louis  de  Maugiron,  baron  d'Ampus,  était  Tun  des  mignons  pour  qui  Henri  III 
eut  le  plus  de  faiblesse  :  c'était  un  jeune  homme  d'un  grand  courage  et  d'une 
giande  espérance.  Il  avait  fait  de  fort  belles  actions  au  siège  d'Issoire,  où  il  avait 
eu  le  malheur  de  perdre  un  œil.  Cette  disgrâce  lui  laissait  encore  assez  de  charmes 
pour  être  infiniment  du  goût  du  roi;  on  le  comparait  à  la  princesse  d'Éboli,  qui, 
étant  borgne  comme  lui,  était  dans  le  même  temps  maîtresse  de  Philippe  H,  roi 
d'Espagne.  On  dit  que  ce  fut  pour  cette  princesse  et  pour  Maugiron  qu'un  Italien 
fit  ces  quatre  beaux  vers  renouvelés  de  l'Anthologie  grecque  : 

Lumine  Acon  destro,  capta  est  Lconida  sinistro, 

Et  poterat  forma  vincere  uterque  deos  : 
Parve  puer,  lumen  quod  habes  concède  puellse  ; 

Sic  tu  co'cus  Amor,  sic  erit  illa  Venus. 

Maugiron  fut  tué  en  servant  Quélus  dans  sa  querelle. 

Paul  Stuart  de  Caussade  de  Saint-Mégrin,  gentilhomme  d'auprès  de  Bordeaux, 
fut  aimé  de  Henri  III  autant  que  Quélus  et  Maugiron,  et  mourut  d'une  manière 
aussi  tragique;  il  fut  assassiné  le  21  juillet  de  la  môme  année,  dans  la  rue  Saint- 
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Jls  roriiiaioiit  dans  Paris  cette  Ligue  fatale, 

De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 

Les  peuples  déchaînés,  vils  esclaves  des  grands, 

Persécutaient  leur  prince,  et  servaient  des  tyrans. 

Ses  amis  corrompus  bientôt  l'abandonnèrent  ; 

Du  Louvre  épouvanté  ses  peuples  le  chassèrent  : 

Dans  Paris  révolté  l'étranger  accourut  ; 

Tout  périssait  enfin,  lorsque  Bourbon^  parut. 

Le  vertueux  Bourbon,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 

A  son  prince  aveuglé  vint  rendre  la  lumière  : 

Il  ranima  sa  force,  il  conduisit  ses  pas 

De  la  honte  à  la  gloire,  et  des  jeux  aux  combats. 

Aux  remparts  de  Paris  les  deux  rois  s'avancèrent  : 

Bome  s'en  alarma  ;  les  Espagnols  tremblèrent  : 

L'Europe,  intéressée  à  ces  fameux  revers, 

Honoré,  sur  les  onze  heures  du  soir,  en  revenant  du  Louvre.  Il  fut  porte  à  ce  même 
hotel  de  Boissy  où  étaient  morts  ses  deux  amis;  il  y  mourut,  le  lendemain,  de 
trente-quatre  blessures  qu'il  avait  reçues  la  veille.  Le  duc  de  Guise,  le  Balafré, 
fut  soupçonné  de  cet  assassinat,  parce  que  Saint-Mégrin  s"était  vanté  d'avoir  couché 
avec  la  duchesse  de  Guise.  Les  mémoires  du  temps  rapportent  que  le  duc  de 
Mayenne  fut  reconnu,  parmi  les  assassins,  à  sa  barbe  large  et  à  sa  main  faite  en 
épaule  de  mouton.  Le  duc  de  Guise  ne  passait  pourtant  point  pour  un  homme 
trop  sévère  sur  la  conduite  de  sa  femme;  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  le  duc 
de  Mayenne,  qui  n'avait  jamais  fait  aucune  action  de  lâcheté,  se  fût  avili  jusqu'à 
se  mêler  dans  une  troupe  de  vingt  assassins  pour  tuer  un  seul  homme. 

Le  roi  baisa  Saint-Mégrin,  Quélus,  et  Maugiron,  après  leur  mort,  les  fit  raser, 
et  garda  leurs  blonds  cheveux;  il  ôta  de  sa  main  à  Quélus  des  boucles  d'oreilles 
qu'il  lui  avait  attachées  lui-même.  M.  de  TEstoile  dit  que  ces  trois  mignons  mou- 
rurent sans  aucune  religion  :  Maugiron,  en  blasphémant;  Quélus,  en  disant  à  tout 
moment  :  «  Ah  !  mon  roi,  mon  roi  !  »  sans  dire  un  seul  mot  de  Jésus-Christ  ni  de 
la  Vierge.  Ils  furent  enterrés  à  Saint-Paul  :  le  roi  leur  fit  élever  dans  cette  église 
trois  tombeaux  de  marbre,  sur  lesquels  étaient  leurs  figures  à  genoux;  leurs  tom- 
beaux furent  charges  d'épitaphes  en  prose  et  on  vers,  on  latin  et  en  français  :  on 
y  comparait  Maugiron  à  Horatius  Coclès  et  à  Annibal,  parce  qu'il  était  borgne 
comme  eux.  On  ne  rapporte  point  ici  ces  épitaphcs,  quoiqu'elles  ne  se  trouvent 
que  dans  les  Antiquités  de  Paris,  imprimées  sous  le  règne  de  Henri  III.  Il  n'y  a 
rien  de  remarquable  ni  de  trop  bon  dans  ces  monuments;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
est  l'épitaphe  de  Quélus  : 

Xon  injuriam,  sed  mortem  patienter  tulit. 
Il  ne  put  souffrir  un  outrage, 
Et  souffrit  constamment  la  mort. 

{Note  de  Voltaire,  1723.) 
—  Voyez,  sur  Joyeuse,  les  notes  du  troisième  chant.  (Id.,  1730.) 

1.  Henri  IV,  le  héros  de  ce  poëme,  y  est  appelé  indifféremment  Bourbon  ou 
Henri. 

Il  naquit  à  Pau,  en  Béarn,  le  13  dcccrabrc  1553.  (Xote  de  Voltaire,  17'23  et 
1730.) 
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Sur  ces  murs  mallieurcux  avait  les  yeux  uu\erls. 

On  voyait  dans  Paris  la  Discorde  inhumaine 
Excitant  aux  coml)ats  et  la  Ligue  et  Alaxenne, 
Et  le  peuple  et  l'Église  ;  et,  du  liant  de  ses  tours, 
Des  soldats  de  l'Espagne  api)chuit  les  secours. 
Ce  monstre  impétueux,  sanguinaire,  inllcvible, 
De  ses  propres  sujets  est  l'ennemi  terrible  : 
Aux  malheurs  des  mortels  il  borne  ses  desseins; 
Le  sang  de  son  parti  rougit  souvent  ses  mains  : 
Il  habite  en  tyran  dans  les  cœurs  qu'il  déchire, 
Et  lui-même  il  punit  les  forfaits  qu'il  ins])ire. 

Du  côté  du  couchant,  près  de  ces  bords  fleuris 
Où  la  Seine  serpente  en  fuyant  de  Paris, 
Lieux  aujourd'hui  charmants,  retraite  aimable  et  pure 
Où  triomphent  les  arts,  où  se  plaît  la  nature'. 
Théâtre  alors  sanglant  des  plus  mortels  combats. 
Le  malheureux  Valois  rassemblait  ses  soldats. 
On  y  voit  ces  héros,  fiers  soutiens  de  la  France, 
Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance. 
C'est  aux  mains  de  Bourbon  que  leur  sort  est  commis  : 
En  gagnant  tous  les  cœurs,  il  les  a  tous  unis. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise. 
Ne  connaissait  qu'un  chef,  et  n'avait  ({u'une  Église. 

Le  père  des  Bourbons-,  du  sein  des  immortels, 
Louis  fixait  sur  lui  ses  regards  paternels  : 
Il  présageait  en  lui  la  splendeur  de  sa  race  ; 
Il  plaignait  ses  erreurs;  il  aimait  son  audace  ; 
De  sa  couronne  un  jour  il  devait  l'honorer; 
Il  voulait  plus  encore,  il  voulait  l'éclairer. 
31ais  Henri  s'avançait  vers  sa  grandeur  suprême 
Par  des  chemins  secrets,  inconnus  à  lui-même  : 
Louis,  du  haut  des  cieux,  lui  prêtait  son  appui  ; 
Mais  il  cachait  le  bras  qu'il  étendait  pour  lui, 
De  peur  que  ce  héros,  trop  sûr  de  sa  victoire, 

1.  J.-B.  Rousseau,  dans  son  Palémon  et  Daphné.  a  dit  : 

Ces  fertiles  coteaux  où  se  plaît  la  nature. 

2.  Saint  Louis,  neuvième  du  nom,  roi  de  France,  est  la  tige  de  la  branche  do« 
Bourbons.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 
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Avec  moins  de  danger  n'eût  acquis  moins  de  gloire. 

Déjà  les  deux  partis  au  pied  de  ces  remparts  ' 
Avaient  i)lus  d'une  fois  balancé  les  hasards; 
Dans  nos  champs  désolés  le  démon  du  carnage 
Déjà  jusqu'aux  deux  mers  avait  porté  sa  rage, 
Quand  Valois  à  Bourbon  tint  ce  triste  discours. 
Dont  souvent  ses  soupirs  interrompaient  le  cours  : 

«  Vous  voyez  à  quel  point  le  destin  m'humilie  ; 
Mon  injure  est  la  vôtre;  et  la  Ligue  ennemie, 
Levant  contre  son  prince  un  front  séditieux, 
Nous  confond  dans  sa  rage,  et  nous  poursuit  tous  deux. 
Paris  nous  méconnaît,  Paris  ne  veut  pour  maître, 
M  moi  qui  suis  son  roi,  ni  vous  qui  devez  l'être. 
Ils  savent  que  les  lois,  le  mérite  et  le  sang. 
Tout,  après  mon  trépas,  vous  appelle  à  ce  rang  ; 
Et,  redoutant  déjà  votre  grandeur  future. 
Du  trône  où  je  chancelle  ils  pensent  vous  exclure. 
De  la  religion  ^  terrible  en  son  courroux, 
Le  fatal  anathèmc  est  lancé  contre  vous. 
Rome,  qui  sans  soldats  porte  en  tous  lieux  la  guerre, 
Aux  mains  des  Espagnols  a  remis  son  tonnerre  : 
Sujets,  amis,  parents,  tout  a  trahi  sa  foi, 
Tout  me  fuit,  m'abandonne,  ou  s'arme  contre  moi; 
Et  l'Espagnol  avide,  enrichi  de  mes  pertes. 
Vient  en  foule  inonder  mes  campagnes  désertes  ^ 

\.  Racine  a  dit.  dans  Bajazet,  acte  I"',  scène  ii  : 

Et  bientôt  les  deux  camps,  au  pied  de  son  rempart, 
Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

'2.  Henri  IV,  roi  de  Navarre,  avait  été  solennellement  excommunié  par  le  pape 
Sixte-Quint  dès  l'an  1585,  trois  ans  avant  révcnemcnt  dont  il  est  ici  question.  Le 
j)apc,  dans  sa  bulle,  l'appelle  génération  bâtarde  et  détestable  de  la  maison  de 
liourbon  ;  le  prive,  lui  et  toute  la  maison  do  Condé,  à  jamais  de  tous  leurs 
domaines  et  fiefs,  et  les  déclare  surtout  incapables  de  succéder  à  la  couronne. 

Quoique  alors  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  fussent  en  armes  à  la 
tête  des  protestants,  le  parlement,  toujours  attentif  à  conserver  l'honneur  et  les 
libertés  de  l'État,  fit  contre  cette  bulle  les  remontrances  les  plus  fortes;  et  Henri  IV 
fit  afticher  dans  Rome,  à  la  porte  du  Vatican,  que  Sixte-Quint,  soi-disant  pape,  eu 
avait  menti,  et  que  c'était  lui-même  qui  était  hérétique,  etc.  (Soie  de  Vol- 
taire, 1730.) 

3.  Racine,  dans  Mithridate,  acte  IH,  scène  r%  a  dit  : 

Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
De  Romaius  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes, 
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«  Contre  tant  d'ennoinis  ardents  à  m'outragcr, 
Dans  la  France  à  mon  tonr  a[)])elons  Tétrangcr  : 
Des  Anglais  en  secret  gagnez  l'illustre  reine. 
Je  sais  qu'entre  eux  et  nous  une  immortelle  haine 
Nous  permet  rarement  de  marcher  réunis, 
Que  Londre  est  de  tout  temps  l'émule  de  Paris  ; 
Mais,  après  les  affronts  dont  ma  gloire  est  flétrie, 
Je  n'ai  plus  de  sujets,  je  n"ai  plus  de  patrie. 
Je  hais,  je  veux  punir  des  peuples  odieux. 
Et  quiconque  me  venge  est  Français  à  mes  yeux. 
Je  n'occuperai  point,  dans  un  tel  ministère. 
De  mes  secrets  agents  la  lenteur  ordinaire  ; 
Je  n'implore  que  vous  :  c'est  vous  de  qui  la  voix 
Peut  seule  à  mon  malheur  intéresser  les  rois. 
Allez  en  Alhion  ;  que  votre  renommée 
Y  parle  en  ma  défense,  et  m'y  donne  une  armée. 
Je  veux  par  votre  bras  vaincre  mes  ennemis  ; 
Mais  c'est  de  vos  vertus  que  j'attends  des  amis^  » 

Il  dit;  et  le  héros,' qui,  jaloux  de  sa  gloire, 
Craignait  de  partager  l'honneur  de  la  victoire. 
Sentit,  en  l'écoutant,  une  juste  douleur. 
Il  regrettait  ces  temps  si  chers  à  son  grand  cœur  -, 
Où,  fort  de  sa  vertu,  sans  secours,  sans  intrigue. 
Lui  seul  avec  Coudé  '  faisait  trembler  la  Ligue. 
Mais  il  fallut  d'un  maître  accomplir  les  desseins  : 
Il  suspendit  les  coups  qui  partaient  de  ses  mains  ; 
Et,  laissant  ses  lauriers  cueillis  sur  ce  rivage, 
A  partir  de  ces  lieux  il  força  son  courage. 


1.  Dans  son  manuscrit,  Voltaire  faisait  ici  répliquer  le  roi  de  Navarre;  mais  le 
morceau  fut  retranche  comme  trop  languissant.  Voir  une  lettre  à  Thieriot  (1722) 
dans  la  Correspondance.  (G.  A.) 

2.  Dans  Bajazet,  acte  l*^*",  scène  i'"'',  Racine  a  dit  : 

Ils  regrettent  le  temps  à  leur  grand  cœur  si  doux. 

3.  C'était  Henri,  prince  de  Condc,  fils  de  Louis,  tue  à  Jarnac.  Henri  de  Condé 
était  l'espérance  du  parti  protestant.  Il  mourut  à  Saint-Jean-d'Angély  à  l'âge  de 
trente-cinq  ans,  en  1585.  Sa  femme,  Charlotte  de  La  Trimouille,  fut  accusée  de 
sa  mort.  Elle  était  grosse  de  trois  mois  lorsque  son  mari  mourut,  et  accoucha  six 
mois  après  de  Henri  de  Condé,  second  du  nom,  qu'une  tradition  populaire  et 
ridicule  fait  naître  treize  mois  après  la  mort  de  son  père. 

Larrey  a  suivi  cette  tradition  dans  son  Histoire  de  Louis  XIV,  histoire  où  le 
style,  la  vérité,  et  le  hon  sens,  sont  également  négligés.  [Note  de  Voltaire,  1730.) 

8.  —  La   Henri  AD  E.  4 
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Les  soldats  étonnés  ignorent  son  dessein  ; 

Et  tous  de  son  retour  attendent  leur  destin. 

11  marche.  Cependant  la  ville  criminelle 

Le  croit  toujours  présent,  prêt  à  fondre  sur  elle  ; 

Et  son  nom,  qui  du  trône  est  le  plus  ferme  appui, 

Semait  encor  la  crainte,  et  combattait  pour  lui. 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne. 
De  tous  ses  favoris,  Mornay  seul  l'accompagne, 
Mornay',  son  confident,  mais  jamais  son  flatteur; 
Trop  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur. 
Qui,  signalant  toujours  son  zèle  et  sa  prudence. 
Servit  également  son  Église  et  la  France  ; 
Censeur  des  courtisans,  mais  à  la  cour  aimé  ; 
Fier  ennemi  de  Rome,  et  de  Rome  estimé. 

A  travers  deux  rochers  où  la  mer  mugissante 
A  ient  briser  en  courroux  son  onde  blanchissante, 
Dieppe  aux  yeux  du  héros  offre  son  heureux  port  : 
Les  matelots  ardents  s'empressent  sur  le  bord  ; 
Les  vaisseaux  sous  leurs  mains,  fiers  souverains  des  ondes> 
Étaient  prêts  à  voler  sur  les  plaines  profondes  ; 
L'impétueux  Rorée,  enchaîné  dans  les  airs, 
Au  souffle  du  zéphyr  abandonnait  les  mers. 

1.  Duplcssis-Moraay,  le  plus  vertueux  et  le  plus  grand  homme  du  parti  pro- 
testant, naquit  à  Buy  le  5  novembre  15i9.  Il  savait  le  latin  et  le  grec  parfaitement, 
et  riiébreu  autant  qu'on  le  peut  savoir  :  ce  qui  était  un  prodige  alors  dans  un 
gentilhomme.  Il  servit  sa  religion  et  son  maître  de  sa  plume  et  de  son  cpée.  Ce 
fut  lui  que  Henri  IV,  étant  roi  de  Navarre,  envoya  à  Elisabeth,  reine  d'Angleterre. 
Il  n'eut  jamais  d'autre  instruction  de  son  maître  qu'un  blanc-signé.  11  réussit  dans 
presque  toutes  ses  négociations,  parce  qu'il  était  un  vrai  politique,  et  non  un  intri- 
gant. Ses  lettres  passent  pour  être  écrites  avec  beaucoup  de  force  et  de  sagesse. 

Lorsque  Henri  IV  eut  changé  de  religion,  Duplcssis-Mornay  lui  fit  de  san- 
glants reproches,  et  se  retira  de  sa  cour.  On  l'appelait  le  ixtpe  des  huguenots. 
Tout  ce  qu'on  dit  de  son  caractère  dans  le  poëme  est  conforme  à  rhistoirc.  {Note 
de  Voltaire.  1730.) 

La  raison  qui  porta  l'auteur  h  choisir  le  personnage  de  Mornay,  c'est  ce  carac- 
tère de  philosophe  qui  n'appartient  qu'à  lui,  et  qu'on  trouve  développé  au  chant 
huitième  : 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats, 
Sait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

Et  au  chant  sixième, 

]l  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 
Condamne  les  combats,  plaint  sou  maître,  et  le  suit. 

(Id.,   17G8.) 
—  Voyez  aussi  la  variante  du  vers  140. 
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On  lève  l'ancre,  on  part,  on  fuit  loin  de  la  terre  '  : 

On  découvrait  déjà  les  Ijords  de  l'Angleterre  ; 

L'astre  brillant  du  jour  à  l'instant  s'obscurcit; 

L'air  siffle,  le  ciel  gronde,  et  l'onde  au  loin  mugit  ; 

Les  vents  sont  déchaînés  sur  les  vagues  émues; 

La  foudre  étincelante  éclate  dans  les  nues  ; 

Et  le  feu  des  éclairs,  et  l'abîme  des  flots, 

Montraient  partout  la  mort  aux  pâles  matelots-. 

Le  héros,  qu'assiégeait  une  mer  en  furie, 

Ne  songe  en  ce  danger  qu'aux  maux  de  la  patrie. 

Tourne  ses  yeux  vers  elle,  et,  dans  ses  grands  desseins. 

Semble  accuser  les  vents  d'arrêter  ses  destins  ^ 

Tel,  et  moins  généreux,  aux  rivages  d'Épire, 

Lorsque  de  l'univers  il  disputait  l'empire, 

Confiant  sur  les  flots  aux  aquilons  mutins 

Le  destin  de  la  terre  et  celui  des  Romains, 

Déflant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune, 

César*  à  la  tempête  opposait  sa  fortune. 

Dans  ce  même  moment,  le  Dieu  de  l'univers. 
Qui  vole  sur  les  vents,  qui  soulève  les  mers, 
Ce  Dieu  dont  la  sagesse  ineflable  et  profonde 
Forme,  élève,  et  détruit  les  empires  du  monde, 
De  son  trône  enflammé,  qui  luit  au  haut  des  cieux. 
Sur  le  héros  français  daigna  baisser  les  yeux. 
Il  le  guidait  lui-même.  Il  ordonne  aux  orages 
De  porter  le  vaisseau  vers  ces  prochains  rivages 
Où  Jersey  semble  aux  yeux  sortir  du  sein  des  flots  : 
Là,  conduit  par  le  ciel,  aborda  le  héros. 

Non  loin  de  ce  rivage,  un  bois  sombre  et  tranquille 


1.  Le  voyage  de  Henri  de  Navarre  en  Angleterre  est  une  fiction.  Mornay 
■^eul  y  alla.  Voyez  plus  loin  la  note    3  de  la  page  57, 

2.  Traduction  du  vers  de  Virgile  {/En.,  I,  95)  : 

Pnit'sentemque  viris  intentant  omnia  mortcm. 

3.  Comme,  dans  le  premier  chant  de  l'Enéide,  Énée  essuie  une  tempête,  Vol- 
taire en  a  imaginé  une  pour  son  héros.  (G.  A.) 

i.  Jules  César,  étant  en  Épire,  dans  la  ville  d'Apollonie,  aujourd'hui  Ccrès, 
s'en  déroba  secrètement,  et  s'embarqua  sur  la  petite  rivière  de  Bolina,  qui  s'appe- 
lait alors  l'Anius.  Il  se  jeta  seul  pendant  la  nuit  dans  une  barque  à  douze  rames, 
pour  aller  lui-même  chercher  ses  troupes,  qui  étaient  au  royaume  de  Naples.  Il 
essuya  une  furieuse  tempête.  Voyez  Plutaiique.  (Note  de  Voltaire,  1730.) 


52  LA    HENRI  A  DE.  [m] 

Sous  dos  om])rages  frais  i)résente  un  doux  asile  : 
Un  rocher,  qui  Je  cache  à  ki  fureur  des  flots, 
Défend  aux  aquilons  d'en  troubler  le  repos  : 
Une  grotte  est  auprès,  dont  la  simple  structure 
Doit  tous  ses  ornements  aux  mains  de  la  nature. 
Un  vieillard  vénérable  avait,  loin  de  la  cour, 
Cherché  la  douce  paix  dans  cet  obscur  séjour. 
Aux  humains  inconnu,  libre  d'inquiétude', 
C'est  là  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude; 
C'est  là  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours. 
Plongés  dans  les  plaisirs,  perdus  dans  les  amours. 
Sur  l'émail  de  ces  prés,  au  bord  de  ces  fontaines, 
ïl  foulait  à  ses  pieds  les  passions  humaines  : 
Tranquille,  il  attendait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 
La  mort  vînt  à  son  Dieu  le  rejoindre  à  jamais. 
Ce  Dieu  qu'il  adorait  prit  soin  de  sa  vieillesse  ; 
Il  fit  dans  son  désert  descendre  la  sagesse  ; 
Et,  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins, 
11  ouvrit  à  ses  yeux  le  livre  des  destins. 

Ce  vieillard,  au  héros  que  Dieu  lui  fit  connaître, 
Au  bord  d'une  onde  pure  offre  un  festin  champêtre. 
Le  prince  à  ces  repas  était  accoutumé  : 
Souvent  sous  l'humble  toit  du  laboureur  charmé. 
Fuyant  le  bruit  des  cours,  et  se  cherchant  lui-même  -, 
Il  avait  déposé  l'orgueil  du  diadème. 

Le  trouble  répandu  dans  l'empire  chrétien 
Fut  pour  eux  le  sujet  d'un  utile  entretien, 
Mornay,  qui  dans  sa  secte  était  inébranlable, 
Prêtait  au  calvinisme  un  appui  redoutable; 
Henri  doutait  encore,  et  demandait  aux  cieux 
Qu'un  rayon  de  clarté  vînt  dessiller  ses  yeux. 
((  De  tout  temps,  disait-il,  la  vérité  sacrée 

1.  On  trouve  dans  Boileau,  cpître  VI,  vers  153-54  : 

Nous  irons,  libres  d'inquiétude, 
Discourir  des  vertus  dont  tu  fuis  ton  étude. 

2.  Racine  a  dit  dans  Esther,  acte  l'"",  scène  i"  : 

Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  des  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même. 
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Chez  les  foibles  luiniains  fat  d'errours  entourée  : 
Faut-il  que,  de  Dieu  seul  attendant  mon  appui. 
J'ignore  les  sentiers  qui  mènent  jusqu'à  lui? 
Hélas  !  un  Dieu  si  bon,  (jui  de  l'homme  est  le  maître. 
En  eilt  été  servi,  s'il  avait  voulu  l'être, 

—  De  Dieu,  dit  le  vieillard,  adorons  les  desseins, 
Et  ne  l'accusons  pas  des  fautes  des  humains. 
J'ai  vu  naître  autrefois  le  calvinisme  en  France  ; 
Faible,  marchant  dans  l'ombre,  humble  dans  sa  naissance. 
Je  l'ai  vu,  sans  support,  exilé  dans  nos  murs. 
S'avancer  à  pas  lents  par  cent  détours  obscurs  : 
Enfin  mes  yeux  ont  vu,  du  sein  de  la  poussière. 
Ce  fantôme  effrayant  lever  sa  tête  altière, 
Se  placer  sur  le  trône,  insulter  aux  mortels. 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  nos  autels, 

«  Loin  de  la  cour  alors,  en  cette  grotte  obscure. 
De  ma  religion  je  vins  pleurer  l'injure. 
Là,  quelque  espoir  au  moins  flatte  mes  derniers  jours  : 
In  culte  si  nouveau  ne  peut  durer  toujours. 
Des  caprices  de  l'homme  il  a  tiré  son  être  ; 
On  le  verra  périr  ainsi  qu'on  l'a  vu  naître. 
Les  œuvres  des  humains  sont  fragiles  comme  euK: 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux. 
Lui  seul  est  toujours  stable  ;  et  tandis  que  la  terre 
Voit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre, 
La  Vérité  repose  aux  pieds  de  l'Éternel, 
Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel  : 
Qui  la  cherche  du  cœur  un  jour  peut  la  connaître. 
Vous  serez  éclairé,  puisque  vous  voulez  l'être. 
Ce  Dieu  vous  a  choisi  :  sa  main,  dans  les  combats, 
Au  trône  des  Valois  va  conduire  vos  pas. 
Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  victoire 
De  préparer  pour  vous  les  chemins  de  la  gloire  ; 
Mais  si  la  vérité  n'éclaire  vos  esprits. 
N'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 
Surtout  des  plus  grands  cœurs  évitez  la  faiblesse  ; 
Fuyez  d'un  doux  poison  l'amorce  enchanteresse  ; 
Craignez  vos  passions,  et  sachez  quelque  jour 
Résister  aux  plaisirs,  et  combattre  l'amour. 
Enfin  quand  vous  aurez,  par  un  effort  suprême,     • 
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Triomphé  des  ligueurs,  et  surtout  de  vous-même  ; 
Lorsqu'on  un  siège  liorrible,  et  célèbre  à  jamais, 
Tout  un  peuple  étonné  vivra  de  vos  bienfaits, 
Ces  temps  de  vos  États  finiront  les  misères  ; 
Vous  lèverez  les  yeux  vers  le  Dieu  de  vos  pères  ; 
Vous  verrez  qu'un  cœur  droit  peut  espérer  en  lui. 
Allez  :  qui  lui  ressemble  est  sûr  de  son  appui.  » 

Chaque  mot  qu'il  disait  était  un  trait  de  flamme 
Qui  pénétrait  Henri  jusqu'au  fond  de  son  âme. 
Il  se  crut  transporté  dans  ces  temps  bienheureux 
Où  le  Dieu  des  humains  conversait  avec  eux, 
Où  la  simple  vertu,  prodiguant  les  miracles, 
Commandait  à  des  rois,  et  rendait  des  oracles. 

Il  quitte  avec  regret  ce  vieillard  vertueux  : 
Des  pleurs,  en  l'embrassant,  coulèrent  de  ses  yeux; 
Et,  dès  ce  moment  même,  il  entrevit  l'aurore 
De  ce  jour  qui  pour  lui  ne  brillait  pas  encore. 
Mornay  parut  surpris,  et  ne  fut  point  touclié  : 
Dieu,  maître  de  ses  dons,  de  lui  s'était  caché. 
Vainement  sur  la  terre  il  eut  le  nom  de  sage. 
Au  milieu  des  vertus  l'erreur  fut  son  partage. 

Tandis  que  le  vieillard,  instruit  par  le  Seigneur, 
Entretenait  le  prince,  et  parlait  à  son  cœur, 
Les  vents  impétueux  à  sa  voix  s'apaisèrent. 
Le  soleil  reparut,  les  ondes  se  calmèrent. 
Bientôt  jusqu'au  Irivage  il  conduisit  Bourbon  : 
Le  héros  part,  et  vole  aux  plaines  d'Albion. 

En  voyant  l'Angleterre,  en  secret  il  admire 
Le  changement  heureux  de  ce  puissant  empire. 
Où  l'éternel  abus  de  tant  de  sages  lois 
Fit  longtemps  le  malheur  et  du  peuple  et  des  rois. 
Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périrent. 
Sur  ce  trône  glissant  d'où  cent  rois  descendirent. 
Une  femme,  à  ses  pieds,  enchaînant  les  destins. 
De  l'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains  : 
C'était  Éhsaheth;  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  fit  pencher  la  balance, 
Et  fit  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indompté. 
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Qui  ne  peut  ni  servir,  ni  vi\re  en  libcrlô  '. 

Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  pertes; 

De  leurs  troupeaux  féconds  leurs  plaines  sont  couvertes, 

Les  guérets  de  leurs  blés,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  ; 

Ils  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 

Leur  Hotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 

Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune  : 

Londres,  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts, 

Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 

Aux  murs  de  Westminster  -  on  voit  paraître  enseml)lc 

Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble. 

Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi. 

Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi  ; 

Tous  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible, 

Dangereux  à  lui-même,  à  ses  voisins  terrible  ^ 

Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  son  devoir. 

Respecte,  autant  qu'il  doit,  le  souverain  pouvoir  ! 

Plus  beureux  lorsqu'un  roi,  doux,  juste,  et  politique. 

Respecte,  autant  qu'il  doit,  la  liberté  publique  ! 

<c  Ah  !  s'écria  Bourbon,  quand  pourront  les  Français 

Réunir,  comme  vous,  la  gloire  avec  la  paix? 

Quel  exemple  pour  vous,  monarques  de  la  terre! 

Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre; 

Et,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur. 

D'un  peuple  qui  l'adore  elle  a  fait  le  bonheur.  » 

Cependant  il  arrive  à  cette  ville  immense. 
Où  la  liberté  seule  entretient  l'abondance. 
Du  vainqueur*  des  Anglais  il  aperçoit  la  tour. 
Plus  loin,  d'Elisabeth  est  l'auguste  séjour. 
Suivi  de  Mornay  seul,  il  va  trouver  la  reine. 
Sans  appareil,  sans  bruit,  sans  cette  pompe  vaine 


1.  Imitation  de  Tacite  [flist.,  livre  I'')  :  «  Qui  nec  totam  sorvitutcm,  nec  totam 
libertatem  pati  possunt.  » 

2.  C'est  à  Westminster  que  s'assemble  le  parlement  d'Angleterre  :  il  faut  le 
concoui'S  de  la  chambre  des  communes,  de  celle  des  pairs,  et  le  consentement  du 
roi,  pour  faii-e  des  lois.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  Vers  célèbres  sur  la  fameuse  pondération  des  pouvoirs.  Ils  furent  cités  sou- 
vent en  1189,  et  au  xix''  siècle,  pendant  la  durée  de  la  royauté  constitutionnelle. 
(G.  A.) 

4.  La  tour  de  Londres  est  un  vieux  château  bâti  près  de  la  Tamise  par  Guillaume 
le  Conquérant,  duc  de  Normandie.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 
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Dont  les  grands,  qnels  qu'ils  soient,  en  secret  sont  épris, 

JMais  que  le  vrai  liéros  regarde  avec  mépris. 

Il  parle;  sa  franchise  est  sa  seule  éloquence  : 

11  expose  en  secret  les  besoins  de  la  France; 

Et  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur, 

Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur. 

(t  Quoi  !  vous  servez  Valois  !  dit  la  reine  surprise  ; 

C'est  lui  qui  vous  envoie  au  hord  de  la  Tamise? 

Quoi  !  de  ses  ennemis  devenu  protecteur, 

Henri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur  ! 

Des  rives  du  couchant  aux  portes  de  l'aurore. 

De  vos  longs  différends  l'univers  parle  encore  ; 

Et  je  vous  vois  armer  en  faveur  de  Valois 

Ce  hras,  ce  même  hras  qu'il  a  craint  tant  de  fois  ! 

—  Ses  malheurs,  lui  dit-il,  ont  étouffé  nos  haines; 

Valois  était  esclave  ;  il  brise  enfin  ses  chaînes. 

Plus  heureux  si,  toujours  assuré  de  ma  foi. 

Il  n'eût  cherché  d'appui  que  son  courage  et  moi  ! 

Mais  il  employa  trop  l'artifice  et  la  feinte  ; 

Il  fut  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte. 

J'oublie  enfin  sa  faute,  en  voyant  son  danger  ; 

Je  l'ai  vaincu,  madame,  et  je  vais  le  venger. 

Vous  pouvez,  grande  reine,  en  cette  juste  guerre, 

Signaler  à  jamais  le  nom  de  FAngleterre, 

Couronner  vos  vertus  en  défendant  nos  droits. 

Et  venger  avec  moi  la  querelle  des  rois,  n 

Elisabeth  alors  avec  impatience 
Demande  le  récit  des  troubles  de  la  France, 
Veut  savoir  quels  ressorts  et  quel  enchaînement  * 
Ont  produit  dans  Paris  un  si  grand  changement. 
«  Déjà,  dit-elle  au  roi,  la  prompte  Renommée 
De  ces  revers  sanglants  m'a  souvent  informée  ; 
Mais  sa  bouche,  indiscrète  en  sa  légèreté, 
Prodigue  le  mensonge  avec  la  vérité  : 
J'ai  rejeté  toujours  ses  récits  peu  fidèles. 
Vous  donc,  témoin  fameux  de  ces  longues  querelles. 
Vous,  toujours  de  Valois  le  vainqueur  ou  l'appui, 

1.  Imitation  de  Racine  {Esther,  acte  I'"",  scène  1")  : 

Par  (juels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement? 
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Expliquez-nous  le  nœud  qui  vous  joint  avec  lui  : 
Daignez  développer  ce  changement  extrême  ; 
Vous  seul  pouvez  parler  dignement  de  vous-même. 
Peignez-moi  vos  malheurs  et  vos  heureux  exploits  ; 
Songez  que  votre  vie  est  la  leçon  des  rois, 

—  Hêlas!  reprit  Bourbon,  faut-il  que  ma  mémoire ^ 
Rappelle  de  ces  temps  la  malheureuse  histoire! 
Plût  au  ciel  irrité,  témoin  de  mes  douleurs. 
Qu'un  éternel  oul)li  nous  cachât  tant  d'horreurs! 
Pourquoi  demandez-vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir-  ; 
Mais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre,  en  vous  parlant,  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits,  excuser  leur  faiblesse  ; 
Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon  cœur, 
Et  je  parle  en  soldat  plus  qu'en  ambassadeur  '\ 

t.  Imitation  de  Virgile  {.En.,  II,  3,  10,  13)  : 

Infandum,  regina,  jubos  renovare  dolorcm. 
Scd,  si  tantus  amor  casus  cognoscerc  nostros 
Incipiam. 

2.  Imitation  de  Virgile  {.En.,  II,  12)  : 

Animus  meminissc  horret. 

3.  Ceux  qui  n'approuvent  point  que  l'auteur  ait  suppose  ce  voyage  de  Henri  IV 
en  Angleterre  peuvent  dire  qu'il  ne  paraît  pas  permis  de  mêler  ainsi  le  mensonge 
à  la  vérité  dans  une  histoire  si  récente;  que  les  savants  dans  l'histoire  de  France 
en  doivent  être  choqués,  et  les  ignorants  peuvent  être  induits  en  erreur;  que  si 
les  fictions  ont  droit  d'entrer  dans  un  poëme  épique,  il  faut  que  le  lecteur  les 
reconnaisse  aisément  pour  telles;  que,  quand  on  personnifie  les  passions,  que  l'on 
peint  la  Politique  et  la  Discorde  allant  de  Rome  à  Paris,  l'Amour  enchaînant 
Henri  IV,  etc.,  personne  ne  peut  être  trompé  à  ces  peintures;  mais  que,  lorsque 
l'on  voit  Henri  IV  passer  la  mer  pour  demander  du  secours  à  une  princesse  de  sa 
religion,  on  peut  croire  facilemont  que  ce  prince  a  fait  effectivement  ce  voyage; 
qu'en  un  mot,  un  tel  épisode  doit  être  moins  regardé  comme  une  imagination  du 
poëte  que  comme  un  mensonge  d'historien. 

Ceux  qui  sont  du  sentiment  contraire  peuvent  opposer  que  non-seulement  il 
est  permis  à  un  poëte  d'altérer  l'histoire  dans  les  faits  principaux,  mais  qu'il  est 
impossible  de  ne  le  pas  faire;  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'événement  dans  le  monde 
tellement  disposé  par  le  hasard  qu'on  pût  en  faire  un  poëme  épique  sans  y  rien 
changer;  qu'il  ne  faut  pas  avoir  plus  de  scrupule  dans  le  poëme  que  dans  la  tra- 
gédie, où  l'on  pousse  beaucoup  plus  loin  la  liberté  de  ces  changements  :  car,  si 
l'on  était  trop  servilement  attaché  à  l'histoire,   on  tomberait  dans   le  défaut  de 
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Lucain,  qui  a  fait  une  gazette  eu  ver.-?,  au  lieu  d'vui  poëmc  épique.  A  la  vérité  il 
serait  ridicule  de  transporter  des  événements  principaux  et  dépendants  les  uns 
des  autres,  de  placer  la  bataille  d'Ivry  avant  la  bataille  de  Centras,  et  la  Saint- 
Barthélomy  après  les  Barricades.  Mais  l'on  peut  bien  faire  passer  secrètement 
Henri  IV  en  Angleterre,  sans  que  ce  voj-ago,  qu'on  suppose  ignoré  des  Parisiens 
mêmes,  change  en  rien  la  suite  des  événements  historiques.  Les  mêmes  lecteurs, 
qui  sont  choqués  qu'on  lui  fasse  faire  un  trajet  de  mer  de  quelques  lieues,  ne 
seraient  point  étonnés  qu'on  le  fît  aller  en  Guyenne,  qui  est  quatre  fois  plus 
éloignée.  Que  si  Virgile  a  fait  venir  en  Italie  Énée,  qui  n'y  alla  jamais,  s'il  l'a 
rendu  amoureux  de  Didon,  qui  vivait  trois  cents  ans  après  lui,  on  peut  sans  scru- 
pule faire  rencontrer  ensemble  Henri  IV  et  la  reine  Elisabeth,  qui  s'estimaient  l'un 
l'autre,  et  qui  eurent  toujours  un  grand  désir  de  se  voir.  Virgile,  dira-t-on,  par- 
lait d'un  temps  très-éloigné  :  il  est  vrai  ;  mais  ces  événements,  tout  reculés  qu'ils 
étaient  dans  l'antiquité,  étaient  fort  connus.  L'Iliade  et  l'histoire  de  Carthage 
étaient  aussi  familières  aux  Romains  que  nous  le  sont  les  histoires  les  plus  récentes  : 
il  est  aussi  permis  à  un  poëte  français  de  tromper  le  lecteur  de  quelques  lieues, 
qu'à  Virgile  de  le  tromper  de  trois  cents  ans.  Enfin  ce  mélange  de  l'histoire  et  de 
la  fable  est  une  règle  établie  et  suivie,  non-seulement  dans  tous  les  poëmes,  mais 
dans  tous  les  romans.  Ils  sont  remplis  d'aventures  qui,  à  la  vérité,  ne  sont  pas 
rapportées  dans  l'histoire,  mais  qui  ne  sont  pas  démenties  par  elle.  11  suffit,  pour 
établir  le  voyage  de  Henri  en  Angleterre,  de  trouver  un  temps  où  l'histoire  ne 
donne  point  à  ce  prince  d'autres  occupations.  Or  il  est  certain  qu'après  la  mort 
des  Guises  Henri  a  pu  faire  ce  voyage,  qui  n'est  que  de  quinze  jours  au  plus,  et 
qui  peut  aisément  être  de  huit.  D'ailleurs  cet  épisode  est  d'autant  plus  vraisem- 
blable que  la  reine  Elisabeth  envoya  effectivement  six  mois  après  à  Henri  le  Grand 
quatre  mille  Anglais.  De  plus,  il  faut  remarquer  que  Henri  IV,  le  héros  du  poëme, 
est  le  seul  qui  puisse  conter  dignement  l'histoire  de  la  cour  de  France,  et  qu'il 
n'y  a  guère  qu'Elisabeth  qui  puisse  l'entendre.  Enfin  il  s'agit  de  savoir  si  les 
choses  que  se  disent  Henri  IV  et  la  reine  Elisabeth  sont  assez  bonnes  pour  excuser 
cette  fiction  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  condamnent,  et  pour  autoriser  ceux  qui 
l'approuvent.  (Xote  de  Voltaire.  1723.) 
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VARIANTES 

DU    CHANT    PREMIER. 


Vers  1.  —  La  première  édition,  donnée  in-8°,  en  1723,  commençait 
ainsi  : 

Je  chante  les  combatfî,  et  ce  roi  généreux 
Qui  força  les  Français  à  devenir  heureux, 
Qui  dissipa  la  Ligue  et  fit  trembler  l'Ibère, 
Qui  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 
Dans  Paris  subjugué  fit  adorer  ses  lois. 
Et  fut  l'amour  du  monde  et  l'exemple  des  rois. 

Muse,  raconte-moi  quelle  haine  obstinée 
Arma  contre  Henri  la  France  Biiutinéc, 
Et  comment  nos  aïeux,  à  leur  perte  courants, 
Au  plus  juste  des  rois  préféraient  des  tyrans.  (I"il.) 

Nous  rapporterons,  au  sujet  de  cette  variante,  une  anecdote  singulière. 

M.  de  Voltaire  faisait  imprimer  à  Londres,  en  1726,  une  édition  de 
la  Uenriade.  Il  y  avait  alors  à  Londres  un  Grec  natif  de  Smyrne,  nommé 
Dadiky,  interprète  du  roi  d'Angleterre;  il  vit  par  hasard  la  première  feuille 
du  poëme,  oià  était  ce  vers  : 

Qui  força  les  Français  à  devenir  heureux. 

Il  alla  trouver  l'auteur,  et  lui  dit:  «  Monsieur,  je  suis  du  pays  d'Homère; 
il  ne  commençait  point  ses  poëmes  par  un  trait  d'esprit,  par  une  énigme.  » 
L'auteur  le  crut,  et  corrigea  ce  commencement  de  la  manière  qu'on  voit 
aujourd'hui. 

Au  reste,  l'édition  de  1723  fut  faite,  par  l'abbé  Desfontaines,  sur  un 
manuscrit  informe  dont  il  s'était  emparé  ;  et  le  même  Desfontaines  en  fit  une 
autre  à  Évreux,  qui  est  extrêmement  rare,  et  dans  laquelle  il  inséra  des  vers 
de  sa  façon  (1736). 

Vers  3.  —  Édition  de  1728: 

Qui  par  de  longs  travaux  apprit  à  gouverner. 
Qui,  formidable  et  doux,  sut  vaincre  et  pardonner. 
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Édition  de  1730: 

Qui  par  le  malheur  niûmc  apprit  à  gouverner. 
Persécute  longtemps,  sut  vaincre  et  pardonner. 

La  version  actuelle  est  dans  l'édition  de  Dresde,  1752.  (B.) 

Vers  20.  —  C'est  ici  que  devaient  venir  huit  vers  à  l'honneur  de  Fré- 
déric, alors  prince  royal  de  Prusse,  qui  avait  projeté  de  faire  faire  une 
édition  de  la  Henriade.  Mais  l'édition  n'eut  pas  lieu,  et  Voltaire  retrancha 
en  1741  ces  vers,  qui  n'ont  été  admis  dans  le  texte  d'aucune  édition  de 
la  Henriade  : 

Et  loi,  jeune  héros,  toujours  conduit  par  elle, 
Disciple  de  Trajan,  rival  de  Marc-Aurèle, 
Citoyen  sur  le  trône,  et  l'exemple  du  Nord, 
Sois  mon  plus  cher  appui,  sois  mon  plus  grand  support; 
Laisse  les  autres  rois,  ces  faux  dieux  de  la  terre, 
Porter  de  toutes  parts  ou  la  fraude  ou  la  guerre  : 
De  leurs  fausses  vertus  laisse-les  s'honorer  ; 
Ils  désolent  le  monde,  et  tu  dois  l'éclairer.  (B.) 

Vers  24  : 

Ou,  pour  en  mieux  parler,  Valois  ne  régnait  plus.  (1723.) 

Vers  36  : 

Tyrans  voluptueux.  (1723.) 

Vers  42.  —  Édition  de  1723  : 

De  son  faible  pouvoir  insolente  rivale  : 
Cent  partis  opposés,  du  môme  orgueil  épris. 
Do  son  trône  à  ses  yeux  disputaient  les  débris. 
Ses  amis  corrompus,  etc. 

Vers  43  : 

Les  peuples  aveuglés.  (1752.) 

Vers  50.  —  Édition  de  1723  : 

Vint  montrer  la  lumière. 
Il  lui  rendit  sa  force. 

Vers  o4.  —  Édition  de  1723  : 

Au  bruit  de  leurs  exploits  cent  peuples  s'alarmèrent. 

Vers  59.  —  Édition  de  1723  : 

Troublant  tout  dans  Paris,  et,  du  haut  de  ses  tours, 
De  Rome  et  de  l'Espagne  appelant  les  secours; 


VARIANTES   DU   CHANT   I.  61 

De  l'autre  paraissaient  les  soutiens  de  la  France, 
Divises  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance  : 
Henri  de  leurs  desseins  était  l'âme  et  l'appui; 
Leurs  cœurs  impatients  volaient  lous  après  lui. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise, 
Ne  connaissait  qu'un  chef  et  n'avait  qu'une  Église. 

Vous  le  vouliez  ainsi,  grand  Dieu,  dont  les  desseins, 
Par  de  secrets  ressorts  inconnus  aux  liumains, 
Confondant  des  ligues  la  superbe  espérance. 
Destinaient  aux  Bourbons  l'empire  de  la  France  : 
Déjà  les  deux  partis,  etc. 

Co  vers, 

De  Rome  et  de  l'Espagne  appelant  les  secours, 

a  été  d'abord  remplacé  par  celui-ci  : 

De  la  superbe  Espagne  appelant  les  secours. 

Enfin,  dans  l'édition  de  1775,  M.  de  Voltaire  a  mis: 
Des  soldats  de  l'Espagne  appelant  les  secours. 

Vers  71.  —  Palissot  a  mis: 

Théâtre  alors  sanglant  des  plus  cruels  combats. 

N'ors  73  : 

Là  sont  mille  héros.  (1752.) 

Vers  8o.  —  Palissot  a  mis  : 

Vers  la  grandeur  suprême. 

Vers  86  : 

Par  des  chemins  cachés.  (1752.) 

Vers  103.  —  On  lit,  en  1723: 

ils  savent  que  les  lois,  les  nœuds  sacrés  du  sang, 
La  vertu,  tout  enfin  vous  appelle  à  mon  rang. 

Dans  l'édition  de  1728  et  autres,  il  y  a: 

Ils  savent  que  les  lois,  les  droits  sacrés  du  sang, 
Que  surtout  la  vertu  vous  appelle  à  mon  rang. 

Palissot  a  mis  : 

Ils  savent  que  les  lois,  le  mérite,  le  sang,  etc. 

Vers  115.  —  Édition  de  1723  : 

Soigneux  de  m'outragcr. 
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Vers  117.  —  Édition  de  1723  : 

Allez  fléchir  la  reine. 

Vers  124.  —  Édition  de  1723  : 

Et  qui  peut  me  venger  est  Français  à  mes  yeux. 

Vers  129.  —  Édition  de  1723  : 

L'Angleterre  vous  aime   et  votre  renommée 

Sur  vos  pas  en  ces  lieux  conduira  son  armée. 

Les  momimts  nous  sont  chers,  et  le  vent  nous  seconde  : 

Allez,  qu'à  mes  desseins  votre  zèle  réponde; 

Partez,  je  vous  attends  pour  signaler  mes  coups  : 

Qui  veut  vaincre  et  régner  ne  combat  point  sans  vous. 

11  dit;  et  le  héros,  etc. 

Vers  149.  —  Édition  de  1723  : 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne  ; 

De  tous  ses  favoris  Sully  seul  l'accompagne; 

Sully  qui,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  fameux, 

Intrépide  soldat,  courtisan  vertueux, 

Dans  les  plus  grands  emplois  signalant  sa  prudence, 

Servit  également  et  son  maître  et  la  France  : 

Heureux,  si,  mieux  instruit  de  la  divine  loi, 

11  eut  fait  pour  son  Dieu  ce  qu'il  fit  pour  son  roi  ! 

A  travers  deux  rochers,  etc. 

L"ainitié  de  M.  de  Voltaire  pour  M.  le  duc  de  Sully  l'avait  engagé  à 
donner  Sully  pour  confident  à  Henri  IV  dans  son  poëme.  Cependant  le  rôle 
que  Sully  pouvait  jouer  dans  la  Henriade^  qui  se  termine  à  la  reddition  de 
Paris,  était  trop  inférieur  à  celui  qu'il  a  joué  depuis  dans  l'histoire.  M.  de  Vol- 
taire, avant  eu  des  raisons  très-justes  et  très-graves  de  se  plaindre  de 
I\l.  le  duc  de  Sully,  a  corrigé  ce  défaut,  et  substitué  le  sage  Mornay  à  Sully, 
et,  ne  pouvant  le  rendre  intéressant  en  le  faisant  agir,  il  lui  a  donné  ce  carac- 
tère original  et  sublime  qu'il  n'eût  pu  supposer  à  Sully,  ou  à  quelque  autre 
ami  de  Henri  IV,  sans  trop  s'écarter  de  l'histoire.  (K.) 

—  On  peut  voir  dans  la  Vie  de  Voltaire,  par  Condorcet  (tome  I"  de  la 
présente  édition),  quelles  raisons  graves  Voltaire  avait  de  se  plaindre  du  duc 
de  Sully.  L'insulte  faite  à  Voltaire  est  de  1726,  et  c'est  dans  l'édition  de  1728 
que  Mornay  fut  substitué  à  Sully. 

En  4723,  il  y  avait  une  longue  note  qui  commençait  ainsi  :  «  On  a 
choisi  le  duc  de  Sully  parce  qu'il  était  de  la  religion  prétendue  réformée, 
qu'il  fut  toujours  inséparablement  attaché  à  sa  religion  et  à  son  maître,  et 
que  depuis  même  il  alla  ambassadeur  en  Angleterre.  Il  naquit,  etc.  » 

Le  surplus  de  la  note  a  été  transposé  par  les  éditeurs  de  Kehl  à  la  suite 
de  celle  sur  le  vers  97  du  chant  VIII.  (  B.  ) 

Vers  1o9.  —  Édition  de  1723  : 

OllVc  un  tranquille  port. 


VARIANTES    DU    CHANT    F.  63 

Vers  IGo: 

On  lève  l'ancre,  on  part,  on  fuit  loin  tic  la  torre; 

On  aborde  bientôt  les  champs  de  l'Angleterre  : 

Henri  court  au  rivage,  et  d'un  œil  curieux 

Contemple  ces  climats,  alors  aiinésdes  cieux. 

Sous  do  rustiques  toits,  les  laboureurs  tranquilles 

Amassent  les  trésors  des  cami)agnes  fertiles, 

Sans  craindre  qu'à  leurs  yeux  des  soldats  inhumains 

Ravagent  ces  beaux  champs  cultivés  jiar  leurs  mains. 

La  paix  au  milieu  d'eux,  comblant  leur  espérance, 

Amène  les  plaisirs,  enfants  di;  l'abondance. 

«  Peuple  heureux,  dit  Bourbon,  quand  pourront  les  François 

Voir  d'un  règne  aussi  doux  fleurir  les  justes  lois? 

Quel  exemple  pour  vous,  monarques  de  la  terre  ! 

Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre  ; 

Et,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur. 

D'un  peuple  qui  l'adore  elle  fait  le  bonheur.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  découvre  un  hocage 

Dont  un  léger  zéphyr  agitait  le  feuillage  : 

Flore  étalait  au  loin  ses  plus  vives  couleurs; 

Une  onde  transparente  y  fuit  entre  les  fleurs  ; 

Une  grotte  est  auprès,  etc. 

Vers  204.  —  Édition  de  1723: 

Perdus  dans  les  plaisirs,  plonges  dans  les  amours. 

Vers  218.  —  Édition  de  1723  : 
Il  avait  abaissé... 

Vers  243.  —  Éditions  de  1723-1752  : 

Console  mes  vieux  jours. 

Vers  248.  —  Éditions  de  1723-1764  : 

Leurs  desseins  orgueilleux. 
Lui  seul  est  toujours  stable.  En  vain  notre  caprice 
De  sa  sainte  cité  veut  saper  l'édifice; 
Lui-même  en  affermit  les  sacrés  fondements, 
Ces  fondements  vainqueurs  de  l'enfer  et  du  temps. 
C'est  à  vous,  grand  Bourbon,  qu'il  se  fera  connaître. 

L'édition  in-4",  de  1768,  est  la  première  version  qui  donne  le  texte 
actuel.  On  y  lit  cette  note  sur  la  première  version  : 

«  Cette  tirade  parut  à  l'auteur  plus  faite  pour  la  chaire  que  pour  la  poésie, 
et  peu  digne  de  cette  philosophie  tolérante  qu'il  a  toujours  annoncée.  11  faut 
d'ailleurs  remarquer  qu'étant  né  parmi  les  catholiques,  il  s'est  toujours 
exprimé  en  catholique.  »  (B.) 

Vers  272.  —  Édition  de  1723  : 

Et  que  qui  lui  ressemble... 


64  VARIANTES    DU    CHANT   I. 

Vers  279.  -  Édition  do  1723: 

Il  embrasse  en  pleurant  ce  vieillard  vertueux; 
H  s'éloigne  à  regret  de  ces  paisibles  lieux  : 
Il  avance,  il  arrive  à  la  cite  fameuse 
Qu'arrose  de  ses  eaux  la  Tamise  orgueilleuse. 

Là,  des  rois  d'Albion  est  l'antique  séjour; 
Élisabetb  alors  y  rassemblait  sa  cour. 
L'univers  la  respecte,  et  le  ciel  l'a  formée 
Pour  rendre  un  calme  lieureux  à  cette  île  alarmée, 
Pour  faire  aimer  son  joug  à  ce  peuple  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir  ni  vivre  en  libortc. 

Le  liéros  en  secret  est  conduit  chez  la  reine  ; 
Il  la  voit,  il  lui  dit  le  sujet  qui  l'amène; 
Et,  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur, 
Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur. 
<(  Quoi!  vous  servez  Valois,  etc. 

—  Le  beau  tableau  de  l'Angleterre  a  été  ajouté  dans  les  éditions  sui- 
\antes,  d'après  ce  que  M.  de  Voltaire  avait  vu  lui-même  dans  cette  île;  et 
ce  tableau  ressemble  plus  à  l'Angleterre  sous  George  l"  qu'à  l'Angleterre 
sous  Elisabeth. 

Dans  un  poëme,  on  n'est  obligé  de  se  conformer  rigoureusement  à  la  vérité 
historique^  ni  pour  l'ordre  et  les  détails  des  faits,  ni  même  pour  le  caractère 
des  personnages.  Il  sufBt  de  ne  point  s'écarter  de  l'histoire  dans  les  grands 
événements,  et  de  ne  pas  choquer  l'opinion  publique  sur  les  caractères  prin- 
cipaux. M.  de  Voltaire  a  donc  pu,  sans  se  contredire,  ne  donner  ici  que  des 
louanges  à  Elisabeth,  et  rendre  justice  dans  son  histoire  à  la  perfidie,  à  la 
cruauté,  à  l'hypocrisie  de  cette  princesse.  (K.) 

Vers  349.  —  Edition  de  1723: 
Les  malheurs,  reprit-il. 

Vers  3j3.  —  Édition  de  1723: 

Mais,  n'employant  jamais  que  la  ruse  et  la  feinte, 
Il  fut  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte  : 
Je  l'ai  vaincu,  madame,  et  je  vais  le  venger; 
Le  bras  qui  l'a  puni  saura  le  protéger. 

Dans  d'autres  éditions,  il  y  avait  : 

Reine,  je  parle  ici  sans  détour  et  sans  feinte  : 
Vous  m'avez  commandé  de  bannir  la  contrainte  ; 
Et  mon  cœur,  qui  jamais  n'a  su  se  déguiser, 
Prêt  à  servir  Valois,  ne  saurait  l'excuser. 

Vers  360.  —  Édition  de  1723: 

La  querelle  des  rois- 
La  reine  accorda  tout  à  sa  noble  prière; 
De  Mars  à  ses  sujets  elle  ouvrit  la  barrière. 
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Mille  jeunes  héros  vont  bientôt  sur  ses  pas 
Fendre  le  soin  dos  mers  et  chercher  les  combats. 
Essox  esta  leur  tête,  Essex  dont  la  vaillance 
Vingt  fois  de  l'Espagnol  confondit  la  prudence, 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  destin 
Dût  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 

Ouolques-uns  de  ces  vers  ont  été  transposés  dans  le  troisième  chant. 

Vers  361.  —  Dans  cjuelques  éditions: 
La  reine  cependant... 

Vers  375.  —  Édition  de  1723  : 

Et  je  crois  mériter  que  sans  déguisements 
Vous  m'instruisiez  ici  de  vos  vrais  sentiments. 

Vers  383.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  trois  suivants,  on  lisait  dans  les 
éditions  de  '1723  à  1737  : 

Surtout  en  écoutant  ces  tristes  aventures, 
Pardonnez,  grande  reine,  à  des  vérités  dures 
Qu'un  autre  aurait  pu  taire  ou  saurait  mieux  voiler, 
Mais  que  jamais  Bourbon  n'a  pu  dissimuler. 

Dans  sa  lettre  à  Frédéric,  du  1o  avril  4739,  Voltaire  a  expliqué  pourquoi 
il  a  supprimé  ces  vers  :  «  Comme  ces  vérités  dures  dont  parle  Henri  I\'  ne 
regardent  pas  la  reine  Elisabeth,  mais  des  rois  qu'Elisabeth  n'aimait  point, 
il  est  clair  qu'il  n'en  doit  point  d'excuses  à  cette  reine;  et  c'est  une  faute 
que  j'ai  laissé  subsister  trop  longtemps.  » 


8.  —  La   Hen  ri  ade. 


CHANT    DEUXIEME. 


ARGUMENT. 

Henri  le  Grand  raconte  h  la  reine  Élisabctli  l'histoire  des  malheurs  do  la  France  : 
il  remonte  à  leur  origine,  et  entre  dans  le  détail  des  massacres  de  la  Saint- 
Barthélomy. 

«  Reine,  l'excès  des  maux  où  la  France  est  livrée* 
Est  d'autant  plus  affreux  que  leur  source  est  sacrée  : 
C'est  la  religion  dont  le  zèle  inhumain 
Met  à  tous  les  Français  les  armes  à  la  main. 
Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  lîome  "'. 
De  quelque  nom  divin  que  leur  parti  les  nomme, 
J"ai  vu  des  deux  côtés  la  fourbe  et  la  fureur  ; 
Et  si  la  perfidie  est  fdle  de  l'erreur, 
Si,  dans  les  dilférends  où  l'Europe  se  plonge, 
La  trahison,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge, 
L'un  et  l'autre  parti,  cruel  également. 
Ainsi  que  dans  le  crime  est  dans  l'aveuglement. 
Pour  moi,  qui,  de  l'État  embrassant  la  défense, 


1.  11  n'y  a  que  ce  seul  chant  dans  lequel  l'auteur  n'ait  jamais  rien  changé. 
{JXote  de  Voltaire,  1750  à  1775.)  —  La  tradition  veut  que  Voltaire  ait  compose 
tout  ce  chant  en  dormant,  lorsqu'il  était  détenu  h  la  Bastille,  et  qu'à  son  réveil  il 
Tait  retenu  par  cœur.  Mais  le  président  Hénault  nous  apprend,  dans  ses  Mémoires, 
que  si  Voltaire  le  fit  sans  encre  ni  papier,  dans  la  tour  de  la  Basinière,  il  était 
bien  éveillé,  et  qu'il  écrivit  ses  vers  au  crayon  entre  les  lignes  d'un  livre  qu'il  avait. 
Quoi  que  le  poète  dise  ici,  il  y  eut  des  variantes  dans  ce  chant  comme  dans  les 
autres.  Voyez  page  88.  (G.  A.) 

'2.  Quelques  lecteurs  peu  attentifs  pourront  s'effaroucher  delà  hardiesse  de  ces 
expressions.  11  est  juste  de  ménager  sur  cela  leur  scrupule,  et  de  leur  faire  consi- 
dérer que  les  mêmes  paroles  qui  seraient  une  impiété  dans  la  bouche  d'un  catho- 
lique sont  très-séantes  dans  celle  du  roi  de  Navarre.  Il  était  alors  calviniste.  Beau- 
coup de  nos  historiens  mûmes  nous  le  peignent  flottant  entre  les  deux  religions; 
et  certainomcnt,  s'il  ne  jugeait  de  l'une  et  de  l'autre  que  par  la  conduite  des  deux 
partis,  il  devait  se  défier  des  deux  cultes,  qui  n'étaient  soutenus  alors  que  par  des 
crimes.  (/(/.,  1723.1  On  le  donne  ici  pour  un  homme  d'honneur,  tel  qu'il  était, 
cherchant  de  bonne  foi  à  s'éclairer,  ami  de  la  vérité,  ennemi  de  la  persécution, 
et  détestant  le  crime  partout  où  il  se  trouve.  {Id.,  1730.) 
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Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  vengeance' , 

On  ne  m'a  jamais  vu,  surpassant  mon  pouvoir. 

D'une  indiscrète  main  i)rofaner  roncensoir  : 

Et  périsse  h  jamais  l'afTreuse  politique 

Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique, 

Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  les  mortels. 

Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels, 

Et,  suivant  un  faux  zèle,  ou  l'intérêt,  pour  guides, 

Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 

u  Plût  à  ce  Dieu  puissant,  dont  je  cherclie  la  loi, 
Que  la  cour  des  Valois  eût  pensé  comme  moi  ! 
Mais  l'un  et  l'autre  Guise-  ont  eu  moins  de  scrupule. 
Ces  chefs  ambitieux  d'un  peuple  trop  crédule, 
Couvrant  leurs  intérêts  de  l'intérêt  des  cieux  ^ 
Ont  conduit  dans  le  piège  un  peuple  furieux. 
Ont  armé  contre  moi  sa  piété  cruelle. 
J'ai  vu  nos  citoyens  s'égorger  avec  zèle, 
Et,  la  flamme  à  la  main,  courir  dans  les  combats 
Pour  de  vains  arguments  qu'ils  ne  comprenaient  pas. 
Vous  connaissez  le  peuple,  et  savez  ce  qu'il  ose 
Quand,  du  ciel  outragé  pensant  venger  la  cause. 
Les  yeux  ceints  du  bandeau  de  la  religion. 
Il  a  rompu  le  frein  de  la  soumission. 

1.  Molière  a  dit  dans  Tartuffe,  acte  IV,  scène  i"  : 

Des  intérêts  du  ciel  pourquoi  vous  chargez-vous?.... 
Laissez-lui,  laissei-lui  le  soin  de  sa  vengeance. 

2.  François,  duc  de  Guise,  appelé  communément  alors  le  grand  duc  do  Guise, 
était  père  du  Balafré.  Ce  fut  lui  qui,  avec  le  cardinal  son  frère,  jeta  les  fondements 
de  la  Ligue.  Il  avait  de  très-grandes  qualités,  qu'il  faut  bien  se  donner  de  garde 
•de  confondre  avec  la  vertu. 

Le  président  de  Tliou,  ce  grand  historien,  rapporte  que  François  de  Guise  vou- 
lut faire  assassiner  Antoine  de  Navarre,  père  de  Henri  IV,  dans  la  chambre  de 
François  II.  Il  avait  engage  ce  jeune  roi  à  permettre  ce  meurtre.  Antoine  de 
Navarre  avait  le  cœur  hardi,  quoique  l'esprit  faible.  Il  fut  informé  du  complot,  et 
ne  laissa  pas  d'entrer  dans  la  chambre  où  on  devait  l'assassiner.  «  S'ils  me  tuent, 
dit-il  à  Reinsi,  gentilhomme  à  lui,  prenez  ma  chemise  toute  sanglante,  portez-la  :\ 
mon  fils  et  à  ma  femme;  ils  liront  dans  mon  sang  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  me 
venger.  »  François  II  n'osa  pas,  dit  M.  de  Thou,  se  souiller  de  ce  crime;  et  le  duc 
de  Guise,  en  sortant  de  la  chambre,  s'écria  :  Le  pauvre  roi  que  nous  avons!  {Xo(e 
de  Voltaire,  1730.) 

3.  On  lit  dans  Tartu/fe,  acte  I"",  scène  vi  : 

Et  pour  perdre  quelqu'un  couvrent  insolemment 
De  l'intérêt  du  ciel  leur  fier  ressentiment. 
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A  ous  le  savez,  madame,  et  votre  prévoyance 

Étoufïa  dès  longtemps  ce  mal  en  sa  naissance. 

L'orage  en  vos  États  à  peine  était  formé  ; 

Vos  soins  l'avaient  prévu,  vos  vertus  l'ont  calmé  : 

Vous  régnez  ;  Londre  *  est  libre,  et  vos  lois  florissantes. 

IMédicis  a  suivi  des  routes  dill'érentes. 

Peut-être  que,  sensible  à  ces  tristes  récits, 

A^ous  me  demanderez  quelle  était  Médicis  ; 

Vous  l'apprendrez  du  moins  d'une  bouche  ingénue. 

Beaucoup  en  ont  parlé  ;  mais  peu  l'ont  bien  connue, 

Peu  de  son  cœur  profond  ont  sondé  les  replis. 

Pour  moi,  nourri  vingt  ans  à  la  cour  de  ses  fils. 

Qui  vingt  ans  sous  ses  pas  vis  les  orages  naître. 

J'ai  trop  à  mes  périls  appris  à  la  connaître. 

«  Son  époux,  expirant  dans  la  fleur  de  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants,  nourri  sous  sa  tutelle  ', 
Devint  son  ennemi  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion, 
Semaient  la  jalousie  et  la  division. 
Opposant  sans  relâche  avec  trop  de  prudence 
Les  Guises^  aux  Coudés,  et  la  France  à  la  France  ; 
Toujours  prête  à  s'unir  avec  ses  ennemis. 
Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux,  et  d'amis; 
Esclave*  des  plaisirs,  mais  moins  qu'ambitieuse; 
Infidèle  ^  à  sa  secte,  et  superstitieuse  ^  -, 

i.  M.  de  Castelnau,  envoyé  de  France  auprès  do  la  reine  Elisabeth,  parle  ainsi 
d'elle  : 

«  Cette  princesse  avait  toutes  les  plus  grandes  qualités  requises  pour  rogner 
lieureusemcnt.  On  pourrait  dire  de  son  règne  ce  qui  advint  au  temps  d'Auguste 
lorsque  le  tensple  de  Janus  fut  fermé,  etc.  »  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

'2.  Catherine  do  Médicis  se  brouilla  avec  son  fils  Charles  IX  sur  la  fin  do  la 
vie  de  ce  prince,  et  ensuite  avec  Henri  III.  Elle  avait  été  si  ouvertement  mécon- 
tente du  gouvernement  de  François  II,  qu'on  l'avait  soupçonnée,  quoique  injuste- 
ment, d'avoir  hâté  la  mort  de  ce  roi.  {Id.,  1730.) 

3.  Dans  les  Mémoires  de  la  Ligue,  on  trouve  une  lettre  de  Catherine  do  Médicis 
au  prince  de  Condé,  par  laquelle  elle  le  remercie  d'avoir  pris  les  armes  contre  la 
cour.  {Id.,  1730.) 

4.  Elle  fut  accusée  d'avoir  eu  des  intrigues  avec  le  vidame  do  Chartres,  mort  à  la 
Bastille,  et  avec  un  gentilhomme  breton,  nommé  Moscouët.  (/fZ.,  1730.) 

5.  Quand  elle  crut  la  bataille  do  Dreux  perdue,  et  les  protestants  vainqueurs  : 
0  Eh  bien,  dit-elle,   nous  prierons  Dieu  en  français.  »   (Id.,  1730.) 

(j.  Elle  était  assez  faible  pour  croire  à  la  magie;  témoin  les  talismans  qu'on 
trouva  après  sa  mort.  (/(/.,  1730.) 
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Possédant,  en  un  mot,  pour  n'cMi  pas  dire  plus, 

Les  défauts  de  son  sexe,  et  peu  de  ses  vertus. 

Ce  mot  m'est  échappé,  pardonnez  ma  franchise  : 

Dans  ce  sexe,  après  tout,  vous  n'êtes  point  comprise; 

L'auguste  Élisabetli  n'en  a  que  les  appas  ; 

Le  ciel,  qui  vous  forma  pour  régir  des  États, 

Vous  fait  servir  d'exemple  à  tous  tant  ([uc  nous  sommes; 

Et  l'Europe  vous  compte  au  rang  des  plus  grands  hommes. 

((  Déjà  François  Second,  par  un  sort  imprévu, 
Avait  rejoint  son  père  au  tombeau  descendu; 
Faible  enfant,  qui  de  Guise  adorait  les  caprices, 
Et  dont  on  ignorait  les  vertus  et  les  vices. 
Charles,  plus  jeune  encore,  avait  le  nom  de  roi  : 
iMédicis  régnait  seule;  on  tremblait  sous  sa  loi. 
D'abord  sa  politique,  assurant  sa  puissance, 
Semblait  d'un  lîls  docile  éterniser  l'enfance^; 
Sa  main,  de  la  discorde  allumant  le  flambeau, 
Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau  ; 
Elle  arma  le  courroux  de  deux  sectes  rivales. 
Dreux-,  qui  vit  déployer  leurs  enseignes  fatales, 
Fut  le  théâtre  affreux  de  leurs  premiers  exploits. 
Le  vieux  Montmorency^,  près  du  tombeau  des  rois, 
D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière  S 
De  cent  ans  de  travaux  termina  la  carrière. 
Guise  ^  auprès  d'Orléans  mourut  assassiné, 
Mon  père^  malheureux,  à  la  cour  enchaîné, 

1.  Racine  avait  dit  dans  Bajazet,  acte  l",  scène  i'"''  : 

Traîne,  exempt  Je  péril,  une  éternelle  enfance. 

'i.  La  bataille  de  Dreux  fut  la  première  bataille  rangée  qui  se  donna  entre  le 
parti  catholique  et  le  parti  protestant.  Ce  fut  en  1302.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  Anne  de  Montmorency,  homme  opiniâtre  et  inflcNible,  le  plus  malheureux  géné- 
ral de  son  temps,  fait  prisonnier  à  Pavie  et  à  Dreux,  battu  à  Saint-Quentin  par  Phi- 
lippe II,  fut  enfin  blesse  à  mort  à  la  bataille  de  Saint-Denis,  par  un  Anglais  nomme 
Stuart,  le  même  qui  l'avait  pris  à  la  bataille  de  Dreux,  (/d.,   1730.) 

4.  Boileau,  épître  IV,  vers  123,  a  dit: 

Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 

5.  C'est  ce  même  François  de  Guise  cité  ci-dessus,  fameux  par  la  défense  de 
Metz  contre  Charles-Quint.  Il  assiégeait  les  protestants  dans  Orléans,  en  1.^)03, 
lorsque  Poltrot  de  Méré,  gentilhomme  angoumois,  le  tua  par  derrière  d'un  coup 
de  pistolet  chargé  de  trois  balles  empoisonnées.  Il  mourut  à  l'âge  de  quarante- 
quatre  ans,  comblé  de  gloire,  et  regi'ctté  des  catholiques.  {Id.,  1730.) 

0.  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  père  du  plus  intrépide  et  du  plus  ferme 
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Trop  fai])lc,  et  malgré  lui  servant  toujours  la  reine, 
Traîna  dans  les  affronts  sa  fortune  incertaine; 
Et,  toujours  de  sa  main  préparant  ses  malheurs, 
Combattit  et  mourut  pour  ses  persécuteurs, 
Condé  ',  qui  vit  en  moi  le  seul  fils  de  son  frère, 

do  tous  les  hommes,  fut  le  plus  faible  et  le  moins  décidé  :  il  était  huguenot,  et  su 
femme,  catholique.  Ils  changèrent  tous  deux  de  religion  presque  en  même  temps. 

Jeanne  d'Albret  fut  depuis  huguenote  opiniâtre;  mais  Antoine  chancela  toujour> 
dans  sa  catholicité,  jusque-là  même  qu'on  douta  dans  quelle  religion  il  mourut. 
Jl  porta  les  armes  contre  les  protestants,  qu'il  aimait,  et  servit  Catherine  de  Médi- 
cis,  qu'il  détestait,  et  le  parti  des  Guises,  qui  l'opprimait. 

Il  songea  à  la  régence  après  la  mort  de  François  II.  La  reine  mère  l'envoya  cher- 
cher :  «  Je  sais,  lui  dit-elle,  que  vous  prétendez  au  gouvernement;  je  veux  que 
vous  me  le  cédiez  tout  à  l'heure  par  un  écrit  de  votre  main,  et  que  vous  vous 
engagiez  à  me  remettre  la  régence,  si  les  états  vous  la  défèrent.  »  Antoine  de 
Bourbon  donna  l'écrit  que  la  reine  lui  demandait,  et  signa  ainsi  son  déshonneur. 
C'est  à  cette  occasion  que  l'on  lit  ces  vers,  que  j'ai  lus  dans  les  manuscrits  de 
M.  le  premier  président  de  Mesmes  : 

Marc-Antoine,  qui  pouvoit  être 
Le  plus  grand  seigneur  et  le  maître 
De  son  paj-s,  s'oublia  tant, 
Qu'il  se  contenta  d'être  Antoine, 
Servant  lâchement  une  roinc*. 
Le  Navarrois  en  fait  autant. 

Après  la  fameuse  conjuration  d'Amboiso,  un  nombre  infini  de  gentilshommes 
vinrent  offrir  leurs  services  et  leurs  vies  à  Antoine  de  Navarre  ;  il  se  mit  à  leur 
tète;  mais  il  les  congédia  bientôt,  en  leur  promettant  de  demander  grâce  pour 
eux.  «  Songez  seulement  à  l'obtenir  pour  vous,  lui  répondit  un  vieux  capitaine;  la 
nôtre  est  au  bout  de  nos  cpées.  » 

Il  mourut  à  quarante-quatre  ans,  au  môme  âge  que  le  duc  de  Guise,  d'un  coup 
d"arqucbuse  reçu  dans  l'épaule  gauche  au  siège  de  Rouen,  où  il  commandait.  Sa 
mort  arriva  le  17  novembre  loG'i,  le  trente-cinquième  jour  de  sa  blessure.  L'in- 
certitude qu'il  avait  eue  pendant  sa  vie  le  troubla  dans  ses  derniers  moments;  et, 
quoiqu'il  eût  reçu  les  sacrements  selon  l'usage  de  l'Église  romaine,  on  douta  s'il 
ne  mourut  point  protestant.  Il  avait  reçu  le  coup  mortel  dans  la  tranchée,  dans  le 
temps  qu'il  pissait  :  aussi  lui  fit-on  cette  épitapho  : 

Ami  François,  le  prince  ici  gisant 
Vécut  sans  gloire,  et  mourut  en  pissant. 

11  y  en  a  une  dans  M.  Le  Laboureur  qui  ressemble  à  celle-là,  et  finit  par  le  même 
hémistiche.  M.  Juricu  assure  que  lorsque  Louis,  prince  de  Condé,  était  en  prison  à 
Orléans,  le  roi  de  Navarre,  son  frère,  allait  solliciter  le  cardinal  de  Lorraine,  et 
que  celui-ci  recevait,  assis  et  couvert,  le  roi  de  Navarre,  qui  lui  parlait  debout  et 
nu-tète;  je  ne  sais  où  M.  Jurieu  a  pu  déterrer  ce  fait.  {Note  de  VoHait^e,  1723.) 

—  Dans  l'édition  de  1730,  cette  note  a  été  réduite  à  sept  lignes.  Voltaire,  au  com- 
mencement de  son  Essai  sur  les  guerres  civiles  de  France,  qui  est  dans  le  présent 
volume,  reparle  du  changement  de  religion  du  père  et  de  la  mère  de  Henri  IV.  (B.) 

1.  Louis  de  Condé,  frère  d'Antoine,  roi  de  Navarre,  le  septième  et  dernier  des 
enfants  de  Cliarles  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme,  fut  un  de  ces  hommes  extraor- 
dinaires nés  pour  le  malheur  et  pour  la  gloire  de  leur  patrie.  Il  fut  longtemps  le 
chef  des  réformes,  et  mourut,  comme  l'on  sait,  à  Jarnac.  11  avait  un  bras  en  ccharpe 

•Cléopâtre.  (n23.) 
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M'adopta,  me  servit  et  do  maître  et  de  père'; 

le  jour  de  la  bataille.  Comme  il  marchait  aux  ennemis,  le  cheval  du  comte  do 
La  Rochefoucauld,  son  heau-frère,  lui  donna  uu  coup  de  pied  qui  lui  cassa  la 
jambe.  Ce  prince,  sans  daigner  se  plaindre,  s'adressa  aux  gentilshommes  qui  l'ac- 
compagnaient :  «  Apprenez,  leur  dit-il,  que  les  chevaux  fougueux  nuisent  plus 
qu'ils  ne  servent  dans  une  armée.  »  Un  instant  après  il  leur  dit,  avec  un  bras  en 
écharpc  et  une  jambe  cassée  :  «  Le  prince  de  Condé  ne  craint  point  de  donner 
la  bataille,  puisque  vous  le  suivez;  »  et  chargea  dans  le  moment. 

Brantôme  dit  qu'après  que  le  prince  se  fut  rendu  prisonnier  à  Dargcnce,  dans 
cette  bataille,  arriva  un  très-honnôte  et  très-brave  gentilhomme,  nommé  Montes- 
quiou,  qui,  ayant  demandé  qui  c'était,  comme  on  lui  dit  que  c'était  M.  le  prince  de 
Condé  :  «  Tuez,  tuez,  mordieu  !  »  dit-il,  et  lui  tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  tèto. 
{Note  de  Voltaire,  lT2'.i.)  —  Montesquieu  était  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou, 
depuis  Henri  III.  Le  comte  de  Soissons,  tils  cadet  du  prince  de  Condé,  cliercha 
partout  Montesquiou  et  ses  parents,  pour  les  sacrifier  à  sa  vengeance.  {Id.,  I7!{0.) 

Henri  IV  était  à  la  journée  de  Jarnac,  quoiqu'il  n'eût  pas  quatorze  ans,  et 
remarqua  les  fautes  qui  firent  perdre  la  bataille.  (Id.,  1730.) 

Le  prince  de  Condé  était  Ijossu  et  petit,  et  cependant  plein  d'agréments,  spiri- 
tuel, galant,  aimé  des  femmes.  On  fit  sur  lui  ce  vaudeville  : 

Ce  petit  homme  tant  joli, 

Qui  toujours  cause  et  toujours  rit, 

Et  toujours  baise  sa  mignonne  : 

Dieu  gard'  de  mal  ce  petit  homme!         {Id  ,  1723.) 

La  maréchale  de  Saint-André  se  ruina  pour  lui,  et  lui  donna,  entre  autres  présents, 
la  terre  de  Vallery,  qui  depuis  est  devenue  la  sépulture  des  princes  de  la  maison  de 
Condé. 

Jamais  général  ne  fut  plus  aimé  de  ses  soldats  :  on  on  vit  à  Pont-à-Mousson 
un  exemple  étonnant.  Il  manquait  d'argent  pour  ses  troupes,  et  surtout  pour  les 
reîtres,  qui  étaient  venus  à  son  secours,  et  qui  menaçaient  de  l'ajjandonner  :  il 
osa  proposer  à  son  armée,  qu'il  no  payait  point,  de  payer  elle-même  l'armée  auxi- 
liaire; et,  ce  qui  ne  pouvait  jamais  arriver  que  dans  une  guerre  de  religion  et  sous 
un  général  tel  que  lui,  toute  son  armée  se  cotisa,  jusqu'au  moindre  goujat. 

Il  fut  condamné,  sous  François  II,  à  Orléans,  à  perdre  la  tôte;  mais  on  ignore 
si  l'arrêt  fut  signé.  La  France  fut  étonnée  de  voir  un  pair,  prince  du  sang,  qui  ne 
pouvait  ôlre  jugé  que  par  la  cour  des  pairs,  les  chambres  assemblées,  obligé  de 
répondre  devant  des  commissaires  ;  mais  ce  qui  parut  le  plus  étrange  fut  que  ces 
commissaires  mêmes  fussent  tirés  du  corps  du  parlement.  C'étaient  Christophe  de 
Thou,  depuis  premier  président,  et  père  de  l'historien  ;  Barthélémy  Faye,  Jacques  Viole, 
conseillers;  Bourdin,  procureur  général,  et  du  Tillet,  greffier,  qui  tous,  en  acceptant 
cette  commission,  dérogeaient  à  leurs  privilèges,  et  s'étaient  par  là  la  lil)erté  de  récla- 
mer leurs  droits,  si  jamais  on  leur  eût  voulu  donner  à  eux-mêmes,  dans  l'occasion, 
d'autres  juges  que  leurs  juges  naturels,  (/t/.,  17-23. )  —  On  prétend  que  M'""  Renée 
de  France,  fille  de  Louis  XII  et  duchesse  de  Ferrare,  qui  arriva  en  France  dans  ce 
même  temps,  ne  contribua  pas  peu  à  empêcher  l'exécution  de  l'arrêt.  (Id.,  17il.) 

Il  ne  faut  pas  omettre  un  artifice  de  cour  dont  on  se  servit  pour  perdre  ce  prince, 
qui  se  nommait  Louis.  Ses  ennemis  firent  frapper  une  médaille  qui  le  représentait  : 
il  y  avait  pour  légende,  louis  xiii,  roi  de  frange.  On  fit  tomber  cette  médaille  entre 
les  mains  du  connétable  de  Montmorency,  qui  la  montra  tout  en  colère  au  roi, 
persuadé  que  le  prince  de  Condé  l'avait  fait  frapper.  (/</.,  1723).  —  Il  est  parlé  de 
cotte  médaille  dans  lirantôme  et  dans  Vigneul  de  Mai'ville.  {Id.,  1741.) 

1.  Racine  a  dit  {Estlier,  acte  I",  scène  i''*)  : 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Me  tint  lieu,  chère  Elise,  et  de  père  et  de  mère. 
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Son  camp  fut  mon  berceau;  là,  parmi  les  guerriers, 
Nourri  dans  la  fatigue  à  l'ombre  des  lauriers. 
De  la  cour  avec  lui  dédaignant  l'indolence. 
Ses  combats  ont  été  les  jeux  de  mon  enfance. 

«  0  plaines  de  Jarnac  !  ô  coup  trop  inhumain  ! 
Barbare  Montesquiou,  moins  guerrier  qu'assassin, 
(londé,  déjà  mourant,  tomba  sous  ta  furie! 
J'ai  vu  porter  le  coup  ;  j"ai  vu  trancher  sa  vie  : 
Hélas!  trop  jeune  encor,  mon  bras,  mon  faible  bras 
Ne  put  ni  prévenir  ni  venger  son  trépas. 

«  Le  ciel,  qui  de  mes  ans  protégeait  la  faiblesse, 
Toujours  à  des  héros  confia  ma  jeunesse. 
Coligny  \  de  Condé  le  digne  successeur. 
De  moi,  de  mon  parti  devint  le  défenseur. 
Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  l'avoue  -  ; 
Et  d'un  peu  de  vertu  si  l'Europe  me  loue, 
Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits, 
C'est  à  vous,  ombre  illustre,  à  vous  que  je  le  dois. 
Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 
Fit  longtemps  de  la  guerre  un  dur  apprentissage, 

1.  Gaspard  do  Coligny,  amiral  de  Franco,  fils  do  Gaspard  de  Coligny,  maréchal 
de  Franco,  et  de  Louise  de  Montmorency,  sœur  du  connétable;  né  à  Chàtillou 
le  16  février  1516  {Note  de  Voltaire,  1730),  après  la  mort  du  prince  do  Condé,  fut 
déclaré  chef  du  parti  des  reformes  en  France.  Catherine  do  Médicis  et  Charles  IX 
surent  l'attirer  à  la  cour  pour  le  mariage  do  Henri  IV  et  do  Marguerite  de  Valois, 
sœur  do  Charles  IX  et  de  Henri  III.  Il  fut  massacré  le  jour  do  la  Saint-Barthélémy  : 
c'était  principalement  à  ce  grand  homme  qu'on  en  voulait.  {Id.,  1741.) 

Quelques  personnes  ont  reproché  à  Tauteur  de  la  Henriade  d'avoir  fait  son 
héros,  dans  ce  second  chant,  d'un  huguenot  révolté  contre  son  roi,  et  accuse  par 
la  voix  publique  de  l'assassinat  de  François  de  Guise.  Cette  critique  louable  est 
fondée  sur  l'obéissance  au  souverain,  qui  doit  faire  le  principal  caractère  d'un  héros 
français;  mais  il  faut  considérer  que  c'est  ici  Henri  IV  qui  parle.  Il  avait  fait  ses 
premières  campagnes  sous  l'amiral,  qui  lui  avait  tenu  lieu  de  père;  il  avait  été 
accoutumé  à  le  respecter,  et  ne  devait  ni  ne  pouvait  le  sou])çonner  d'aucune  action 
indigne  d'un  grand  homme,  surtout  après  la  justification  publique  de  Coligny,  qui 
ne  pouvait  point  paraître  douteuse  au  roi  de  Navarre. 

A  l'égard  de  la  révolte,  ce  n'était  pas  à  ce  prince  à  regarder  comme  un  crime  dans 
Tamiral  son  union  avec  la  maison  de  Bourbon  contre  des  Lorrains  et  une  Italienne. 
Quant  à  la  religion,  ils  étaient  tous  deu\  protestants;  et  les  huguenots,  dont  Henri  IV 
était  le  chef,  regardaient  l'amiral  comme  un  martyr.  {Id.,  1723.) 

—  Dans  l'édition  do  1723,  au  lieu  de  Quelques  personnes  ont  reproché  à  l'au- 
teur, etc.,  on  lit  :  Quel<iues  personnes  m'ont  reproché,  etc.;  ce  qui  ne  laisse  aucun 
doute  que  Voltaire  soit  l'auteur  de  cet  alinéa  et  du  suivant.  (B.) 

2.  Boileau  a  dit,  cpîtro  VII,  vers  59  : 

Je  dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que  je  l'avoue. 


itv  CHANT    II.  73 

II  m'instruisait  d'exemple*  au  grand  art  dos  héros  : 
Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux, 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune 
Et  contre  Wédicis  et  contre  la  fortune; 
Chéri  dans  son  parti,  dans  l'autre  respecté; 
Malheureux  quelquclois,  mais  toujours  redouté  ; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites; 
Plus  grand,  pins  glorieux,  plus  craint  dans  ses  défaites 
Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

((  Après  dix  ans  entiers  de  succès  et  de  pertes, 
Médicis,  qui  voyait  nos  campagnes  couvertes 
D'un  parti  renaissant  qu'elle  avait  cru  détruit, 
Lasse  enfin  de  combattre  et  de  vaincre  sans  fruit. 
Voulut,  sans  plus  tenter  des  efforts  inutiles. 
Terminer  d'un  seul  coup  les  discordes  civiles. 
La  cour  de  ses  faveurs  nous  offrit  les  attraits; 
Et  n'ayant  pu  nous  vaincre,  on  nous  donna  la  paix. 
Quelle  paix,  juste  Dieu!  Dieu  vengeur  que  j'atteste, 
Que  de  sang  arrosa  son  olive  funeste! 
Ciel  !  faut-il  voir  ainsi  les  maîtres  des  humains 
Du  crime  à  leurs  sujets  aplanir  les  chemins-  ! 

«  Coligny,  dans  son  cœur  à  son  prince  fidèle. 
Aimait  toujours  la  France  en  combattant  contre  elle  : 
II  chérit,  il  prévint  l'heureuse  occasion  ' 
Qui  semblait  de  l'État  assurer  l'union. 
Rarement  un  héros  connaît  la  défiance  : 
Parmi  ses  ennemis  il  vint  plein  d'assurance  ; 
Jusqu'au  milieu  du  Louvre  il  conduisit  mes  pas. 
Médicis  en  pleurant  me  reçut  dans  ses  bras. 
Me  prodigua  longtemps  des  tendresses  de  mère, 
Assura  Coligny  d'une  amitié  sincère, 
Voulait  par  ses  avis  se  régler  désormais, 

1.  Voltaire  lui-mùmc  indique  cette  expression  comme  étant  de  Corneille.  Voyez 
le  Cid,  acte  I"",  scène  vu. 

2.  On  lit  dans  Phèdre,  acte  IV,  scène  vi  : 

Et  leur  osent  du  crimo  aplanir  le  chemin. 

3.  Racine  a  dit  dans  Iphigénie,  acte  III,  scène  m  : 

Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 
D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union? 
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L'ornait  de  dignités,  le  comblait  de  bienfaits, 
Montrait  à  tous  les  miens,  séduits  par  l'espérance, 
Des  faveurs  de  son  fils  la  flatteuse  apparence. 
Hélas!  nous  espérions  en  jouir  plus  longtemps. 

«  Quelques-uns  soupçonnaient  ces  perfides  présents  S 
Les  dons  d'un  ennemi  leur  semblaient  trop  à  craindre ^ 
Plus  ils  se  défiaient,  plus  le  roi  savait  feindre  : 
Dans  l'ombre  du  secret  ^  depuis  peu^  Médicis 
A  la  fourbe,  au  parjure,  avait  formé  son  fils, 

1.  Racine  a  dit  {Esther,  acte  III,  scène  i  : 

Les  perlidos  bienfaits. 

2.  On  lit  dans  Virgile  {.En.,  Il)  : 

Aut  uUa  putatis 

Dona  carere  dolis  Danaum?     .... 
Quidquid  id  est,  timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 

3.  Dans  Mithridate,  acte  IV,  scène  iv,  on  lit  : 

Dans  l'ombre  du  secret. 

4.  On  a  prétendu  que  le  projet  du  massacre  des  huguenots  était  formé  depuis 
liuit  années;  que  le  duc  d'Albe  en  avait  donné  le  conseil  à  Catherine  de  Médicis 
dans  les  conférences  qu'il  eut  avec  elle  à  Bordeaux. 

D'autres  croient  que  le  projet  ne  fut  formé  que  dans  le  temps  de  la  dernière 
paix  avec  les  huguenots.  M.  de  Voltaire  était  de  cette  opinion;  autrement  il  n'au- 
rait pas  dit  : 

Dans  l'ombre  du  secret,  depuis  pou  Médicis 

A  la  fourbe,  au  parjure,  avait  formé  son  fils. 

Quelques  écrivains  ont  même  avancé  que  Charles  IX  ne  savait  rien  encore  du  pro- 
jet lorsque  l'amiral  fut  blessé  ;  qu'il  était  de  bonne  foi  lorsqu'il  jura  de  punir  les  assas- 
sins de  l'amiral;  qu'alors  la  reine  lui  avoua  qu'elle  était  un  des  complices,  le  lit  con- 
sentir en  un  instant  à  commettre  le  même  crime  dont  il  venait  de  jurer  qu'il  tirerait 
vengeance,  et  à  faire  égorger  cent  mille  de  ses  sujets,  à  qui  il  venait  de  pardonner. 

D'autres  enfin  ont  cru  que  le  projet  do  la  reine  était  de  faire  tuer  l'amiral  par 
des  assassins  aux  gages  du  duc  de  Guise,  do  faire  ensuite  attaquer  par  les  gardes 
le  duc  et  ses  satellites;  qu'alors  Charles  IX,  délivré  à  la  fois  des  deux  chefs  de 
pai'ti  qu'il  pouvait  craindre,  aurait,  aux  yeux  de  toute  l'Europe,  l'honneur  d'avoir 
puni  le  crime  du  duc  de  Guise.  L'habileté  du  Balafré  fit  manquer  ce  projet. 

Nous  ne  discuterons  pas  ici  toutes  ces  opinions,  dont  les  trois  premières  sont 
appuyées  sur  des  probabilités  assez  fortes.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  mit 
dans  l'exécution  du  projet  autant  d'irrésolution  que  d'atrocité  ;  que  les  chefs 
n'étaient  d'accord  entre  eux  sur  rien;  que  le  duc  de  Guise  voulait  envelopper 
dans  le  massacre  toutes  les  grandes  familles  fidèles  au  roi;  qu'il  multiplia  les 
victimes;  que  lorsque  Charles  IX  vint  au  parlement  accuser  avec  tant  de  lâcheté 
l'amiral  d'une  prétendue  conspiration,  il  était  prêt,  et  peut-être  avait  déjà  envoyé 
des  contre-ordres  dans  les  provinces;  que  les  ordres  n'émanaient  point  tous  de  lui; 
qu'enfin  le  fanatisme  populaire,  la  barbarie  de  Charles  IX,  du  duc  d'Anjou,  et  de 
sa  mère,  ne  furent  en  cette  occasion  que  les  instruments  de  projets  dont  eux-mêmes 
devaient  ôtrc  les  victimes.  (K.) 


[isGj  CHANT   II. 

Façonnait  aux  forfaits  ce  cœur  jeune  et  facile; 
Et  le  malheureux  prince,  à  ses  leçons  docile, 
Par  son  ])encliant  féroce  à  les  suivre  excité, 
Dans  sa  coupable  école  avait  trop  profité. 

«  Enfin,  pour  mieux  cacher  cet  horrible  mystère, 
Jl  me  donna  sa  sœur  S  il  m'appela  son  frère. 
0  nom  qui  m'as  trompé  !  vains  serments  !  nœud  fatal  ! 
Hymen  -  qui  de  nos  maux  fus  le  premier  signal  ! 
Tes  flambeaux,  que  du  ciel  alluma  la  colère. 
Éclairaient  à  mes  yeux  le  trépas  de  ma  mère  ^. 


1.  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  fut  mariée  à  Henri  IV  en  là72, 
peu  de  jours  avant  les  massacres.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Le  pape  refusait  à  Marguerite  de  Valois  la  permission  d'épouser  Henri  IV. 
«  Si  mons  du  pape  fait  trop  la  bête,  dit  Charles  IX  avec  ses  jurements  ordinaires, 
je  prendrai  moi-même  Margot  par  la  main,  et  la  mènerai  épouser  en  plein  prêche.  » 
Enlin  le  pape  se  rendit,  et  Marguerite  fut  mariée  à  la  porte  de  Notre-Dame  de 
Paris  par  le  cardinal  de  Bourbon,  oncle  de  Henri  IV.  Charles  IX  parlait-il  de  bonne 
foi?  ou  la  colère  apparente  contre  le  pape  était-elle  le  fruit  de  la  dissimulation? 
Ce  pape,  qui  depuis  approuva  la  Saint-Barthélémy,  était-il  instruit  du  complot 
lorsqu'il  accorda  la  dispense?  (K.) 

3.  Jeanne  d'Albret,  attirée  h  Paris  avec  les  autres  huguenots,  mourut  après 
cinq  jours  d'une  fièvre  maligne  :  le  temps  de  sa  mort, .  les  massacres  qui  la  suivi- 
rent, la  crainte  que  son  courage  aurait  pu  donner  à  la  cour,  enfin  sa  maladie,  qui 
commença  après  avoir  acheté  des  gants  et  des  collets  parfumés  chez  un  parfumeur 
nommé  René,  venu  de  Florence  avec  la  reine,  et  qui  passait  pour  un  empoisonneur 
public;  tout  cela  fit  croire  qu'elle  était  morte  de  poison.  On  dit  même  que  ce 
René  se  vanta  de  son  crime,  et  osa  dire  qu'il  en  préparait  autant  à  deux  grands 
seigneurs  qui  ne  s'en  doutaient  pas.Mézeray,  dans  sa  grande  histoire,  semble  favo- 
riser cette  opinion,  en  disant  que  les  chirurgiens  qui  ouvrirent  le  corps  de  la  reine 
ne  touchèrent  point  à  la  tète,  oii  l'on  soupçonnait  que  le  poison  avait  laissé  des 
traces  trop  visibles.  On  n'a  point  voulu  mettre  ces  soupçons  dans  la  bouche  de 
Henri  IV,  parce  qu'il  est  juste  de  se  défier  de  ces  idées  qui  n'attribuent  jamais  la 
mort  des  grands  à  des  causes  naturelles.  Le  peuple,  sans  rien  approfondir,  regarde 
toujours  comme  coupables  de  la  mort  d'un  prince  ceux  à  qui  cette  mort  est  utile. 
On  poussa  la  licence  de  ces  soupçons  jusqu'à  accuser  Catherine  de  Médicis  de  la 
mort  de  ses  propres  enfants;  cependant  il  n'y  a  jamais  eu  de  preuves  ni  que  ces 
princes,  ni  que  Jeanne  d'Albret,  dont  il  est  ici  question,  soient  morts  empoisonnés. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  prétend  Mézeray,  qu'on  n'ouvrit  point  le  cerveau  de  la 
reine  de  Navarre;  elle  avait  recommandé  expi'essément  qu'on  visitât  avec  exactitude 
cette  partie  après  sa  mort.  Elle  avait  été  tourmentée  toute  sa  vie  de  grandes  douleurs 
de  tète,  accompagnée?  de  démangeaisons,  et  avait  ordonné  qu'on  cherchât  soigneuse- 
ment la  cause  de  ce  mal,  afin  qu'on  pût  le  guérir  dans  ses  enfants  s'ils  en  étaient 
atteints.  La  Chronologie  novennaire  rapporte  formellement  que  Caillard,  son  méde- 
cin, et  Desnœuds,  son  chirurgien,  disséquèrent  son  cerveau,  qu'ils  trouvèrent  très- 
sain;  qu'ils  aperçurent  seulement  de  petites  bulles  d'eau  logées  entre  le  crâne  et  la 
pellicule  qui  enveloppe  le  cerveau,  et  qu'ils  jugèrent  être  la  cause  des  maux  de  tête 
dont  la  reine  s'était  plainte  :  ils  attestèrent  d'ailleurs  qu'elle  était  morte  d'un  abcès 
formé  dans  la  poitrine.  Il  est  à  remarquer  que  ceux  qui  l'ouvrirent  étaient  hugue- 
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Je  ne  suis  point  injuste,  et  je  ne  prétends  pas 
A  Médicis  encore  imputer  son  trépas  : 
J'écarte  des  soupçons  peut-être  légitimes, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes  i. 
3Ia  mère  enfin  mourut.  Pardonnez  à  des  pleurs 
Qu'un  souvenir  si  tendre  arrache  à  mes  douleurs. 
Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée - 
Qu'au  fatal  dénoûment  la  reine  a  réservée. 

((  Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  '  ; 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit\ 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière  ' 

nots,  et  qu'apparemment  ils  auraient  parlé  de  poison  s'ils  y  avaient  trouve  quelque' 
vraisemblance.  On  peut  me  répondre  qu'ils  furent  gagnes  par  la  cour  :  mais  Des- 
nœuds, chirurgien  de  Jeanne  d'Albrct,  huguenot  passionné,  écrivit  depuis  des  libelles 
contre  la  cour;  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  s'il  se  fût  vendu  à  elle;  et,  dans  ces  libelles, 
il  ne  dit  point  que  Jeanne  d'All)ret  ait  été  empoisonnée.  De  plus  il  n'est  pas 
croyable  qu'une  femme  aussi  habile  que  Catherine  de  Médicis  eût  chargé  d'une  pareille 
commission  un  misérable  parfumeur,  qui  avait,  dit-on,  l'insolence  de  s'en  vanter. 

Jeanne  d'Albret  était  née,  on  1530,  de  Henri  d'Albrct,  roi  de  Navarre,  et  de 
Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  l".  A  l'âge  de  douze  ans,  Jeanne  fut  mariée 
à  Guillaume,  duc  de  Clèves;  elle  n'habita  pas  avec  son  mari.  Le  mariage  fut  déclaré 
nul  deux  ans  après  par  le  pape  Paul  HI,  et  elle  épousa  Antoine  de  Bourbon.  Ce 
second  mariage,  contracté  du  vivant  du  premier  mari,  donna  lieu  depuis  aux  pré- 
dicateurs do  la  Ligue  de  dire  publiquement,  dans  leurs  sermons  contre  Henri  IV, 
qu'il  était  bâtard;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange  fut  que  les  Guises,  et  entre 
autres  ce  François  de  Guise  qu'on  dit  avoir  été  si  bon  chrétien,  abusèrent  de  la 
faiblesse  d'Antoine  de  Bourbon  au  point  de  lui  persuader  de  répudier  sa  femme, 
dont  il  avait  des  enfants,  pour  épouser  leur  nièce,  et  se  donner  entièrement  à  eux. 
Peu  s'en  fallut  que  le  roi  de  Navarre  ne  donnât  dans  ce  piège.  Jeanne  d'Albret 
mourut  à  quarante-deux  ans,  le  9  juin  1572. 

M.  Baylc,  dans  ses  Réponses  aux  questions  d'un  irrovincial,  dit  qu"on  avait  vu 
de  son  temps,  en  Hollande,  le  fils  d"un  ministre,  nommé  Goyon,  qui  passait  pour 
petit-fils  do  cette  reine.  On  prétendait  qu'après  la  mort  d'Antoine  de  Navarre,  elle 
s'était  mariée  à  un  gentilhomme  nommé  Goyon,  dont  elle  avait  eu  ce  ministre. 
[Note  de  Voltaire,  1723.) 

i.  Ce  vers  est  dans  Artémire,  acte  I,  scène  i;  voyez  t.  P''  du  Théâtre,  p.  120. 

2.  Racine  a  dit  {Bajazet,  acte  II,  scène  i)  : 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée 
Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

3.  Ici  commence  la  célèbre  peinture  du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy. 

4.  Ce  fut  la  nuit  du  23  au  24  août,  fête  de  saint  Barthélémy,  en  1572,  que  s'exé- 
cuta cette  sanglante  tragédie. 

L'amiral  était  logé  dans  la  rue  Bétizy,  dans  une  maison  qui  est  à  présent  une 
auberge,  appelée  l'hôtel  Saint-Pierre,  où  l'on  voit  encore  sa  chambre.  (Note  de  Vol- 
taire, 1730.) 

5.  Mallierbe,  dans  son  Ode  à  la  reine  sur  sa  bienvenue  en  France,  a  dit  : 

Des  mois  l'inégale  courrière. 
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Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  : 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots'. 
Soudain  de  mille  cris  le  brnit  épouvantable - 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable  : 
Il  se  lève,  il  regarde,  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités  ; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes, 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes. 
Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme  étouffés, 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés. 
Criant  à  haute  voix  :  «  Qu'on  n'épargne  personne  ; 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  !  » 
11  entend  retentir  le  nom  de  Coligny  ; 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny^ 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille. 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille. 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 

«  Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 

«  Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  que  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

((  A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 

î.  Boilcau,  dans  son  Lutrin,  II,  104,  a  dit  : 

Et  toujours  le  sommeil  lui  verse  des  pavots. 

2.  Co  vers  et  les  suivants  sont  encore  imites  de  Boileau,  épîtrc  IV  : 

Lorsqu'un  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris,  etc. 

3.  Le  comte  de  Téligny  avait  épousé,  il  y  avait  dix  mois,  la  fille  de  Tamiral.  Il 
avait  un  visage  si  agréable  et  si  doux  que  les  premiers  qui  étaient  venus  pour  le 
tuer  s'étaient  laissé  attendrir  à  sa  vue;  mais  d'autres  plus  barbares  le  massacrè- 
rent. [Note  de  Voltaire,  1730.) 
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Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect  ; 

Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 

«  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 

<(  Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 

((  Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans  ; 

«  Frappez,  ne  craignez  rien;  Goligny  vous  pardonne; 

u  Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne... 

((  J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous.. 

Ces  tigres  à  ces  mots  tombent  à  ses  genoux  : 

L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 

L'autre  embrasse  ses  pieds,  qu'il  trempe  de  ses  larmes  ; 

Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 

Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

u  BesmeS  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  difTère  son  crime  ; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  ; 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous, 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ; 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas  rapide  : 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  ; 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée,  en  détournant  les  yeux. 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fît  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

«  Du  plus  grand  des  Français  tel  fnt  le  triste  sort. 
On  l'insulte-,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort, 

4.  Besme  était  un  Allemand,  domestique  de  la  maison  do  Guise.  Ce  misérable 
étant  depuis  pris  par  les  protestants,  les  Rochellois  voulurent  l'acheter  pour  le 
faire  écartelcr  dans  leur  place  publique.  Ils  proposèrent  ensuite  de  l'échanger  con- 
tre le  brave  Montbrun,  chef  des  protestants  du  Dauphiné,  à  qui  le  parlement  de 
Grenoble  faisait  alors  le  procès.  Montbrun  fut  exécuté,  et  Besme  tué  par  un  nommé 
Bretanville.  {Xote  de  Voltaire,  1730.) 

—  Cette  note  est  conforme  aux  éditions  de  Kchl.  Dans  toutes  les  éditions  du 
vivant  de  l'auteur,  de  1730  à  1775,  au  lieu  des  deux  dernières  phrases,  on  lisait 
seulement  :  «  mais  il  fut  tue  par  un  nommé  Bretanville.  » 

On  a  reproché  à  Voltaire  d'avoir  dit  que  Besme  était  Allemand,  tandis  qu'il 
était  Bohémien.  Mais  ne  peut-on  pas  comprendre  la  Bohême  dans  l'Allemagne?  (B.) 

2.  Il  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  Catherine  deMédicis  ait  envoyé 
la  tête  de  l'amiral  à  Rome,  comme  l'assurent  les  protestants.  {Note  de  Voltaire,  1723.) 


CHANT    II.  7.) 


Son  corps,  percé  de  coups,  privé  do  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture^; 


—  Mais  il  est  sûr  qu'on  porta  sa  tète  à  la  reine,  avec  un  coffre  plein  de  i)a]>iers, 
parmi  lesquels  était  l'histoire  du  temps,  écrite  de  la  main  de  Coligny.  (/d.,  1730.)  — 
On  y  trouva  aussi  plusieurs  mémoires  sur  les  affaires  publiques.  Un  de  ces 
mémoires  avait  pour  objet  d'engager  Charles  à  faire  la  guerre  aux  Anglais.  Charles  IX 
fit  lire  ce  mémoire  à  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  se  plaignait  à  lui  de  la  tral)i- 
son  faite  aux  protestants,  et  qui  n'en  méprisa  que  plus  la  politique  de  la  cour  de 
France.  Un  autre  mémoire  montrait  les  dangers  auxquels  il  exposerait  la  tranquil- 
lité de  l'État  s'il  donnait  un  apanage  à  son  frère  le  duc  d'Alcnçon  :  on  le  montra 
à  ce  jeune  prince,  qui  regrettait  l'amiral.  «  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  après  l'avoir  lu, 
si  ce  mémoire  est  d'un  de  mes  amis,  mais  il  est  sûrement  d'un  sujet  fidèle.  »  (K.) 

La  populace  traîna  le  corps  de  l'amiral  par  les  rues,  et  le  pendit  par  les  pieds 
avec  une  chaîne  do  fer  au  gibet  de  Moutfaucon.  (/(/.,  1723.)  —  Le  roi  eut  la 
cruauté  d'aller  lui-même  avec  sa  cour  à  Montfaucon  jouir  de  cet  horrible  specta- 
cle. Quelqu'un  lui  ayant  dit  que  le  corps  de  l'amiral  sentait  mauvais,  il  répondit, 
comme  Vitellius  :  «  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.  »  (Id.,  1723 
et  1730.) 

Il  alla  au  parlement  accuser  l'amiral  d'une  conspiration,  et  le  parlement  rendit 
un  arrêt  contre  le  moi't,  par  lequel  il  ordonna  que  son  corps,  après  avoir  été  traîné 
sur  une  claie,  serait  pendu  en  Grève,  ses  enfants  déclarés  roturiers  et  incapables  de 
posséder  aucune  charge,  sa  maison  de  Châtillon-sur-Loing  rasée,  les  arbres  cou- 
pés, etc.;  et  que  to\i?,  les  ans  on  forait  une  procession,  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy, 
pour  remercier  Dieu  de  la  découverte  do  la  conspiration,  à  laquelle  l'amiral  n'avait 
pas  songé.  Malgré  cet  arrêt,  la  fille  de  l'amiral,  veuve  de  Téligny,  épousa  peu  de 
temps  après  le  prince  d'Orange.  [M.,  1723,  et  K.) 

Le  parlement  avait  mis  quelques  années  auparavant  sa  tête  à  cinquante  mille 
écus;  il  est  assez  singulier  que  ce  soit  précisément  le  même  prix  qu'il  mit  depuis 
à  celle  du  cardinal  Mazarin.  Le  génie  des  Français  est  de  tourner  en  plaisanterie  les 
événements  les  plus  affreux  :  on  débita  un  petit  écrit  intitulé  Passio  Domini  nos- 
tri  Gaspai'di  Coligni,  secundum  Bartholomœum.  {Id.,  1723.) 

Mézeray  rapporte,  dans  sa  grande  histoire,  un  fait  dont  il  est  très-permis  de  dou- 
ter. Il  dit  que,  quelques  années  auparavant,  le  gardien  du  couvent  des  cordcliers  de 
Saintes,  nommé  Michel  Crellet,  condamné  par  l'amiral  à  être  pendu,  lui  prédit  qu'il 
mourrait  assassiné,  qu'il  serait  jeté  par  les  fenêtres,  et  ensuite  pondu  lui-même. 

De  nos  jours,  un  financier  ayant  acheté  une  terre  qui  avait  appartenu  aux 
Coligny,  y  trouva  dans  le  parc,  à  quelques  pieds  sous  terre,  un  coffre  de  fer  rempli 
de  papiers  qu'il  fit  jeter  au  feu,  comme  ne  produisant  aucun  revenu.  {Id.,  1723.) 

Le  Publicisle  du  27  messidor  an  XII  (l^''  juillet  1804)  contient  un  article  intitulé 
Monument  de  Vamiral  Gaspard  de  Coligny,  où  il  est  dit  que  des  amis  de  l'amiral 
recueillirent  ses  restes,  et  les  déposèrent  dans  les  caves  du  château  de  Châtillon.  Le 
duc  de  Luxembourg^  propriétaire  de  ce  château  en  1780,  céda  les  restes  de  Coligny 
à  M.  de  Montesquieu,  qui  les  fit  transporter  dans  sa  terre  de  Maupertuis,  où  il  érigea 
un  mausolée  sur  l'une  des  faces  duquel  on  lisait,  en  caractères  de  trois  pouces  : 
Ici  reposent  et  sont  honorés  enfin,  après  plus  de  deux  siècles,  les  restes  de  Gaspard 
Coligny,  amiral  de  France,  tué  à  la  Saint-Barthéleniy  le  xx.iv  août   mdlxxii.  (B.) 

1.  Voltaire  a  dit  dans  OEdipe,  acte  I,  scène  m  : 

Et  que  son  corps  sanglant,  privé  de  sépulture, 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture. 

Ce  qui  est  une  réminiscence  d'Homère,  Iliade,  chant  T  "■,  vers  3-5. 
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Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis, 
Conquête  digne  d'elle,  et  digne  de  son  fils. 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 
Sans  paraître  jouir  du  fruil  de  sa  vengeance. 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

{(  Qui  pourrait  cependant  exprimer  les  ravages 
Dont  cette  nuit  cruelle  étala  les  images? 
La  mort  de  Coligny,  prémices  des  horreurs, 
N'était  qu'un  faible  essai  de  toutes  leurs  fureurs. 
D'un  peuple  d'assassins  les  troupes  effrénées. 
Par  devoir  et  par  zèle  au  carnage  acharnées, 
Marchaient  le  fer  en  main,  les  yeux  étincelants, 
-    Sur  les  corps  étendus  de  nos  frères  sanglants. 
Guise'  était  à  leur  tête,  et,  bouillant  de  colère. 
Vengeait  sur  tous  les  miens  les  mânes  de  son  père. 
Nevers-,  Gondi-^  Ta  vanne  ^,  un  poignard  à  la  main  s. 
Échauffaient  les  transports  de  leur  zèle  inhumain  ; 
Et,  portant  devant  eux  la  liste  de  leurs  crimes, 
Les  conduisaient  au  meurtre,  et  marquaient  les  victimes. 

a  Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris. 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris, 
Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père, 
Le  frère  avec  la  sœur,  la  fille  avec  la  mère, 


1.  C'était  Henri,  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré,  fameux  depuis  par  les 
barricades,  et  qui  fut  tué  à  Blois.  11  était  fils  du  duc  François,  assassine  par  Poltrot. 
(Xote  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Frédéric  de  Gonzaguo,  do  la  maison  de  Mantoue,  duc  de  Nevers,  l'un  des 
auteurs  de  la  Saint-Barthélémy,  {kl..  1730.) 

3.  Albert  de  Gondi,  maréchal  de  Retz,  favori  de  Catherine  de  Médicis.  (/d.,1730.) 
—  C'était  lui  qui  avait  appris  à  Charles  IX  à  jurer  et  à  renier  Dieu,  comme  on 
disait  dans  ces  temps-là.  (K.) 

4.  Gaspard  de  Tavannes,  élevé  page  de  Français  T"".  Il  courait  dans  les  rues  la 
nuit  de  la  Saint-Barthélémy,  criant:  «  Saignez,  saignez;  la  saignée  est  aussi  bonne 
au  mois  d'août  qu'au  mois  de  mai.  »  Son  fils,  qui  a  écrit  des  mémoires,  rapporte 
que  son  père,  étant  au  lit  de  la  mort,  fit  une  confession  générale  de  sa  vie,  et  que 
le  confesseur  lui  ayant  dit  d'un  air  étonné  :  «  Quoi  !  vous  ne  parlez  point  de  la 
Saint-Barthélémy?  —  Je  la  regarde,  répondit  le  maréchal,  comme  une  action  méri- 
toire qui  doit  effacer  mes  autres  péchés.  »  {Id..  1730.) 

5.  Imitation  de  Racine  {Athalie,  acte  I,  scène  ii)  : 

Un  poignard  à  la  main,  l'implacable  Athalie, 
Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats. 
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Les  époux  expirant  sous  leurs  toits  embrasés, 
Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés  : 
Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 
Mais  ce  que  l'avenir  aura  peine  à  comprendre, 
Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croirez, 
Ces  monstres  furieux,  de  carnage  altérés, 
Excités  par  la  voix  des  prêtres  sanguinaires, 
Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères; 
Et,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  innocents. 
Osaient  offrir  à  Dieu  cet  exécrable  encens. 

«  0  combien  de  héros  indignement  périrent  ! 
Resnel  *  et  Pardaillan  chez  les  morts  descendirent  ; 
Et  vous,  brave  Guerchy-,  vous,  sage  Lavardin, 
Digne  de  plus  de  vie  et  d'un  autre  destin '. 
Parmi  les  malheureux  que  cette  nuit  cruelle 
Plongea  dans  les  horreurs  d'une  nuit  éternelles 
Marsillac  et  Soubise%  au  trépas  condamnés. 
Défendent  quelque  temps  leurs  jours  infortunés. 
Sanglants,  percés  de  coups,  et  respirant  à  peine, 
Jusqu'aux  portes  du  Louvre  on  les  pousse,  on  les  traîne; 
Ils  teignent  de  leur  sang  ce  palais  odieux, 
En  implorant  leur  roi,  qui  les  traliit  tous  deux. 

1.  Antoine  de  Clcrmont-Resuel,  se  sauvant  en  chomiso,  fut  massacré  par  le  fils 
du  baron  des  Adrets,  et  par  son  propre  cousin  Bussy  d'AmhoisO. 

Le  marquis  de  Pardaillan  fut  tue  à  côté  de  lui.  [Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Guerchy  se  défendit  longtemps  dans  la  rue,  et  tua  quelques  meurtriers  avant 
d'être  accablé  par  le  nomljrc;  mais  le  marquis  de  Lavardin  n'eut  pas  le  temps  de 
tirer  l'épée.  {Id.,  1730.) 

3.  Dans  une  épître  au  duc  de  Bouillon,  Gliaulieu  a  dit  : 

Dignes  de  plus  de  vie  et  do  plus  de  fortune. 

4.  Ces  vers  rappellent  ceux  de  Racine  {Andromaque,  acte  III,  scène  viii)  : 

Songe,  songe,  Cépliise,  à  cette  nuit  cruelle 
Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle. 

5.  Marsillac,  comte  de  La  Rochefoucauld,  était  favori  de  Charles  IX,  et  avait 
passé  une  partie  do  la  nuit  avec  le  roi.  Ce  prince  avait  ou  quelque  envie  de  le  sau- 
ver, et  lui  avait  même  dit  de  coucher  dans  le  Louvre;  mais  enfin  il  le  laissa  aller 
en  disant  :  «  Je  vois  bien  que  Dieu  veut  qu'il  périsse.  » 

Soubise  portait  ce  nom,  parce  qu'il  avait  épousé  l'héritière  de  la  maison  de 
Soubise.  Il  s'appelait  Dupont-Quellenec.  Il  se  défendit  très-longtemps,  et  tomba 
percé  de  coups  sous  les  fenêtres  de  la  reine.  Comme  sa  femme  lui  avait  intenté  un 
procès  pour  cause  d'impuissance,  les  dames  de  la  cour  allèrent  voir  son  corps  nu 
et  tout  sanglant,  par  une  curiosité  barbare  digne  de  cette  cour  abominable.  {Note 
de  Voltaire,  1730.) 

8.  —  La  He\  RI  ADE.  G 
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uDii  haut  (le  co  palais  excitant  la  tempête, 
Médicis  à  loisir  contemplait  cette  fête  : 
Ses  cruels  favoris,  d'un  regard  curieux. 
Voyaient  les  flots  de  sang  regorger  sous  leurs  yeux, 
Kt  de  Paris  en  feu  les  ruines  fatales 
Étaient  de  ces  héros  les  pompes  triomphales. 

((Que  dis-je!  ô  crime!  ô  honte!  ô  comble  de  nos  maux! 
Le  roi  %  le  roi  lui-même,  au  milieu  des  bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes  égarées, 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains  sacrées  : 
Et  ce  même  Valois  que  je  sers  aujourd'hui  -, 


1.  Voici  ce  que  Brantôme  ne  fait  pas  diffîcultt:'  d'avouer  lui-môme  dans  ses 
miémoires  :  «  Quand  il  fut  jour,  lo  roi  mit  la  tèto  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et 
voyant  aucuns  dans  le  faubourg  Saint-Germain  qui  se  remuoient  et  se  sauvoient,  il 
prit  une  grande  arquebuse  de  chasse  qu'il  avoit,  et  en  tiroit  tout  plein  de  coups  à 
eux,  mais  en  vain,  car  l'arquebuse  ne  tiroit  si  loin;  incessamment  crioit  :  Tuez, 
tuez.  » 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  conter  à  M.  le  maréchal  de  Tessé  que,  dans 
son  enfance,  il  avait  vu  un  gentilhomme  âge  de  plus  de  cent  ans,  qui  avait  été  fort 
jeune  dans  les  gardes  de  Charles  IX.  Il  interrogea  ce  vieillard  sur  la  Saint-Barthé- 
lémy, et  lui  demanda  s'il  était  vrai  que  le  roi  eût  tiré  sur  les  huguenots.  «  C'était 
moi,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  qui  chargeais  son  arquebuse.  » 

Henri  IV  dit  publiquement  plus  d'une  fois  qu'après  la  Saint-Barthélémy  une 
nuée  de  corbeaux  était  venue  se  percher  sur  le  Louvre,  et  que,  pendant  sept  nuits, 
le  roi,  lui,  et  toute  la  cour,  entendirent  des  gémissements  et  dos  cris  épo'ivantables 
à  la  même  heure.  Il  racontait  un  prodige  encore  plus  étrange  :  il  disait  que,  quel- 
ques jours  avant  les  massacres,  jouant  aux  dés  avec  le  duc  d'Alençon  et  le  duc  de 
Guise,  il  vit  des  gouttes  de  sang  sur  lu  table  ;  que  par  deux  fois  il  les  fit  essuyer, 
que  deux  fois  elles  reparurent,  et  qu'il  quitta  le  jeu  saisi  d'effroi.  {Xote  de  Vol- 
taire, 1723.) 

—  Je  crois  que  le  commencement  do  cette  note  est  des  éditeurs  de  Kehl.  Dans 
l'édition  de  1723,  au  lieu  du  premier  alinéa,  on  lisait  :  «  Charles  IX  avait  eu  la 
barbarie  de  tirer  lui-même,  avec  une  arquebuse,  sur  les  huguenots  qu'il  voyait 
fuir.  » 

Cette  phrase  fut  supprimée  dans  les  éditions  postérieures  à  1724;  mais  dans  les 
éditions  de  1730  à  1775,  au  lieu  de  :  ((  Plusieurs  personnes  ont  entendu,  erc,  »  il 
y  a  :  (c  J'ai  entendu.  » 

Voltaire  reparle  de  la  barbarie  que  Charles  IX  eut  de  tirer  sur  les  protestants, 
dans  son  Essai  sur  les  guerres  civiles,  qui  fait  partie  du  présent  volume.  (B.) 

2.  On  trouve  dans  les  Mémoires  de  Villeroi  un  discours  de  Henri  III  à  un  de 
ses  confidents,  sur  la  Saint-Barthélémy,  où  ce  prince  disculpe  Charles  IX,  et  accuse 
sa  mère  et  lui-même.  Charles  IX,  suivant  ce  récit,  fut  entraîné  par  les  sollicita- 
tions de  sa  mère  et  de  son  frère,  qui  lui  avouèrent  que  l'assassinat  de  Coligny 
s'était  commis  par  leur  ordre,  et  qu'il  fallait  ou  les  immoler  à  l'amiral,  ou  ordonner 
1(!  massacre  des  protestants,  pour  lequel  ils  avaient  d'avance  pris  des  mesures. 
M.  de  Voltaire  ne  pouvait  admettre  ce  récit  sans  rendre  Valois  trop  odieux  :  d'ail- 
leurs cette  pièce  n'est  rien  moins  qu'authentique.  (K.) 


[î95]  CHANT   H.  83 

Ce  roi  qui  par  ma  bouche  implore  votre  appui, 
Partageant  les  forfaits  de  son  barbare  frère, 
A  ce  honteux  carnage  excitait  sa  colère. 
Non  qu'après  tout  >alois  ait  un  cœur  inhumain. 
Rarement  dans  le  sang  il  a  trempé  sa  main  ; 
Mais  l'exemple  du  crime  assiégeait  sa  jeunesse; 
Et  sa  cruauté  même  était  une  faiblesse. 

((  Quelques-uns,  il  est  vrai,  dans  la  foule  des  moits, 
Du  fer  des  assassins  trompèrent  les  efforts. 
De  Caumont',  jeune  enfant,  l'étonnante  aventure 


1.  Caumont,  qui  échappa  à  la  Saint-Barthélcmy,  est  le  fameux  maréchal  de  La 
Force,  qui  depuis  se  fit  une  si  grande  réputation,  et  qui  vécut  jusqu'à  l'àgc  de  quatre- 
vingt-quatre  ans.  {Note  de  Voltaire,  1723.)  —  Il  a  laissé  des  mémoires  qui  n'ont 
point  été  imprimés,  et  qui  doivent  être  encore  dans  la  maison  de  La  Force.  (i(Z.,  1730.) 

Mézeray,  dans  sa  grande  histoire,  dit  que  le  jeune  Caumont,  son  père,  et  son 
frère,  couchaient  dans  un  même  lit;  que  son  père  et  son  frère  furent  massacres,  et 
qu'il  échappa  comme  par  miracle,  etc.  C'est  sur  la  foi  de  cet  historien  que  j'ai  mis 
en  vers  cette  aventure.  {Id.,  1723.) 

Les  circonstances  dont  Mézeray  appuie  son  récit  ne  me  permettaient  pas  de 
douter  do  la  vérité  du  fait,  tel  qu'il  le  rapporte:  mais  depuis,  M.  le  duc  de  La  Force 
m"a  fait  voir  les  mémoires  manuscrits  de  ce  même  maréchal  de  La  Force,  écrits  de 
sa  propre  main.  Le  maréchal  y  conte  son  aventure  d'une  autre  façon  :  cela  fait  voir 
comme  il  faut  se  fier  aux  historiens. 

Voici  l'extrait  des  particularités  curieuses  que  le  maréchal  de  La  Force  raconte 
de  la  Saint-Barthélémy  : 

Deux  jours  avant  la  Saint-Barthélémy,  le  roi  avait  ordonné  au  parlement  de 
relâcher  un  officier  qui  était  prisonnier  à  la  Conciergerie;  le  parlement  n'en  ayant 
rien  fait,  le  roi  avait  envoyé  quelques-uns  de  ses  gardes  enfoncer  les  portes  de  la 
prison,  et  tirer  de  force  le  prisonnier.  Le  lendemain,  le  parlement  vint  faire  ses 
remontrances  au  roi  :  tous  ces  messieurs  avaient  mis  leurs  bras  en  écharpe,  pour 
faire  voir  à  Charles  IX  qu'il  avait  estropié  la  justice.  Tout  cela  avait  fait  beaucoup 
de  bruit;  et,  au  commencement  du  massacre,  on  persuada  d'abord  aux  huguenots 
que  le  tumulte  qu'ils  entendaient  venait  d'une  sédition  excitée  daus  le  peuple  à 
l'occasion  de  l'affaire  du  parlement. 

Cependant  un  niajquignon,  qui  avait  vu  le  duc  de  Guise  entrer  avec  des  satel- 
lites cJiez  l'amiral  de  Coligny,  et  qui,  se  glissant  dans  la  foule,  avait  été  témoin  do 
l'assassinat  de  ce  seigneur,  courut  aussitôt  en  donner  avis  au  sieur  de  Caumont  de 
La  Force,  à  qui  il  avait  vendu  dix  chevaux  huit  jours  auparavant. 

La  Force  et  ses  deux  fils  logeaient  au  faubourg  Saint-Germain,  aussi  bien  que 
plusieurs  calvinistes.  Il  n'y  avait  point  encore  de  pont  qui  joignît  ce  faubourg  à  la 
ville.  On  s'était  saisi  de  tous  les  bateaux  par  ordre  de  la  cour,  pour  faire  passer  les 
assassins  dans  le  faubourg.  Ce  maquignon  se  jette  »  la  nage,  passe  à  l'autre  bord, 
et  avertit  M.  de  La  Force  de  son  danger.  La  Force  était  déjà  sorti  de  sa  maison;  il 
avait  encore  eu  le  temps  de  se  sauver;  mais,  voyant  que  ses  enfants  ne  venaient 
pas,  il  retourna  les  chercher.  A  peine  est-il  rentré  chez  lui,  que  les  assassins  arri- 
vent :  un  nommé  Martin,  à  leur  tête,  entre  dans  sa  chambre,  le  désarme,  lui  et 
ses  deux  enfants,  et  lui  dit,  avec  des  serments  affreux,  qu'il  faut  mourir.  La  Force 
lui  proposa  une  rançon  de  deux  mille  ccus  :  le  capitaine  l'accepte;   La  Force  lui 
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Ira  (le  bouche  on  bouclie  à  la  race  future. 
Sou  vieux  père,  accablé  sous  le  fardeau  des  ans, 
Se  livrait  au  soninieil  entre  ses  deux  enfants; 
In  lit  seul  enfermait  et  les  fils  et  le  père. 


jure  de  la  payer  dans  deux  jours;  et  aussitôt  les  assassins,  après  avoir  tout  pillé 
dans  la  maison,  disent  à  La  Force  et  à  ses  enfants  de  mettre  leurs  mouchoirs  eu 
croix  sur  leurs  chapeaux,  et  leur  font  retrousser  leur  manche  droite  sur  l'épaule  : 
c'était  la  marque  des  meurtriers.  En  cet  état  ils  leur  font  passer  la  rivière,  et  les 
amènent  dans  la  ville.  Le  maréchal  de  La  Force  assure  qu'il  vit  la  rivière  couverte 
de  morts.  Son  père,  son  frère,  et  lui,  abordèrent  devant  le  Louvre;  là  ils  virent 
égorger  plusieurs  de  leurs  amis,  et  entre  autres  le  brave  de  Piles,  père  *  de  celui 
■qui  tua  en  duel  le  fils  de  Malherbe. De  là  le  capitaine  Martin  mena  ses  prisonniers 
dans  sa  maison,  rue  des  Petits-Champs,  fit  jurer  à  La  Force  que  ni  lui  ni  ses 
enfants  ne  sortiraient  point  de  là  avant  d'avoir  payé  les  deux  mille  écus,  les  laissa 
en  garde  à  deux  soldats  suisses,  et  alla  chercher  quelques  autres  calvinistes  à 
massacrer  dans  la  ville. 

L'un  des  deux  Suisses,  touché  de  compassion,  oftVit  aux  prisonniers  de  les 
faire  sauver.  La  Force  n'en  voulut  jamais  rien  faire;  il  répondit  qu'il  avait  donné 
sa  parole,  et  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  d'y  manquer.  Une  tante  qu'il  avait  lui 
trouva  les  deux  mille  écus;  et  l'on  allait  les  délivrer  au  capitaine  Martin,  lorsque 
le  comte  de  Coconas  (celui-là  même  à  qui  depuis  on  coupa  le  cou)  vint  dire  à  La 
Force  que  le  duc  d'Anjou  demandait  à  lui  parler.  Aussitôt  il  fit  descendre  le  père 
et  les  enfants  nu-tête  et  sans  manteau.  La  Force  vit  bien  qu'on  le  menait  à  la 
mort;  il  suivit  Coconas,  en  le  priant  d'épargner  ses  deux  enfants  innocents.  Le 
plus  jeune,  âgé  de  treize  ans,  qui  s'appelait  Jacques  Nompar,  et  qui  a  écrit  ceci, 
éleva  la  voix,  et  reprocha  à  ces  meurtriers  leurs  crimes,  en  leur  disant  qu'ils  en 
seraient  punis  de  Dieu.  Cependant  les  doux  enfants  sont  menés  avec  leur  père  au 
bout  de  la  rue  des  Petits-Champs;  on  donne  d'abord  plusieurs  coups  de  poignard 
à  l'aîné,  qui  s'écrie  :  «  Ah,  mon  père!  ah,  mon  Dieu  I  je  suis  mort.  »  Dans  le 
même  moment  le  père  tombe  percé  de  coups  sur  le  corps  de  son  fils.  Le  plus  jeune, 
couvert  de  leur  sang,  mais  qui,  par  un  miracle  étonnant,  n'avait  reçu  aucun  coup, 
eut  la  prudence  de  s'écrier  aussi  :  «  Je  suis  mort.  »  Il  se  laissa  tomber  entre  son 
père  et  son  frère,  dont  il  reçut  les  derniers  soupirs.  Les  meurtriers,  les  croyant 
tous  morts,  s'en  allèrent  en  disant  :  «  Les  voilà  bien  tous  trois.  »  Quelques  mal- 
heureux vinrent  ensuite  dépouiller  les  corps  :  il  restait  un  bas  de  toile  au  jeune 
La  Force;  un  marqueur  du  jeu  de  paume  du  Verdelet  voulut  avoir  ce  bas  de  toile; 
on  le  tirant,  il  s'amusa  à  considérer  le  corps  de  ce  jeune  enfant  :  »  Hélas  !  dit-il, 
c'est  bien  dommage;  celui-ci  n'est  qu'un  enfant,  que  peut-il  avoir  fait?  »  Ces 
paroles  de  compassion  obligèrent  le  petit  La  Force  à  lever  doucement  la  tête,  et 
lui  dire  tout  bas  :  «  Je  ne  suis  pas  encore  mort.  »  Ce  pauvre  homme  lui  répon- 
dit :  «  Ne  bougez,  mon  enfant,  ayez  patience.  »  Sur  le  soir  il  le  vint  chercher; 
il  lui  dit  :  «  Levez-vous,  ils  n'y  sont  plus;  »  et  lui  mit  sur  les  épaules  un  méchant 
manteau.  Comme  il  le  conduisait,  quelqu'un  des  bourreaux  lui  demanda  :  «  Qui 
est  ce  jeune  garçon?  —  C"est  mon  neveu,  lui  dit-il,  qui  s'est  enivré;  vous  voyez 
comme  il  s'est  accommodé;  je  m'en  vais  bien  lui  donner  le  fouet.  »  Enfin  le 
pauvre  marqueur  le  mena  cïiez  lui,  et  lui  demanda  trente  écus  pour  sa  récom- 
pense. De  là  le  jeune  La  Force  se  fit  conduire,  déguisé  en  gueux,  jusqu'à  l'Arsenal, 
chez  le  maréchal  de  Biron,  son  parent,  grand-maître  de  l'artillerie;  on  le  cacha 
quelque  temps  dans  la  chambre  des  filles;  enfin,   sur  le  bruit  que  la  cour  le  fai- 

'  Ou  plutùt  grand-père.  (G.  A.) 
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Les  moiirtriors  ardents,  qu'aveuglait  la  colère, 
Sur  eux  à  coups  pressés  enfoncent  le  poignard  : 
Sur  ce  lit  malheureux  la  mort  vole  au  hasard. 

«  L'Éternel  en  ses  mains  tient  seul  nos  destinées  ; 
Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  veiller  sur  nos  années. 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  l'homicide  est  trompé'. 
D'aucun  coup,  d'aucun  trait,  Caumont  ne  fut  frappé. 
Un  invisible  bras,  armé  pour  sa  défense, 
Aux  mains  des  meurtriers  dérobait  son  enfance  ; 
Son  père,  à  son  côté,  sous  mille  coups  mourant. 
Le  couvrait  tout  entier  de  son  corps  expirant; 
Et,  du  peuple  et  du  roi  trompant  la  barbarie, 
Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie. 

«  Cependant  que  faisais-je  en  ces  affreux  moments? 
Hélas!  trop  assuré  sur  la  foi  des  serments, 
Tranquille  au  fond  du  Louvre,  et  loin  du  bruit  des  armes. 
Mes  sens  d'un  doux  repos  goûtaient  encor  les  charmes. 
0  nuit,  nuit  effroyable  !  ô  funeste  sommeil  ! 
L'appareil  de  la  mort  éclaira  mon  réveil. 
On  avait  massacré  mes  plus  chers  domestiques  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  inondait  mes  portiques  : 


sait  chercher  pour  s'en  défaire,  on  le  fit  sauver  en  habit  de  page,  sous  le  nom  ile 
Bcaupui.  {1(1.,  1723.J 

—  A  une  phrase  près,  qui  est  de  1730,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué,  toute  cette 
note  est  de  1723;  mais  Voltaire  ne  rapporte  pas  textuellement  le  passage  des 
Mémoires  (encore  inédits)  du  maréchal  de  La  Force.  Le  fragment  de  ces  Mémoires 
relatif  à  la  Saint-Barthélémy  fut  imprimé  dans  le  Mercure  de  novembre  1705, 
pages  31-51,  et  réimprimé  en  1783,  par  J.-B.-B.  de  Laborde,  dans  l'édition  qu'il 
donna  de  V Histoire  secrète  de  Bouryorjne:  mais  il  fut  supprimé,  et  ne  se  trouve 
que  dans  quelques  exemplaires  de  cette  Histoire. 

Dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  Voltaire  dit  que  le  maréchal  de  La  Force  mourut 
en  1052,  à  quatre-vingt-dix-sept  ans.  A  ce  compte,  il  aurait  eu  dix-sept  ans  en  1572. 
11  n'en  avait  que  quatre  ou  cinq,  s'il  est  mort  à  quatre-vingt-quatre  ans. 

Quant  au  de  Piles  qui  tua  en  duel  un  fils  de  Malherbe  en  1028,  ce  ne  peut  être 
que  le  petit-fils  du  protestant  égorgé  en  1572,  et  dont  le  fils,  en  1028,  ne  pouvait  avcir 
moins  de  cinquante-six  ans.  M.  de  Fortia  {Biographie  universelle,  tome  XXXI V, 
page  4i7)  observe  que  Balzac  dit  formellement  que  l'adversaire  du  fils  de  Malherbe 
était  un  gentilhomme  de  Provence  qui  n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  (  B.) 

1.  P»acine  a  dit  dans  Esther,  acte  I,  scène  i  : 

Dieu  tient  le  cœur  tics  rois  entre  ses  mains  puissantes; 
]1  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleui  est  trompé. 
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Et  je  n'ouvris  les  yeux  que  pour  envisager 
Les  miens  que  sur  le  marbre  on  venait  d'égorger*. 
Les  assassins  sanglants  vers  mon  lit  s'avancèrent; 
Leurs  parricides  mains  devant  moi  se  levèrent; 
Je  touchais  au  moment  qui  terminait  mon  sort  ; 
Je  présentai  ma  tête,  et  j'attendis  la  mort. 

«  Mais,  soit  qu'un  vieux  respect  pour  le  sang  de  leurs  maîtres 
Parlât  -  encor  pour  moi  dans  le  cœur  de  ces  traîtres  ; 
Soit  que  de  Médicis  l'ingénieux  courroux 
Trouvât  pour  moi  la  mort  un  supplice  trop  doux  ; 
Soit  qu'enfin,  s'assurant  d'un  port  durant  l'orage, 
Sa  prudente  fureur  me  gardât  pour  otage, 
On  réserva  ma  vie  à  de  nouveaux  revers. 
Et  bientôt  de  sa  part  on  m'apporta  des  fers  ^. 

(c  Coligny,  plus  heureux  et  plus  digne  d'envie, 
Du  moins,  en  succombant,  ne  perdit  que  la  vie  ; 
Sa  liberté,  sa  gloire  au  tombeau  le  suivit... 
Vous  frémissez,  madame,  à  cet  affreux  récit  : 
Tant  dhorreur  vous  surprend  ;  mais  de  leur  barbarie 
Je  ne  vous  ai  conté  que  la  moindre  partie. 
On  eût  dit  que,  du  haut  de  son  Louvre  fatal, 
Médicis  à  la  France  eût  donné  le  signal  ; 


1.  Lagrange-Chancel  a  dit  dans  Amasis,  acte  I,  scèno  i  : 

Sur  son  corps  tout  sanglant,  mourante,  inanimée. 

Me  recouvra  ses  sons  que  pour  envisager 

Cinq  fils  que  sur  le  marbre  on  venait  d'égorger. 

2.  J.-J.  Rousseau,  dans  ses  Confessions,  livre  III,  raconte  que  la  lecture  de  ce 
passage  de  la  Henriade  le  corrigea  dune  faute  d'orthographe  qu'il  faisait  avec 
tous  les  Genevois.  «  Ce  mot  parlât,  qui  me  frappa,  dit-il,  m'apprit  qu'il  fallait 
un  (  à  la  troisième  personne  du  subjonctif,  au  lieu  qu'auparavant  je  l'écrivais  et 
prononçais  parla  comme  le  parfait  de  l'indicatif.  »  (B.j 

3.  Plusieurs  gentilshommes  attaches  à  Henri  IV  furent  assassines  dans  son 
appartement  :  on  les  y  poursuivit  jusque  dans  la  chambre  de  la  reine  sa  femme, 
sœur  de  Charles  IX,  qui  leur  sauva  la  vie  en  se  jetant  entre  eux  et  les  meurtriers. 
Henri  IV  et  le  prince  de  Condé,  son  cousin,  furent  arrêtés;  on  les  menaça  de  la 
mort,  et  on  les  força  d'abjurer  le  calvinisme.  Les  prêtres  s'appuyèrent  depuis  de 
cette  abjuration  pour  le  traiter  de  relaps.  Des  historiens  ont  rapporte  que 
Charles  IX  et  sa  mère  allèrent  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  être  témoins  de  1  exécution 
de  Briquemant  et  de  Cavagne,  condamnés  à  mort  comme  complices  de  la  prétendue 
conspiration  qu'on  avait  la  bassesse  d'imputer  à  l'amiral  de  Coligny,  et  que  l'oa 
obligea  Henri  IV  et  le  prince  de  Condé  de  suivre  et  d'accompagner  le  roi.  (K.) 
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Tout  imita  Paris*  :  la  mort  sans  résistance 

Couvrit  en  un  moment  la  lace  de  la  France, 

Quand  un  roi  veut  le  crime,  il  est  trop  obéi! 

Par  cent  mille  assassins  son  courroux  fut  servi  ; 

Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 

Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées  ^  » 

i.  On  envoya  d'abord  des  courriers  aux  commandants  dos  provinces  et  aux 
clicfs  des  principales  villes,  pour  ordonner  le  massacre.  Quelque  temps  après  on 
envoya  un  contre-ordre;  et  le  massacre  s'exécuta,  malgré  ce  contre-ordre,  dans 
quelques  villes,  à  Lyon  entre  autres,  où  le  parti  des  Guises  dominait  :  mais,  dans 
un  grand  nombre,  les  cbefs  catholiques  s'opposèrent  à  l'exécution  de  ces  ordres  : 
le  comte  de  Tende,  en  Provence;  Gordes,  de  la  maison  de  Simiane,  en  Dauphiné; 
Saint-Herem,  en  Auvergne;  Cliarny,  do  la  maison  de  Chabot,  en  Bourgogne;  La 
Guiche,  à  Màcon  ;  le  brave  d'Ortez,  à  Bayonne;  Villars,  consul  de  ISîmes;  les 
évoques  d'Angers,  de  Lisieux,  etc.,  etc.  Beaucoup  de  protestants  furent  sauvés  par 
leurs  parents,  par  leurs  amis,  quelques-uns  même  par  des  prêtres  :  de  ce  nombre 
fut  un  Tronchin,  qui  resta  plusieurs  jours  caché  à  Troyes  dans  un  tonneau,  et, 
s'étant  retiré  à  Genève,  y  a  été  la  tige  de  la  famille  de  ce  nom.  (K.) 

—  C'est  d'après  ce  que  Voltaire  avait  écrit  dans  son  Essai  sur  les  guerres 
civiles  en  France  (qui  fait  partie  du  présent  volume),  qu'on  met  le  commandant 
en  Auvergne  et  l'évoque  de  Lisieux  au  nombre  des  personnes  qui  s'opposèrent  au 
massacre  des  protestants;  mais  voyez  ma  note  sur  ce  passage  do  Y  Essai  sur  les 
guerres  civiles.  (B.) 

'2.  Dans  le  chant  III  de  la  Pucelle,  Chapelain  a  dit  : 

De  tant  de  corps  meurtris  la  Loire  ensanglantée 
Aux  maritimes  flots  courut  épouvantée. 


FIN    DU    CHANT    DEUXIEME, 


VARIANTES 

DU    CHANT    DEUXIÈME. 


Vers  48.  —  Quelques  éditions  portent: 

A  la  cour  de  son  tils. 

Vers  64.  —  Édition  de  1723: 

Tous  les  défiiuts  du  soxc  avec  peu  de  vertus. 
Ce  mot  m'est  échappé,  je  parle  avec  fi'anchise. 

Vers  78.  —  Édition  de  1723: 

Préparait  à  son  fils  une  éternelle  enfance. 

Vers  80.  —  Éditions  de  1723  à  1764: 

Marqua  par  cent  combats  son  empire  nouveau. 

Vers  87.  —  Éditions  de  1723  à  1730: 

Se  vit  assassine. 

Vers  99.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  cinq  qui  le  suivent,  il  y  a  dans  les 
éditions  de  1723  et  1728: 

Hélas  !  je  pleure  encore  et  pleurerai  toujours 
L'indigne  assassinat  qui  termina  ses  jours. 

Vers  222.  —  Édition  de  1723  : 

Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte,  tout  indigné  qu'on  difVère  son  crime. 

Palissot  a  rennpiacé  ces  deux  vers  par  ceux-ci,  qu'il  dit  tenir  de  Voltaire, 
mais  qui  n'étaient  dans  aucune  édition: 

Mais  des  fureurs  de  Guise  instrument  mercenaire, 

Besme  veut  par  le  crime  acheter  son  salaire  ; 

Des  assassins  trop  lents  il  vient  hâter  les  coups.  (B.) 

Vers  319.  —  J'ai  suivi  le  texte  des  éditions  données  du  vivant 
de  l'auteur;  les  éditions  précédentes  portent: 

Son  père  à  ses  côtés.  (B.) 

Vers  328.  —  Édition  de  1723: 

Parut  à  mon  réveil. 


CHANT    TROISIEME. 


ARGUMENT. 

Le  héros  continue  l'histoire  des  guerros  civiles  de  Franco.  Mort  funeste  de 
Charles  IX.  Règne  do  Henri  III.  Son  caractère.  Celui  du  fameux  duc  do  Guise, 
connu  sous  le  nom  do  Balafré.  Bataille  de  Coutras.  Meurtre  du  duc  de  Guise. 
Extrémités  où  Henri  III  est  réduit.  Mayenne  est  le  chef  de  la  Ligue;  d'Aum.ale 
en  est  le  héros.  Réconciliation  de  Henri  III  et  do  Henri  roi  de  Navarre.  Secours 
que  promet  la  reine  Elisabeth.  Sa  réponse  à  Henri  do  Bourbon. 

(c  Quand  l'arrêt  des  destins  eut,  durant  quelques  jours, 
A  tant  de  cruautés  permis  un  libre  cours, 
Et  que  des  assassins,  fatigués  de  leurs  crimes. 
Les  glaives  émoussés  manquèrent  de  victimes, 
Le  peuple,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras, 
Ouvrit  enfin  les  yeux,  et  vit  ses  attentats. 
Aisément  sa  pitié  succède  à  sa  furie  : 
11  entendit  gémir  la  voix  de  la  patrie. 
Bientôt  Charles  lui-même  en  fut  saisi  d'horreur; 
Le  remords  dévorant  s'éleva  dans  son  cœur. 
Des  premiers  ans  du  ror  la  funeste  culture 
N'avait  que  trop  en  lui  corrompu  la  nature; 
Mais  elle  n'avait  point  étouffé  cette  voix 
Qui  jusque  sur  le  trône  épouvante  les  rois. 
Par  sa  mère  élevé,  nourri  dans  ses  maximes, 
Il  n'était  point,  comme  elle,  endurci  dans  les  crimes. 
Le  chagrin  vint  flétrir  la  fleur  de  ses  beaux  jours  ; 
Une  langueur  mortelle  en  abrégea  le  cours  : 
Dieu,  déployant  sur  lui  sa  vengeance  sévère, 
Marqua  ce  roi  mourant  du  sceau  de  sa  colère. 
Et  par  son  cliûtiment  voulut  épouvanter  ^ 
Quiconque  à  l'avenir  oserait  l'imiter. 

l.  Voltaire  a  dit  dans  Artémire,  acte  II,  scène  m  : 

Puisse  dans  l'avenir  ta  mort  épouvanter 

Les  ministres  des  rois  qui  pourraient  t'imiter  ! 

Et  dans  Brutus,  acte  V,  scène  vu  : 

Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imitcr. 
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Je  le  vis  ^  expirant.  Cette  image  effrayante 

A  mes  yeux  attendris  semble  être  encor  présente. 

Son  sang,  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé, 

Vengeait  le  sang  français  par  ses  ordres  versé  ; 

11  se  sentait  frappé  d'une  main  invisible  ; 

Et  le  peuple,  étonné  de  cette  fin  terrible, 

Plaignit  un  roi  si  jeune  et  si  tôt  moissonné. 

In  roi  par  les  méchants  dans  le  crime  entraîné, 

Et  dont  le  repentir  permettait  à  la  France 

D'un  empire  plus  doux  quelque  faible  espérance. 

«  Soudain  du  fond  du  Nord,  au  bruit  de  son  trépas, 
L'impatient  Valois,  accourant  à  grands  pas, 
Mnt  saisir  dans  ces  lieux,  tout  fumants  de  carnage. 
D'un  frère  infortuné  le  sanglant  héritage. 

«  La  Pologne  -  en  ce  temps  avait,  d'un  commun  choix. 
Au  rang  des  Jagellons  placé  l'heureux  Valois  ; 
Son  nom,  plus  redouté  que  les  plus  puissants  princes, 
Avait  gagné  pour  lui  les  voix  de  cent  provinces. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux  ! 
Valois  ne  soutint  pas  ce  fardeau  dangereux. 
Qu'il  ne  s'attende  point  que  je  le  justifie  : 
Je  lui  peux  immoler  mon  repos  et  ma  vie. 
Tout,  hors  la  vérité,  que  je  préfère  à  lui. 
Je  le  plains,  je  le  blâme,  et  je  suis  son  appui. 

<(  Sa  gloire  avait  passé  comme  une  ombre  légère. 


1.  Charles  IX  fut  toujours  malade  depuis  la  Saint-Barthélémy,  et  mourut 
environ  deux  ans  après,  le  30  mai  1574,  tout  baigne  dans  son  sang,  qui  lui  sortait 
par  les  pores.  {Xote  de  Voltaire,  1730.) 

—  Henri  IV  fut  témoin  de  la  mort  de  Charles  IX.  Ce  prince,  dont  il  avait  reçu 
tant  d'outrages,  le  fit  appeler  peu  d'heures  avant  de  mourir;  il  lui  recommanda  sa 
femme  et  sa  fille,  comme  à  l'héritier  naturel  de  la  couronne,  et  à  un  prince  dont 
il  connaissait  la  grandeur  d'âme  et  la  bonne  foi.  11  l'avertit  ensuite  de  se  défier  de... 
(  Mais  il  prononça  ce  nom,  et  quelques  paroles  qui  suivirent,  de  manière  à  n'être 
pas  entendu  de  ceux  qui  étaient  dans  la  chanjbrc).  «  Monsieur,  il  ne  faut  pas  dire 
cela,  dit  la  reine  mère,  qui  était  présente.  —  Pourquoi  ne  pas  le  dire?  répondit 
Charles  IX;  cela  est  vrai.  »  Il  est  vraisemblable  que  c'est  de  Henri  III  qu'il  parlait  : 
il  connaissait  tous  ses  vices,  et  l'avait  pris  en  horreur  depuis  qu'il  l'avait  vu 
retarder  son  départ  pour  la  Pologne,  dans  l'espérance  de   sa  mort  prochaine.  (K.) 

2.  La  réputation  qu'il  avait  acquise  à  Jarnac  et  à  Moncontour,  soutenue  de 
l'argent  de  la  France,  l'avait  fait  élire  roi  de  Pologne  en  1573.  Il  succéda  à  Sigis- 
moud  II,  dernier  prince  de  la  race  des  Jagellons.  (A'ofe  de  Voltaire,  1730.) 


[47]  CHANT    III.  9* 

Ce  changement  est  grand,  mais  il  est  ortlinairc  : 
On  a  vu  plus  d'un  roi,  par  un  triste  retour. 
Vainqueur  dans  les  combats,  esclave  dans  sa  cour. 
Reine,  c'est  dans  l'esprit  qu'on  voit  le  vrai  courage. 
Valois  reçut  des  cieux  des  vertus  en  partage  : 
Il  est  vaillant,  mais  faible-,  et,  moins  roi  que  soldat. 
Il  n'a  de  fermeté  qu'en  un  jour  de  combat. 
Ses  honteux  favoris,  flattant  son  indolence. 
De  son  cœur,  à  leur  gré,  gouvernaient  l'inconstance  ; 
Au  fond  de  son  palais,  avec  lui  renfermés, 
Sourds  aux  cris  douloureux  des  peuples  opprimés. 
Ils  dictaient  par  sa  voix  leurs  volontés  funestes  ; 
Des  trésors  de  la  France  ils  dissipaient  les  restes; 
Et  le  peuple  accablé,  poussant  de  vains  soupirs. 
Gémissait  de  leur  luxe,  et  payait  leurs  plaisirs. 

((  Tandis  que,  sous  le  joug  de  ses  maîtres  avides, 
Valois  pressait  l'État  du  fardeau  des  subsides. 
On  vit  paraître  Guise*,  et  le  peuple  inconstant 
Tourna  bientôt  ses  yeux  vers  cet  astre  éclatant. 
Sa  valeur,  ses  exploits,  la  gloire  de  son  père. 
Sa  grâce,  sa  beauté,  cet  heureux  don  de  plaire. 
Qui  mieux  que  la  vertu  sait  régner  sur  les  cœurs. 
Attiraient  tous  les  vœux  par  des  charmes  vainqueurs. 

((  Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire  ; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire, 
Et  ne  sut  mieux  cacher,  sous  des  dehors  trompeurs. 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire. 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère, 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux  ; 
Le  pauvre  allait  le  voir,  et  revenait  heureux  ^  : 
Il  savait  prévenir  la  timide  indigence  ; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence  ; 


1.  Henri  de  Guise  le  Balafre,  ne,  en  1550,  de  François  de  Guise  et  d'Anne  d'Esté» 
Il  exécuta  le  grand  projet  de  la  Ligue,  forme  par  le  cardinal  de  Lorraine  son  oncle, 
du  temps  du  concile  de  Trente,  et  entamé  par  François,  son  père.  [Note  de  Vol- 
taire, 1730.) 

2.  Boileau  a  dit  dans  son  cpîtrc  I,  vers  112  : 

Qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux. 
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11  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait; 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait  ; 
Téméraire  en  ses  vœux,  sage  en  ses  artifices; 
Brillant  i)ar  ses  vertus,  et  même  par  ses  vices; 
Connaissant  le  péril,  et  ne  redoutant  rien; 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen. 

«  Quand  il  eut  quelque  temps  essayé  sa  puissance, 
Et  du  peuple  aveuglé  cru  fixer  l'inconstance, 
Il  ne  se  cacha  plus,  et  vint  ouvertement 
Du  trône  de  son  roi  briser  le  fondement. 
Il  forma  dans  Paris  cette  Ligue  funeste, 
Oui  bientôt  de  la  France  infecta  tout  le  reste  ; 
Monstre  affreux,  qu'ont  nourri  les  peuples  et  les  grands. 
Engraissé  de  carnage,  et  fertile  en  tyrans. 

«  La  France  dans  son  sein  vit  alors  deux  monarques  : 
L'un  n'en  possédait  plus  que  les  frivoles  marques; 
L'autre,  inspirant  partout  l'espérance  ou  l'effroi, 
A  peine  avait  besoin  du  vain  titre  de  roi. 

«  Valois  se  réveilla  du  sein  de  son  ivresse. 
Ce  bruit,  cet  appareil,  ce  danger  qui  le  presse, 
Ouvrirent  un  moment  ses  yeux  appesantis; 
Mais  du  jour  importun  ses  regards  éblouis 
Ne  distinguèrent  point,  au  fort  de  la  tempête, 
Les  foudres  menaçants  qui  grondaient  sur  sa  tête  ; 
Et,  bientôt  fatigué  d'un  moment  de  réveil. 
Las,  et  se  rejetant  dans  les  bras  du  sommeil, 
Entre  ses  favoris,  et  parmi  les  délices. 
Tranquille,  il  s'endormit  au  bord  des  précipices. 
Je  lui  restais  encore;  et,  tout  prêt  de  périr, 
11  n'avait  plus  que  moi  qui  pût  le  secourir  : 
Héritier,  après  lui,  du  trône  de  la  France, 
Mon  bras  sans  balancer  s'armait  pour  sa  défense; 
.l'offrais  à  sa  faiblesse  un  nécessaire  appui  ; 
Je  courais  le  sauver,  ou  me  perdre  avec  lui. 

«  Mais  Cuise,  trop  habile,  et  trop  savant  à  nuire. 
L'un  par  l'autre,  en  secret,  songeait  à  nous  détruire. 
Que  dis-je  !  il  obligea  Valois  à  se  priver 
De  l'unique  soutien  qui  le  pouvait  sauver. 


[lis]  CHANT    m.  93 

De  la  religion  le  ])rétextc  onlinairo 

Fut  un  voile  honorable  à  cet  affreux  mystère. 

Par  sa  feinte  vertu  tout  le  peuple  échauffé 

Ranima  son  courroux  encor  mal  étouffé. 

Il  leur  représentait  le  culte  de  leurs  pères, 

Les  derniers  attentats  des  sectes  étrangères, 

Me  peignait  ennemi  de  TÉglise  et  de  Dieu  : 

11  porte,  disait-il,  ses  erreurs  en  tout  lieu; 

11  suit  d'Elisabeth  les  dangereux  exemples  ; 

Sur  vos  temples  détruits  il  va  fonder  ses  temples  i  ; 

Vous  verrez  dans  Paris  ses  prêches  criminels  -, 

«  Tout  le  peuple,  à  ces  mots,  trembla  pour  ses  autels. 
Jusqu'au  palais  du  roi  l'alarme  en  est  portée. 
La  Ligue,  qui  feignait  d'en  être  épouvantée. 
Ment  de  la  part  de  Rome  annoncer  à  son  roi 
Que  Rome  lui  défend  de  s'unir  avec  moi. 
Hélas  !  le  roi,  trop  faible,  obéit  sans  murmure  ; 
Et,  lorsque  je  volais  pour  venger  son  injure. 
J'apprends  que  mon  beau-frère,  à  la  Ligue  soumis. 
S'unissait,  pour  me  perdre,  avec  ses  ennemis  ; 
De  soldats,  malgré  lui,  couvrait  déjà  la  terre. 
Et  par  timidité  me  déclarait  la  guerre. 
Je  plaignis  sa  faiblesse  ;  et,  sans  rien  ménager. 
Je  courus  le  combattre,  au  lieu  de  le  venger. 
De  la  Ligue,  en  cent  lieux,  les  villes  alarmées 
Contre  moi  dans  la  France  enfantaient  des  armées  ; 
Joyeuse,  avec  ardeur,  venait  fondre  sur  moi, 
Ministre  impétueux  des  faiblesses  du  roi  : 
(iuise,  dont  la  prudence  égalait  le  courage. 
Dispersait  mes  amis,  leur  fermait  le  passage. 
D'armes  et  d'ennemis  pressé  de  toutes  parts, 
Je  les  défiai  tous,  et  tentai  les  hasards. 

((  Je  cherchai  dans  Coutras  ce  superbe  Joyeuse'. 


1.  Ce  vers  a  été  omis  dans  leséditions  de  1723et  172i;  ilfut  rétabli  en  1728. (B.) 

2.  On  reprit  l'auteur  d'avoir  mis  le  mot  de  prêches  dans  un  poenic  épique.  11 
répondit  que  tout  peut  y  enti-er,  et  que  l'épitliète  de  criminels  relève  l'expression 
de  prêches.  {Note  de  Voltaire,  1708.) 

S.  Anne,  duc  de  Jojeuse,  donna  la  bataille  de  Coutras  contre  Henri  IV,  alors 
roi  de  Navarre,  le  20  octobre  1587.  On  comparait  son  armée  à  celle  de  Darius, 
et  l'armée  de  Henri  IV  à  celle  d'Alexandre.   Joyeuse  fut  tué  dans  la  bataille  par 
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Vous  savez  sa  défaite  et  sa  lin  iiialheurcusc  : 
Je  dois  vous  épargner  des  récits  superflus. 
—  Non,  je  ne  reçois  point  vos  modestes  refus  ; 
Non,  ne  me  privez  point,  dit  l'auguste  princesse, 
D'un  récit  qui  m'éclaire  autant  qu'il  m'intéresse  ; 
N'oubliez  point  ce  jour,  ce  grand  jour  de  Coutras, 
Vos  travaux,  vos  vertus,  Joyeuse,  et  son  trépas  : 
L'auteur  de  tant  d'exploits  doit  seul  me  les  apprendre  ; 
Et  peut-être  je  suis  digne  de  les  entendre.  » 
Elle  dit.  Le  héros,  à  ce  discours  flatteur. 
Sentit  couvrir  son  front  d'une  noble  rougeur  ; 
Et  réduit,  à  regret,  à  parler  de  sa  gloire. 
Il  poursuivit  ainsi  cette  fatale  histoire  : 

«  De  tous  les  favoris  qu'idolâtrait  Valois  % 
Qui  flattaient  sa  mollesse  et  lui  donnaient  des  lois. 
Joyeuse,  né  d'un  sang  chez  les  Français  insigne, 
D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 
Il  avait  des  vertus;  et  si  de  ses  beaux  jours 
La  Parque,  en  ce  combat,  n'eût  abrégé  le  cours. 
Sans  doute  aux  grands  exploits  son  âme  accoutumée 
Aurait  de  Guise,  un  jour,  atteint  la  renommée. 
Mais,  nourri  jusqu'alors  au  milieu  de  la  cour, 
Dans  le  sein  des  plaisirs,  dans  les  bras  de  l'amour, 
Il  n'eut  à  m'opposer  qu'un  excès  de  courage. 
Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 
Les  courtisans  en  foule,  attachés  à  son  sort. 
Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 
Des  chiffres  amoureux,  gages  de  leurs  tendresses, 
Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maîtresses; 
Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants. 
De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 
Ardents,  tumultueux,  privés  d'expérience, 
Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 
Orgueilleux  de  leur  pompe,  et  fiers  d'un  camp  nombreux. 
Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux, 

deux  capitaines  d'infanterie  nommés  Bordeaux  et  Dcsccnticrs.  {Noie  de   Voltaire, 
1730.) 

1.  Il  avait  épouse  la  sœur  do  la  femme  de  Henri  Ul.  Dans  son  ambassade  à 
Rome,  il  fut  traité  comme  frère  du  roi.  Il  avait  un  cœur  digne  de  sa  grande  for- 
tune. Un  jour,  ayant  fait  attendre  trop  longtemps  les  deux  secrétaires  d'État  dans 
l'antichambre  du  roi,  il  leur  en  fit  ses  excuses,  en  leur  abandonnant  un  don  de 
cent  mille  ccus  que  le  roi  venait  de  lui  faire.  {Id.,  1730.) 


[i8g'  chant  m.  «j:i 

u  D'un  éclat  différent  mon  camp  lra[){)ait  leur  vue: 
Mon  armée,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue, 
N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats, 
Endurcis  aux  travaux,  vieillis  dans  les  combats, 
Accoutumés  au  sang,  et  couverts  de  blessures  : 
Leur  fer  et  leurs  mousquets  composaient  leurs  parures. 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe,  armé  de  fer  comme  eux, 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux  ; 
Comme  eux,  de  mille  morts  affrontant  la  tempête, 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  leur  tête. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés, 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés  : 
A  regret  dans  leur  soin  j'enfonçais  cette  épée. 
Qui  du  sang  espagnol  eût  été  mieux  trempée  ^ 

<(  Il  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans 
Que  moissonna  le  fer  en  la  fleur  de  leurs  ans. 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste,  et  tous  inébranlables, 
Ils  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas, 
Sans  détourner  les  yeux,  sans  reculer  d'un  pas. 
Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère  -  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire; 
De  l'ombre  du  repos  ils  volent  aux  hasards  ; 
Vils  flatteurs  à  la  cour,  héros  aux  champs  de  i\Iars\ 

«  Pour  moi,  dans  les  horreurs  d'une  mêlée  affreuse, 
J'ordonnais,  mais  en  vain,  qu'on  épargnât  Joyeuse  : 
Je  l'aperçus  bientôt  porté  par  des  soldats, 
Pâle,  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 

I    Horace  a  dit,  livre  I,  ode  ii,  vers  21-22  : 

Audiet  cives  acuisse  ferrum, 

Quo  graves  Persœ  melius  périrent  ; 

Et  Corneille  (dans  le  Cul,  acte  III,  scène  vi)  : 

Leurs  vaillantes  maias 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

2.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Zaïre  (acte  II,  scène  m)  : 

Dqs  chevaliers  franrais  tel  est  le  caractère. 

3.  Boileau  a  dit  {Lutrin,  chant  IV,  vers  10)  : 

Valet  souple  au  logis,  fier  huissier  à  l'église. 
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Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  du  Zépliirc  et  des  pleurs  de  l'Aurore', 
Brille  un  moment  aux  yeux,  et  tombe,  avant  le  temps, 
Sous  le  tranchant  du  fer,  ou  sous  l'effort  des  vents. 

«  Mais  pourquoi  rappeler  cette  triste  victoire? 
Que  ne  puis-je  plutôt  ravir  à  la  mémoire 
Les  cruels  monuments  de  ces  affreux  succès  ! 
Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  Français-  : 
Ma  grandeur,  à  ce  prix,  n'a  point  pour  moi  de  charmes, 
Kt  mes  lauriers  sanglants  sont  baignés  de  mes  larmes, 

c(  Ce  malheureux  combat  ne  fit  qu'approfondir 
L'abîme  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir, 
11  fut  plus  méprisé,  quand  on  vit  sa  disgrâce; 
Paris  fut  moins  soumis,  la  Ligue  eut  plus  d'audace. 
Et  la  gloire  de  Guise,  aigrissant  ses  douleurs, 
Ainsi  que  ses  affronts  redoubla  ses  malheurs. 
Guise  ^,  dans  Vimory,  d'une  main  plus  heureuse, 
Vengea  sur  les  Germains  la  perte  de  Joyeuse  ; 
Accabla,  dans  Anneau,  mes  alliés  surpris; 
Et,  couvert  de  lauriers,  se  montra  dans  Paris, 
Ce  vainqueur  y  parut  comme  un  dieu  tutélaire, 
Valois  vit  triompher  son  superbe  adversaire, 

1.  Imitation  de  Virgile  {.En-,  IX,  435-37): 

Piirpureus  veluti  cum  flos,  succisus  aratro, 
Languescit  moricns;  lassove  papavera  collo 
Demisere  caput,  pluvia  cum  forte  gravantur. 

Dans  son  poëme  d'Adonis,  vers  531-32,  La  Fontaine  a  dit  : 

Les  fleurs,  présent  do  Flore, 
Filles  du  blond  Sommeil  et  des  pleurs  de  l'Aurore. 

Cette  dernière  expression  a  aussi  été  employée  par  Bernard  dans  son  ode  sur  la 

Rose  : 

Tendre  fruit  dos  pleurs  de  l'Aurore. 

'2.  Dans  Adélaïde  du  Guesclin,  acte  II,  scène  r,  Voltaire  a  dit  : 

Et  ce  bras  qui  n'est  teint  que  du  sang  des  Français, 
Le  vers  qu'on  lit  aujourd'hui  dans  la  Henriade  est  de  1737.  (B.) 

3.  Dans  le  même  temps  que  l'armée  du  roi  était  battue  à  Centras,  le  duc  de  Guise 
faisait  des  actions  d'un  très-habile  général  contre  une  armée  nombreuse  de  rcîtres 
venus  au  secours  de  Henri  IV;  et,  après  les  avoir  harcelés  et  fatigues  longtemps,  il 
les  défit  au  village  d'Auneau.  [Note  de  Voltaire,  1730.) 
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Qui,  toujours  insultant  à  ce  prince  abattu, 
Semblait  l'avoir  servi  moins  que  l'avoir  vaincu. 

«  La  bonté  irrite  enfin  le  plus  faible  courage: 
L'insensible  Valois  ressentit  cet  outrage; 
Il  voulut,  d'un  sujet  réprimant  la  fierté, 
Essayer  dans  Paris  sa  faible  autorité  : 
Il  n'en  était  plus  temps;  la  tendresse  et  la  crainte 
Pour  lui  dans  tous  les  cœurs  était  alors  éteinte  : 
Son  peuple  audacieux,  prompt  à  se  mutiner, 
Le  prit  pour  un  tyran  dès  qu'il  voulut  régner. 
On  s'assemble,  on  conspire,  on  répand  des  alarmes; 
Tout  bourgeois  est  soldat,  tout  Paris  est  en  armes  ; 
Mille  remparts  naissants,  qu'un  instant  a  formés. 
Menacent  de  Valois  les  gardes  enfermés. 

«  Guises  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l'orage, 
Précipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage. 
De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts. 
Et  faisait  à  son  gré  mouvoir  ce  vaste  corps. 
Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  : 
Si  Guise  eût  dit  un  mot,  Valois  était  sans  vie  ; 
Mais,  lorsque  d'un  coup  d'oeil  il  pouvait  l'accabler. 
Il  parut  satisfait  de  l'avoir  fait  trembler; 
Et,  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite. 
Lui  laissa  par  pitié  le  pouvoir  de  la  fuite. 
Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fût  son  projet, 
Trop  peu  pour  un  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet. 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre - 
A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 
Guise,  en  ses  grands  desseins  dès  ce  jour  affermi. 
Vit  qu'il  n'était  plus  temps  d'offenser  à  demi  ; 
Et  qu'élevé  si  baut,  mais  sur  un  précipice. 
S'il  ne  montait  au  trône,  il  marchait  au  supplice. 
Enfin,  mattre  absolu  d'un  peuple  révolté. 
Le  cœur  plein  d'espérance  et  de  témérité. 


1.  Le  duc  de  Guise,  à  cette  journco  des  Barricades,  se  contenta  de  renvoyer 
Henri  III  ses  gardes,  après  les  avoir  désarmes.  {Note  de  Voltaire.  1730.) 

2.  Quinault  {Thésée,  acte  II,  scène  vm),  avait  dit  : 

Quand  on  a  fait  trembler  un  roi, 
Apprenez  qu'on  en  doit  tout  craindre. 

8.  —  La  Henri ADE.  7 


98  LA   IlENRIADE.  l"»!! 

Appuyé  des  Romains,  secouru  des  Ibères, 

Adoré  des  Français,  secondé  de  ses  frères, 

Ce  sujet'  orgueilleux  crut  ramener  ces  temps 

Où  de  nos  premiers  rois  les  lâches  descendants, 

Déchus  i)resque  en  naissant  de  leur  pouvoir  suprême, 

bous  un  Troc  odieux  cachaient  leur  diadème. 

Et,  dans  l'ombre  d'un  cloître  eu  secret  gémissants, 

Abandonnaient  l'empire  aux  mains  de  leurs  tyrans. 

((  Valois,  qui  cependant  différait  sa  vengeance. 
Tenait  alors  dans  Blois  les  états  de  la  France. 
Peut-être  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  états  : 
On  proposa  des  lois  qu'on  n'exécuta  pas  ; 
De  mille  députés  l'éloquence  stérile 
y  fit  de  nos  abus  un  détail  inutile  ; 
Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

«  Au  milieu  des  états,  Guise  avec  arrogance 
De  son  prince  offensé  vint  braver  la  présence, 
S'assit  auprès  du  trône,  et,  sûr  de  ses  projets, 
Crut  dans  ces  députés  voir  autant  de  sujets. 
Déjà  leur  troupe  indigne,  à  son  tyran  vendue, 
Allait  mettre  en  ses  mains  la  puissance  absolue, 
Lorsque,  las  de  le  craindre,  et  las  de  l'épargner, 
Valois  voulut  enfin  se  venger  et  régner. 

1.  Le  cardinal  de  Guise,  Tun  des  frères  du  duc  do  Guise,  avait  dit  plus  d'une  fois 
qu'il  no  mourrait  jamais  content  qu'il  n"eùt  tenu  la  tète  du  roi  entre  ses  jambes, 
pour  lui  faire  une  couronne  de  moine.  M""=  de  Montpensier,  sœur  des  Guises, 
voulait  qu'on  se  servît  de  ses  ciseaux  pour  ce  saint  usage.  Tout  le  monde  connaît 
la  devise  de  Henri  Ili;  c'étaient  trois  couronnes  avec  ces  mots:  Manet  nUiina 
cœlo,  auxquels  les  ligueurs  substituèrent  ceux-ci  :  Manet  uUiina  claustro.  On 
connaît  aussi  ces  deux  vers  latins  qu'on  afficha  aux  portes  du  Louvre  : 

Qui  dédit  aiitc  du;is^  unam  abstulit  ;  altéra  nutat  ; 
Tcrtia  tonsoris  est  facienda  manu. 

En  voici  une  traduction  que  l'auteur  a  lue  dans  les  manuscrits  de  feu  M.  le  prési- 
dent de  JVlcsmes  : 

ValoiS),  qui  les  dames  n'aime, 

Deux  couronnes  posséda  ; 

Bientôt  sa  prudence  extrême 

Des  deux  l'une  lui  ôta. 

L'autre  va  tombant  de  môme, 

Grâce  à  ses  heureux  travaux. 

Une  paire  de  ciseaux 

Lui  baillera  la  troisième. 

{Note  de  Voltaire,  1723.) 
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Son  rival,  chaque  jour,  soigneux  de  lui  déplaire', 

Dédaigneux  ennemi,  méprisait  sa  colère. 

Ne  soupçonnant  pas  même,  en  ce  prince  irrité. 

Pour  un  assassinat  assez  de  fermeté. 

Son  destin  Taveuglait,  son  heure  était  venue  : 

Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 

De  cent  coups  de  poignard  indignement  percé  -, 

Son  orgueil,  en  mourant,  ne  fut  point  abaissé; 

Et  ce  front,  que  Valois  craignait  encor  peut-être. 

Tout  pâle  et  tout  sanglant  semblait  braver  son  maître. 

C'est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant, 

De  vices,  de  vertus  assemblage  éclatant. 

Le  roi,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême, 

1.  Racine  a  dit  dans  Mithridate,  acte  II,  scène  m  : 

Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  lui  déplaire. 

2.  Le  duc  de  Guise  fut  tué  le  vendredi  23  décembre  1588,  à  iuiit  heures  du  matin. 
Les  historiens  disent  qu'il  lui  prit  une  faiblesse  dans  l'anticliambre  du  roi,  parce  qu'il 
avait  passé  la  nuit  avec  une  femme  de  la  cour  :  c'était  M""  de  Noirmoutier,  selon  la 
tradition.  Tous  ceux  qui  ont  écrit  la  relation  de  cette  mort  disent  que  ce  prince, 
dès  qu'il  fut  entré  dans  la  chambre  du  conseil,  commont;a  à  soupçonner  son  mal- 
heur par  les  mouvements  qu'il  aperçut.  D'Aubignc  rapporte  qu'il  rencontra  d'abord 
dans  cette  chambre  d'Espinac,  archevêque  de  Lyon,  son  contident.  Celui-ci,  qui  en 
même  temps  se  douta  de  quelque  chose,  lui  dit  en  présence  de  Larchant,  capi- 
taine des  gardes,  à  propos  d'un  habit  neuf  que  le  duc  portait  :  «  Cet  habit  est  bien 
loger,  au  temps  qui  court;  vous  en  auriez  dû  prendre  un  plus  fourré.  »  Ces  paroles, 
prononcées  avec  un  air  de  crainte,  conlirmèrcnt  celles  du  duc.  Il  entra  cependant 
par  une  petite  allée  dans  la  chambre  du  roi,  qui  conduisait  à  un  cabinet  dont  le 
roi  avait  fait  condamner  la  porte.  Le  duc,  ignorant  que  la  porte  fut  murée,  lève, 
pour  entrer,  la  tapisserie  qui  la  couvrait  :  dans  le  moment,  plusieurs  de  ces  Gas- 
cons qu'on  nommait  les  Quarante-cinq  le  percent  avec  des  poignards  que  le  roi 
leur  avait  distribués  lui-même. 

Les  assassins  étaient  La  Bastide,  Monsivrj',  Saint-Malin,  Saint-Gaudin,  Saint- 
Capautcl,  Halfrenas,  Herbelade,  avec  Lognac,  leur  ca()itaine.  Monsivry  fut  celui  qui 
donna  le  premier  coup  ;  il  fut  suivi  de  Lognac,  de  La  Bastide,  de  Saint-Malin,  etc., 
qui  se  jetèrent  en  môme  temps  sur  le  duc. 

On  montre  encore  dans  le  château  de  Blois  une  pierre  de  la  muraille  contre 
laquelle  il  s'appuya  en  tombant,  et  qui  fut  la  première  teinte  de  son  sang.  Quelques 
Lorrains,  en  passant  par  Blois,  ont  baisé  cette  pierre  ;  et,  la  raclant  avec  un  cou- 
teau, en  ont  emporté  précieusement  la  poussière. 

On  ne  parle  point,  dans  le  poëme,  de  la  mort  du  cardinal  de  Guise,  qui  fut 
aussi  tué  à  Blois;  il  est  aisé  d'en  voir  la  raison  :  c'est  que  le  détail  de  l'histoire 
ne  convient  point  à  l'unité  du  poëme,  parce  que  l'intérêt  diminue  à  mesure  qu'il 
se  partage. 

C'est  par  cette  raison  que  l'on  n'a  point  parlé  du  prince  de  Condé  dans  la 
bataille  de  Coutras,  afin  de  n'arrêter  les  yeux  du  lecteur  que  sur  Henri  IV.  {Note 
de  Voltaire,  1723.) 

—  Je  i-étabiis  le  dernier  alinéa  de  cette  note  tel  qu'il  se  trouve  dans  les  seules 
éditions  de  1723  et  1724.  (B.) 
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Le  soullVit  lûchcinont,  et  s'en  vengea  de  même. 

a  Bientôt  ce  l)rnit  allVeux  se  répand  dans  Paris. 
Le  peuple  épouvanté  remplit  Tair  de  ses  cris. 
Les  vieillards  désolés,  les  femmes  éperdues, 
Vont  du  nudhcureux  (luise  embrasser  les  statues. 
Tout  Paris  croit  avoir,  en  ce  pressant  danger, 
L'Église  à  soutenir,  et  son  père  à  venger. 
De  Guise,  au  milieu  d'eux,  le  redoutable  frère, 
Mayenne,  à  la  vengeance  anime  leur  colère  ; 
Et,  plus  par  intérêt  que  par  ressentiment, 
11  allume  en  cent  lieux  ce  grand  embrasement. 

«  Mayenne  S  dès  longtemps  nourri  dans  les  alarmes, 
Sous  le  superbe  Guise  avait  porté  les  armes. 
Il  succède  à  sa  gloire,  ainsi  qu'à  ses  desseins; 
Le  sceptre  de  la  Ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne,  à  ses  désirs  si  chère, 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  frère  -  : 
Il  servait  à  regret,  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  que  de  marcher  sous  lui. 
Mayenne  a,  je  l'avoue,  un  courage  héroïque; 
Il  sait,  par  une  heureuse  et  sage  politique. 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprits  difTérents, 
Ennemis  de  leur  maître,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents,  il  sait  en  faire  usage  ; 
Souvent  du  malheur  même  il  tire  un  avantage. 
Guise  avec  plus  d'éclat  éblouissait  les  yeux, 
Fut  plus  grand,  plus  héros,  mais  non  plus  dangereux. 
Voilà  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Autant  la  Ligue  altière  espère  en  sa  prudence, 
Autant  le  jeune  Aumale^  au  cœur  présomptueux, 

1.  Le  duc  de  Mayenne,  frère  puîné  du  Balafre,  tué  à  Dlois,  avait  été  longtemps 
jaloux  de  la  réputation  de  son  aîné.  Il  avait  toutes  les  grandes  qualités  de  son 
frère,  à  l'aciivité  près.  {Note  de  Vollairey  1730.) 

'2.  On  lit  dans  la  grande  histoire  de  Mézeray  que  le  duc  de  Mayenne  fut  soupçonné 
d'avoir  écrit  une  lettre  au  roi,  où  il  l'avertissait  de  se  défier  de  son  frère.  Ce  seul 
soupçon  suffit  pour  autoriser  le  caractère  qu'on  donne  ici  au  duc  do  Mayenne,  carac- 
tère naturel  à  un  ambitieux,  et  surtout  à  un  chef  de  parti,  (/d.,  1723.) 

3.  Le  chevalier  d'Aumale,  frère  du  duc  d'Aumalc,  di>  la  maison  de  Lorraine, 
jeune  homme  impétueux,  qui  avait  des  qualités  brillantes,  qui  était  toujours  à  la 
tète  des  sorties  pendant  le  siège  de  Paris,  et  inspirait  aux  habitants  sa  valeur  et  sa 
confiance.  (/(/.,  1730.) 
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Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D'Aumalc  est  du  parti  le  bouclier  terrible  ; 
Il  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  : 
Mayenne,  qui  le  guide  au  milieu  des  combats, 
Est  l'àme  de  la  Ligiu^,  et  l'autre  en  est  le  bras. 

«  Cependant  des  Flamands  l'oppresseur  politique, 
Ce  voisin  dangereux,  ce  tyran  catholique. 
Ce  roi,  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  soutien , 
Ce  roi,  votre  ennemi,  mais  plus  encor  le  mien, 
Phihppei,  de  Mayenne  embrassant  la  querelle, 
Soutient  de  nos  rivaux  la  cause  criminelle  ; 
Et  Rome  2,  qui  devait  étouiïer  tant  de  maux, 
Rome  de  la  discorde  allume  les  flambeaux  : 
Celui  qui  des  chrétiens  se  dit  encor  le  père 
Met  aux  mains  de  ses  fils  un  glaive  sanguinaire. 

«  Des  deux  bouts  de  l'Europe,  à  mes  regards  surpris, 
Tous  les  malheurs  ensemble  accourent  dans  Paris. 
Enfin,  roi  sans  sujets,  poursuivi  sans  défense, 
Valois  s'est  vu  forcé  d'implorer  ma  puissance. 
Il  m'a  cru  généreux,  et  ne  s'est  point  trompé  : 
Des  malheurs  de  l'État  mon  cœur  s'est  occupé  ; 
Un  danger  si  pressant  a  fléchi  ma  colère  ; 
Je  n'ai  plus,  dans  Valois,  regardé  qu'un  beau-frère  : 
Mon  devoir  l'ordonnait,  j'en  ai  subi  la  loi  ; 
Et  roi,  j'ai  défendu  l'autorité  d'un  roi. 
Je  suis  venu  vers  lui  sans  traité,  sans  otage  ^  : 
Votre  sort,  ai-je  dit,  est  dans  votre  courage  ; 


1.  Philippe  II,  roi  d'Espaj^ne,  fils  de  Charles-Quint.  On  l'appelait  le  Démon  du 
midi,  n.EMOMUM  meridian'um,  parce  qu'il  trouhlait  toute  l'Europe,  au  midi  de  laquelle 
l'Espagne  est  située.  11  envoya  de  puissants  secours  à  la  Ligue,  dans  le  dessein 
de  faire  tomber  la  couronne  de  France  à  l'infante  Claire-Eugénie,  ou  à  quelque 
prince  de  sa  famille.  (Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  La  cour  de  Rome,  gagnée  par  les  Guises,  et  soumise  alors  à  l'Espagne,  fit  ce 
qu'elle  put  pour  ruiner  la  France.  Grégoire  XIII  secourut  la  Ligue  d'hommes  et 
d'argent;  et  Sixte-Quint  commença  son  pontificat  par  les  excès  les  plus  grands,  et 
heureusement  les  plus  inutiles,  contre  la  maison  royale,  comme  on  peut  voir  aux 
remarques  sur  le  premier  chant.  {Ici.,  1730.) 

3.  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  eut  la  générosité  d'aller  à  Tours  voir  Henri  III, 
suivi  d'un  page  seulement,  malgré  les  défiances  et  les  prières  de  ses  vieux  offi- 
ciers, qui  craignaient  pour  lui  une  seconde  Saint-Barthélémy.  {Id.,  1730.) 
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Venez  mourir  ou  vaincre  aux  remparts  de  Paris. 
Alors  un  noble  orgueil  a  rempli  ses  esprits  : 
Je  ne  me  flatte  point  d'avoir  pu  dans  son  Ame 
Verser,  par  mon  exemple,  une  si  belle  flamme  ; 
Sa  disgrâce  a  sans  doute  éveillé  sa  vertu: 
Il  gémit  du  repos  qui  l'avait  abattu. 
Valois  avait  besoin  d'un  destin  si  contraire  ; 
Et  souvent  l'infortune  aux  rois  est  nécessaire.  » 

Tels  étaient  de  Henri  les  sincères  discours. 
Des  Anglais  cependant  il  presse  le  secours  : 
Déjà  du  haut  des  murs  de  la  ville  rebelle 
La  voix  de  la  victoire  en  son  camp  le  rappelle  ; 
Mille  jeunes  Anglais  vont  bientôt  sur  ses  pas* 
Fendre  le  sein  des  mers,  et  chercher  les  combats. 

Essex-  est  à  leur  tête,  Essex  dont  la  vaillance 
A  des  fiers  Castillans  confondu  la  prudence, 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  destin 
Dût  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 

Henri  ne  l'attend  point  :  ce  chef  que  rien  n'arrête, 
Impatient  de  vaincre,  à  son  départ  s'apprête. 
«Allez,  lui  dit  la  reine,  allez,  digne  héros; 
Mes  guerriers  sur  vos  pas  traverseront  les  flots. 
Non,  ce  n'est  point  Valois,  c'est  vous  qu'ils  veulent  suivre 
A  vos  soins  généreux  mon  amitié  les  livre  : 
Au  milieu  des  combats  vous  les  verrez  courir. 
Plus  pour  vous  imiter  que  pour  vous  secourir. 
Formés  par  votre  exemple  au  grand  art  de  laguerre. 
Ils  apprendront  sous  vous  à  servir  l'Angleterre. 
Puisse  bientôt  la  Ligue  expirer  sous  vos  coups  ! 
L'Espagne  sert  Mayenne,  et  Rome  est  contre  vous  : 
Allez  vaincre  l'Espagne,  et  songez  qu'un  grand  homme 
Ne  doit  point  redouter  les  vains  foudres  de  Rome. 
Allez  des  nations  venger  la  liberté; 


i.  Ce  vers  était  primitivement  dans  le  chant  P^  (B.) 

2.  Robert  d'Évrcux,  comte  d'Esscx,  fameux  par  la  prise  de  Cadix  sur  les  Espa- 
gnols, par  la  tendresse  d'Klisabeth  pour  lui,  et  par  sa  mort  tragique  arrivée  en  1001. 
Il  avait  pris  Cadix  sur  les  Espagnols,  et  les  avait  battus  plus  d'une  fois  sur  mer. 
La  reine  Elisabeth  l'envoya  effectivement  en  France  en  lôOO,  au  secours  de  Henri  IV, 
à  la  tête  de  cinq  mile  hommes.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 
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De  Sixto  et  de  Philippe  '  abaissez  la  fierté. 

«  Philippe,  de  son  père  héritier  tyrannique, 
Moins  f^rand,  moins  courageux,  et  non  moins  politique. 
Divisant  ses  voisins  pour  leur  donner  des  fers. 
Du  fond  de  son  palais  croit  dompter  l'univers. 

«  Sixte'",  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière. 
Avec  moins  de  puissance  a  l'Ame  encor  plus  fière  : 
Le  pâtre  de  Montalte  est  le  rival  des  rois; 
Dans  Paris  comme  à  Rome  il  veut  donner  des  lois  ; 
Sous  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème, 
11  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 
Violent,  mais  adroit,  dissimulé,  trompeur, 
Ennemi  des  puissants,  des  faibles  oppresseur. 
Dans  Londres,  dans  ma  cour,  il  a  formé  des  brigues, 
Et  l'univers,  qu'il  trompe,  est  plein  de  ses  intrigues. 

«  Voilà  les  ennemis  que  vous  devez  braver. 
Contre  moi  l'un  et  l'autre  osèrent  s'élever. 
L'un,  coml)attant  en  vain  l'Anglais  et  les  orages, 
Fit  voir  à  l'Océan  '  sa  fuite  et  ses  naufrages  ; 


1.  Sixtc-Quint,  papo,  avait  osé  excommunier  le  roi  de  France,  et  surtout  Henri  IV, 
alors  roi  de  Navarre. 

Philippe  II,  roi  d'Espagne,  grand  protecteur  de  la  Ligue.  {Note  de  Voltaire, 
1723.) 

2.  Sixte-Quint,  no  aux  Grottes,  dans  la  Marche  d'Ancône,  d'un  pauvre  vigneron 
nommé  Perotti;  homme  dont  la  turbulence  égala  la  dissimulation.  Étant  cordelicr, 
il  assomma  de  coups  le  neveu  de  son  provincial,  et  se  brouilla  avec  tout  l'ordre. 
Inquisiteur  à  Venise,  il  y  mit  le  trouble,  et  fut  obligé  de  s'enfuir.  Étant  cardinal, 
il  composa  en  latin  la  bulle  d'excommunication  lancée  par  le  pape  Pie  V  contre  la 
reine  Elisabeth.  Cependant  il  estimait  cette  reine,  et  l'appelait  un  grax  cervello 

DI   PRIXCIPESSA.   (/(/.,  1730.) 

3.  Cet  événement  était  tout  récent;  car  Henri  IV  est  supposé  voir  secrètement 
Elisabeth  en  1589;  et  c'était  l'année  précédente  que  la  grande  flotte  de  Philippe  II, 
destinée  pour  la  conquête  de  l'Angleterre,  fut  battue  par  l'amiral  Drake,  et  dis- 
persée par  la  tempête.  (/</.,  1730.) 

On  a  fait,  dans  un  journal  de  Trévoux,  une  critique  spécieuse  de  cet  endroit. 
Ce  n'est  p{is,  dit-on,  à  la  reine  Elisabeth  de  croire  que  Rome  est  complaisante 
pour  les  puissances,  puisque  Rome  avait  osé  excommunier  son  père. 

Mais  le  critique  ne  songeait  pas  que  le  pape  n'avait  excommunié  le  roi  d'Angle- 
terre, Henri  VIII,  que  parce  qu'il  craignait  davantage  l'empereur  Charles-Quint. 
{Id.,  1737.)  Ce  n'est  pas  la  seule  faute  qui  soit  dans  cet  extrait  de  Trévoux,  dont 
l'auteur,  désavoué  et  condamné  par  la  plupart  de  ses  confrères,  a  mis  dans  ses 
censures  peut-être  plus  d'injures  que  de  raisons.  {Id.,  1746.) 
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Du  sang  de  ses  guerriers  ce  bord  est  encor  teint  : 
L'autre  se  tait  dans  Rome,  et  m'estime,  et  me  craint. 

«  Suivez  donc,  à  leurs  yeux,  votre  noble  entreprise. 
Si  Mayenne  est  dompté,  Rome  sera  soumise  ; 
Vous  seul  pouvez  régler  sa  haine  ou  ses  faveurs. 
Inflexible  aux  vaincus,  complaisante  aux  vainqueurs, 
Prête  à  vous  condamner,  facile  à  vous  absoudre, 
C'est  à  vous  d'allumer  ou  d'éteindre  sa  foudre.  » 


FIN    DU    CHANT    TROISIEME. 


VARIANTES 

DU   CHANT    TROISIKME. 


Vers  24  —  Édilion  de  1723  : 

A  mes  sens  étonnes  sera  toujours  présente. 

Vers  31.  —  On  lit  permettait  dans  les  éditions  de  1723,  1730,  1737, 
1746,  1748,  1732,  1736,  1764,  1768,  1773;  mais  il  y  a  promettait  dan? 
1728,  1732,  1731.  (B.) 

Vers  38.  —  Édition  de  1723: 

Sur  son  trône  étranger  placer  l'iieureux  Valois. 

Vers  43.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  trois  qui  le  suivent,  les  éditions 
de  1723  à  1742  portent: 

Reine,  je  parle  ici  sans  détour  et  sans  feinte; 
Vous  m'avez  commandé  de  bannir  la  contrainte; 
Et  mon  cœur,  qui  jamais  n'a  su  se  déguiser, 
Prêt  à  servir  Valois,  ne  saurait  l'excuser. 

Vers  49.  —  Édition  de  1723: 

Par  un  honteux  retour. 

Vers  75.  —  Édition  de  1723  : 

Mais  simple  et  populaire. 

Vers  79.  —  Édition  de  1723  : 
Souvent  il  prévenait. 

Vers  81.  —  Édition  de  1723: 

Il  savait  captiver  les  grands... 

Vers  83.  —  Édition  de  1723: 

Souple  en  ses  artifices. 
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Vers  97.  —  Éditions  de  4723-1764: 
L'autre  portant  partout... 

La  version  actuelle  est  de  1768.  Quelques  éditions,  dans  le  vers  suivant, 
portent  : 

D'm/i  vain  titre  de  roi. 

Vers  112.  —  Édition  de  1723: 

Volait  à  sa  défense. 

Vers  114.  —  Édition  de  1723: 
Je  voulais  le  sauver. 

Le  mot  sauver  étant  quatre  vers  plus  bas,   Palissot  a  mis  je  courais  le 
venger.  Le  mot  venger  ne  se  trouve  que  vingt-deux  vers  plus  loin.  (B.) 

Vers  145.  —Édition  de  1723: 

Joyeuse  et  Matignon,  prêts  à  se  signaler, 

Se  disputaient  tous  deux  l'honneur  de  m'accablcr. 

Vers  148.  —  Édition  de  1723  : 

A.  tous  mes  alliés  disputait  le  passage. 

Vers  153.  —  Il  y  avait  dans  les  anciennes  éditions: 

L'arbitre  des  combats,  à  mes  ai-mes  propice. 
Do  ma  cause  en  ce  jour  protégea  la  justice  : 
Je  combattis  Joyeuse;  il  fut  vaincu;  mon  bras 
Lui  fit  mordre  la  poudre  aux  plaines  de  Coutras; 
Et  ma  brave  noblesse,  à  vaincre  accoutumée. 
Dissipa  devant  moi  cette  innombrable  armée. 

Vers  171.  —  Édition  de  1723  : 

Peut-être  aux  grands  exploits... 

Vers  175.  —  Édition  de  1723: 

11  n'eut  à  m'opposer  qu'un  aveugle  courage, 
Dans  un  chef  orgueilleux  dangereux  avantage; 
Mille  jeunes  guerriers  attachés  à  son  sort 
*  Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort 
Cent  chiffres  amoureux. 

Vers  221.  —  Dans  les  premières  éditions: 

Des  succès  trop  heureux  déplorés  tant  de  fois, 

Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  François. 
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Mais  l'auteur  a  senti  que  l'on  devait  pas  faire  rimer  fols  avec  François^ 
qu'on  prononce  Français. 

Vers  229.  —  Édition  de  1723  : 

Il  eut  même  à  souffrir,  pour  comble  de  douleur, 
Et  la  gloire  de  Guise  et  son  propre  malheur. 

Vers  320.  —  On  trouve  dans  l'édition  de  1723  ces  quatre  vers,  que 
l'auteur  a  retranchés,  parce  qu'ils  rendaient  le  duc  de  Mayenne  trop  petit: 

Mais  Paris,  occupe  d'un  nom  si  glorieux. 

Sur  un  chef  moins  connu  n'arrêtait  point  ses  yeux  : 

Et  ce  guerrier  si  craint,  que  tout  un  peuple  adore, 

Si  Guise  était  vivant,  ne  serait  rien  encore. 

11  succède,  etc. 

Vers  331.  —  Dans  l'édition  de  1723,  on  lisait: 

Mais  souvent  il  se  trompe,  à  force  de  prudence; 

Il  est  irrésolu  par  trop  de  prévoyance,  * 

Moins  agissant  qu'habile;  et  souvent  la  lenteur 

Dérobe  à  son  parti  les  fruits  de  sa  valeur. 

'  Voilà  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 

Cependant  l'ennemi  du  pouvoir  de  la  France, 

L'ennemi  de  l'Europe,  et  le  vôtre,  et  le  mien, 

*  Ce  roi  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  soutien, 

Philippe,  avec  ardeur  embrassant  sa  querelle, 

Soutient  des  révoltés  la  cause  criminelle; 

Et  Rome,  qui  devait,  etc. 

Vers  38o.  —  Édition  de  1723  : 

Partez,  lui  dit  la  reine,  allez,  jeune  héros 

Vers  387.  —  Édition  de  1723: 
Ce  n'est  point  votre  roi. 

Vers  420.  —  Les  éditions  de  1723  à  4764  portent: 
Si  Mayenne  est  vaincu... 

Le  mot  vaincus  est  deux  vers  plus  bas.  La  correction  est  dans  l'édition 
de  1768,  in-4°. 


CHANT    QUATRIEME. 


ARGUMENT. 

D'Aumale  était  près  de  se  rendre  maître  du  camp  de  Henri  III,  lorsque  le  héros , 
revenant  d'Angleterre,  combat  les  ligueurs,  et  fait  changer  la  fortune. 

La  Discorde  console  Mayenne  et  vole  à  Rome  pour  y  chercher  du  secours.  Descrip- 
tion de  Rome,  où  régnait  alors  Sixte-Quint.  La  Discorde  y  trouve  la  Politique  ; 
elle  revient  avec  elle  à  Paris,  soulève  la  Sorhonne,  anime  les  Seize  contre  le 
Parlement,  et  arme  les  moines.  On  livre  à  la  main  du  bourreau  des  magistrats 
qui  tenaient  pour  le  parti  des  rois.  Troubles  et  confusion  horrible  dans  Paris. 

Tandis  que,  poursuivant  leurs  entretiens  secrets. 
Et  pesant  à  loisir  de  si  grands  intérêts, 
Ils  épuisaient  tous  deux  la  science  profonde 
De  combattre,  de  vaincre,  et  de  régir  le  monde, 
La  Seine,  avec  eflfroi,  voit  sur  ses  Lords  sanglants 
Les  drapeaux  de  la  Ligue  abandonnés  aux  vents. 

Valois,  loin  de  Henri,  rempli  d'inquiétude. 
Du  destin  des  combats  craignait  l'incertitude. 
A  ses  desseins  flottants  il  fallait  un  appui  ; 
Il  attendait  Bourbon,  sûr  de  vaincre  avec  lui. 
Par  ces  retardements  les  ligueurs  s'enhardirent  ; 
Des  portes  de  Paris  leurs  légions  sortirent  : 
Le  superbe  d'Aumale,  et  Nemours,  et  Brissac, 
Le  farouche  Saint-Paul,  La  Châtre,  Canillac, 
D'un  coupable  parti  défenseurs  intrépides. 
Épouvantaient  Valois  de  leurs  succès  rapides  ; 
Et  ce  roi,  trop  souvent  sujet  au  repentir. 
Regrettait  le  héros  qu'il  avait  fait  partir. 

Parmi  ces  combattants,  ennemis  de  leur  maître. 
Un  frère  ^  de  Joyeuse  osa  longtemps  paraître. 

1.  Henri,  comte  de  Bouchage,  frère  puîné  du  duc  de  Joyeuse,  tué  à  Coutras. 
Un  jour  qu'il  passait  à  Paris,  à  quatre  heures  du  matin,  près  du  couvent  des 
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Ce  fut  lui  que  Paris  vit  passer  tour  à  tour 

Du  siècle  au  fond  d'un  cloître,  et  du  cloître  à  la  cour  : 

Vicieux,  pénitent,  courtisan,  solitaire, 

Tl  prit,  (juitla,  rei)rit  la  cuirasse  et  la  liaire. 

Du  pied  des  saints  autels  arrosés  de  ses  pleurs, 

Jl  courut  de  la  Ligue  animer  les  fureurs. 

Et  plongea  dans  le  sang  de  la  France  é|)loréc 

La  main  qu"à  l'Eternel  il  avait  consacrée. 

Mais  de  tant  de  guerriers,  celui  dont  la  valeur 
Inspira  plus  d'efl'roi,  répandit  plus  d'horreur, 
Dont  le  cœur  fut  plus  fier  et  la  main  plus  fatale, 
Ce  fut  vous,  jeune  prince,  impétueux  d'Aumale, 
Vous,  né  du  sang  lorrain,  si  fécond  en  héros, 
Vous,  ennemi  des  rois,  des  lois,  et  du  repos. 
La  fleur  de  la  jeunesse  en  tout  temps  l'accompagne  : 
Avec  eux  sans  relâche  il  fond  dans  la  campagne  ; 
Tantôt  dans  le  silence,  et  tantôt  à  grand  hruit, 
A  la  clarté  des  cieux,  dans  l'omhre  de  la  nuit, 
Chez  l'ennemi  surpris  portant  partout  la  guerre. 
Du  sang  des  assiégeants  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  front  du  Caucase,  ou  du  sommet  d'Athos, 
D'où  l'œil  découvre  au  loin  l'air,  la  terre,  et  les  flots, 
Les  aigles,  les  vautours,  aux  ailes  étendues  ^ 
D'un  vol  précipité  fendant  les  vastes  nues. 
Vont  dans  les  champs  de  l'air  enlever  les  oiseaux, 
Dans  les  Lois,  sur  les  prés,  déchirent  les  troupeaux. 
Et  dans  les  flancs  affreux  de  leurs  roches  sanglantes 
Remportent  à  grands  cris  ces  dépouilles  vivantes. 

Déjà  plein  d'espérance,  et  de  gloire  enivré. 

Capucins,  après  avoir  passe  la  nuit  en  déhauclie,  il  s'imagina  que  les  anges  chan- 
taient les  matines  dans  le  couvent.  Frappe  de  cette  idée,  il  se  fit  capucin  sous  le 
nom  de  frère  Ange.  Depuis  il  quitta  son  froc,  et  prit  les  armes  contre  Henri  IV. 
Le  duc  de  Mayenne  le  fit  gouverneur  du  Languedoc,  duc  et  pair,  et  maréchal  de 
France.  Enfin  il  fit  son  accommodement  avec  le  roi;  mais  un  jour  ce  prince  étant 
avec  lui  sur  un  balcon  au-dessous  duquel  beaucoup  de  peuple  était  assemblé  : 
«  Mon  cousin,  lui  dit  Henri  IV,  ces  gens-ci  me  paraissent  fort  aises  de  voir  ensemble 
un  apostat  et  un  renégat.  »  Cette  parole  du  roi  fit  rentrer  Joyeuse  dans  son  cou- 
vent, oîi  il  mourut.  {Noie  de  Voltaire,  1730.) 
1.  La  Fontaine  a  dit,  livre  IX,  fable  ii  : 

Quand  des  nues 
Fond  à  so:i  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
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Aux  tentes  de  Valois  il  avait  pénétré. 

La  nuit  et  la  surprise  auf^mentaient  les  alarmes  : 

Tout  pliait,  tout  tremblait,  tout  cédait  à  ses  armes. 

Cet  orageux  torrent,  prompt  à  se  déborder  *, 

Dans  son  choc  ténébreux  allait  tout  inonder. 

L'étoile  du  matin  commençait  à  paraître  : 

Mornay,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître, 

Voyait  déjà  les  tours  du  superbe  Paris. 

D'un  bruit  mêlé  d'horreur  il  est  soudain  surpris; 

Il  court,  il  aperçoit  dans  un  désordre  extrême 

Les  soldats  de  Valois,  et  ceux  de  Bourbon  même  : 

((  Juste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez  ? 

Henri  va  vous  défendre  ;  il  vient,  et  vous  fuyez  ! 

Vous  fuyez,  compagnons!  »  Au  son  de  sa  parole. 

Comme  on  ^it  autrefois  au  pied  du  Capitole 

Le  fondateur  de  Rome,  opprimé  des  Sabins, 

Au  nom  de  Jupiter  arrêter  ses  Romains, 

Au  seul  nom  de  Henri  les  Français  se  rallient  ; 

La  honte  les  enflamme,  ils  marchent,  ils  s'écrient  : 

«  Qu'il  vienne,  ce  héros,  nous  vaincrons  sous  ses  yeux.  » 

Henri  dans  le  moment  paraît  au  milieu  d'eux, 

Brillant  comme  l'éclair  au  fort  de  la  tempête  : 

H  vole  aux  premiers  rangs,  il  s'avance  à  leur  tête; 

n  combat,  on  le  suit  ;  il  change  les  destins  : 

La  foudre  est  dans  ses  yeux,  la  mort  est  dans  ses  mains. 

Tous  les  chefs  ranimés  autour  de  lui  s'empressent  ; 

La  victoire  revient,  les  ligueurs  disparaissent, 

Comme  aux  rayons  du  jour  qui  s'avance  et  qui  luit. 

S'est  dissipé  l'éclat  des  astres  de  la  nuit. 

C'est  en  vain  que  d'Aumale  arrête  sur  ces  rives 

Des  siens  épouvantés  les  troupes  fugitives  ; 

Sa  voix  pour  un  moment  les  rappelle  aux  combats  : 

La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas; 

De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse  ; 

Leur  chef  les  réunit,  la  crainte  les  disperse. 

D'Aumale  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraîné; 

Tel  que  du  haut  d'un  mont  de  frimas  couronné, 

Au  milieu  des  glaçons  et  des  neiges  fondues, 

Tombe  et  roule  un  rocher  qui  menaçait  les  nues. 

1.  Racine  a  dit  dans  Mithridate,  acte  III,  scène  i  : 

Ils  savent  que  sur  eux,  prêt  à  se  déborder, 
Cu  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonJor. 


[»»]  CHANT    IV.  lU 

Mais  que  dis-je  !  il  s'arrête,  il  montre  aux  assiéji^eants, 
Il  montre  encor  ce  front  redouté  si  longtemps. 
Des  siens  qui  l'entraînaient,  fougueux,  il  se  dégage  : 
Honteux  de  vivre  encore,  il  revole  au  carnage, 
11  arrête  un  moment  sou  vainqueur  étonné  ; 
Mais  d'ennemis  bientôt  il  est  environné. 
La  mort  allait  punir  son  audace  fatale. 

La  Discorde  le  vit,  et  trembla  pour  d'Aumale. 
La  barbare  qu'elle  est  a  besoin  de  ses  jours  : 
Elle  s'élève  en  l'air,  et  vole  à  son  secours. 
Elle  approche  ;  elle  oppose  au  nombre  qui  l'accable 
Son  bouclier  de  fer,  immense,  impénétrable. 
Qui  commande  au  trépas,  qu'accompagne  l'horreur, 
Et  dont  la  vue  inspire  ou  la  rage  ou  la  peur. 
0  fille  de  l'enfer  !  Discorde  inexorable, 
Pour  la  première  fois  tu  parus  secourable  ! 
Tu  sauvas  un  héros,  tu  prolongeas  son  sort. 
De  cette  même  main,  ministre  de  la  mort. 
De  cette  main  barbare,  accoutumée  aux  crimes, 
Qui  jamais  jusque-là  n'épargna  ses  victimes. 
Elle  entraîne  d'Aumale  aux  portes  de  Paris, 
Sanglant,  couvert  de  coups  qu'il  n'avait  point  sentis. 
Elle  apphque  à  ses  maux  une  main  salutaire  ; 
Elle  étanche  ce  sang  répandu  pour  lui  plaire  : 
Mais  tandis  qu'à  son  corps  elle  rend  la  vigueur, 
De  ses  mortels  poisons  elle  infecte  son  cœur. 
Tel  souvent  un  tyran,  dans  sa  pitié  cruelle, 
Suspend  d'un  malheureux  la  sentence  cruelle  ; 
A  ses  crimes  secrets  il  fait  servir  son  bras. 
Et,  quand  ils  sont  commis,  il  le  rend  au  trépas. 

Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage. 
Dont  le  sort  des  combats  honora  son  courage. 
Des  moments  dans  la  guerre  il  connaît  tout  le  prix  ^  : 
n  presse  au  même  instant  ses  ennemis  surpris  ; 
H  veut  que  les  assauts  succèdent  aux  batailles  ; 
H  fait  tracer  leur  perte  autour  de  leurs  murailles. 
Valois,  plein  d'espérance,  et  fort  d'un  tel  appui, 

1.  Racine  avait  dit,  dans  Athalie,  acte  III,  scène  m  :  , 

Et  d'un  instant  perdu  connaissait  tout  le  prix. 
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Donne  aux  soldats  l'exemple,  et  le  reçoit  de  lui  ; 

Il  soutient  les  travaux,  il  brave  les  alarmes. 

La  peine  a  ses  plaisirs,  le  péril  a  ses  charmes. 

Tous  les  chefs  sont  unis,  tout  succède  à  leurs  vœux  ; 

Et  bientôt  la  Terreur,  qui  marche  devant  eux. 

Des  assiégés  tremblants  dissipant  les  cohortes, 

A  leurs  yeux  éperdus  allait  briser  leurs  portes. 

Que  peut  faire  Mayenne  en  ce  péril  pressant? 

Mayenne  a  pour  soldats  un  peuple  gémissant. 

Ici,  la  fille  en  pleurs  lui  redemande  un  père; 

Là,  le  frère  effrayé  pleure  au  tombeau  d'un  frères 

Chacun  plaint  le  présent,  et  craint  pour  l'avenir; 

Ce  grand  corps  alarmé  ne  peut  se  réunir. 

On  s'assemble,  on  consulte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre, 

Tous  sont  irrésolus,  nul  ne  veut  se  défendre  : 

Tant  le  faible  vulgaire,  avec  légèreté, 

Fait  succéder  la  peur  à  la  témérité  !  ■ 

Mayenne,  en  frémissant,  voit  leur  troupe  éperdue  : 
Cent  desseins  partageaient  son  âme  irrésolue. 
Quand  soudain  la  Discorde  aborde  ce  héros. 
Fait  siffler  ses  serpents,  et  lui  parle  en  ces  mots"^  : 

((Digne  héritier  d'un  nom  redoutable  à  la  France, 
Toi  qu'unit  avec  moi  le  soin  de  ta  vengeance, 
Toi,  nourri  sous  mes  yeux  et  formé  sous  mes  lois. 
Entends  ta  protectrice,  et  reconnais  ma  voix. 
Ne  crains  rien  de  ce  peuple  imbécile  et  volage. 
Dont  un  faible  malheur  a  glacé  le  courage  ; 
Leurs  esprits  sont  à  moi,  leurs  cœurs  sont  dans  mes  mains. 
Tu  les  verras  bientôt,  secondant  nos  desseins. 
De  mon  fiel  abreuvés,  à  mes  fureurs  en  proie, 
Combattre  avec  audace,  et  mourir  avec  joie,  » 

La  Discorde  aussitôt,  plus  prompte  qu'un  éclair, 
Fend  d'un  vol  assuré  les  campagnes  de  l'air. 

1,  Dans  VArt  poétique  de  Boileau,  chant  IV,  vers  4  et  5,  il  y  a  : 

Là,  le  fils  orphelin  lui  redemande  un  père; 
Ici,  le  frère  pleure  un  frère  empoisonné. 

2.  Boileau  a  dit,  dans  le  Lutrin,  chant  I,  vers  42  : 

Fait  sifUer  ses  serpents,  l'escite  à  la  vengeance. 
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Partout  chez  les  Français  le  troul)le  et  les  alarmes 
Présentent  à  ses  yeux  des  objets  pleins  de  charmes  : 
Son  lialcinc  en  cent  lieux  répand  laridité; 
Le  fruit  meurt  en  naissant,  dans  son  germe  infecté  ; 
Les  épis  renversés  sur  la  terre  languissent  ; 
Le  ciel  s'en  ol)scurcit,  les  astres  en  pâlissent  ; 
El  la  foudre  en  éclats,  qui  gronde  sous  ses  pieds, 
Semble  annoncer  la  mort  aux  peuples  effrayés. 

Un  tourbillon  la  porte  à  ces  rives  fécondes 
Que  l'Éridan  rapide  arrose  de  ses  ondes. 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels  ; 
Rome,  jadis  son  temple,  et  l'effroi  des  mortels; 
Rome,  dont  le  destin  dans  la  paix,  dans  la  guerre  S 
Est  d'être  en  tous  les  temps  maîtresse  de  la  terre. 
Par  le  sort  des  combats  on  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  les  rois  ; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible. 
Elle  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible  : 
On  la  roit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs, 
(iouverner  les  esprits,  et  commander  aux  cœurs; 
Ses  avis  font  ses  lois,  ses  décrets  sont  ses  armes. 

Près  de  ce  Capitole  où  régnaient  tant  d'alarmes, 
Sur  les  pompeux  débris  de  Bellonc  et  de  Mars  -, 
Ln  pontife  est  assis  au  trône  des  césars  ; 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Les  tombeaux  des  Gâtons  et  la  cendre  d'Emile. 
Le  trône  est  sur  l'autel,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 

1.  Dans  V Année  littéraire,  t'GO,  tome  II,  page  109,  on  remarque  que  l'idée  des 
vers  sur  Rome  est  prise  dans  le  poëme  de  Saint-Prosper  contre  les  ingrats,  et  l'on 
rapporte  quelques  vers  de  la  traduction  par  Sacy  : 

Rome 

Plus  graalo  par  la  foi  que  jadis  par  la  guerre, 
Étant  chef  de  l'Église,  est  le  chef  de  la  terre. 

Godeau,  cvêque  de  Vence,  dans  son  Êpître  à  sa  bibliothèque,  a  dit  : 

Rome,  dont  le  destin,  soit  en  paix,  soit  on  guerre, 
Est  de  se  voir  toujours  la  reine  de  la  terre.     (B.) 

2.  Boileau,  satire  X,  vers  481  : 

Sur  le  pompeux  débris  des  lances  espagnoles. 
8.  —  L.\   He.nriade.  8 
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Là,  Dieu  même  a  fondé  son  Église  naissante, 
Tantôt  persécutée,  et  tantôt  triomphante  : 
Là,  son  ])rcniier  apôtre,  avec  la  Vérité, 
Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité. 
Ses  successeurs  heureux  quelque  temps  l'imitèrent, 
D'autant  plus  respectés  que  plus  ils  s'abaissèrent. 
Leur  front  d"un  vain  éclat  n'était  point  revêtu  ; 
La  pauvreté  soutint  leur  austère  vertu  ; 
Et,  jaloux  des  seuls  biens  qu'un  vrai  chrétien  désire, 
Du  fond  de  leur  chaumière  ils  volaient  au  martyre. 
Le  temps,  qui  corrompt  tout,  cliangea  bientôt  leurs  mœurs 
Le  ciel,  pour  nous  punir,  leur  donna  des  grandeurs. 
Home,  depuis  ce  temps,  puissante  et  profanée. 
Au  conseil  des  méchants  se  vit  abandonnée  : 
La  trahison,  le  meurtre,  et  l'empoisonnement, 
De  son  pouvoir  nouveau  fut  l'affreux  fondement. 
Les  successeurs  du  Christ  au  fond  du  sanctuaire 
Placèrent  sans  rougir  l'inceste  et  l'adultère; 
Et  Rome,  qu'opprimait  leur  empire  odieux. 
Sous  ces  tyrans  sacrés  regretta  ses  faux  dieux. 
On  écouta  depuis  de  plus  sages  maximes  ; 
On  sut  ou  s'épargner  ou  mieux  voiler  les  crimes. 
De  rÉglise  et  du  peuple  on  régla  mieux  les  droits'; 
Rome  devint  rar])itre,  et  non  TelTroi  des  rois  ; 
Sous  l'orgueil  imposant  du  triple  diadème, 
La  modeste  vertu  reparut  elle-même. 
Mais  l'art  de  ménager  le  reste  des  humains 
Est,  surtout  aujourd'hui,  la  vertu  des  Romains. 

Sixte  alors  était  roi  de  l'Église  et  de  Rome-. 
Si,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme. 
Il  suffit  d'être  faux,  austère,  et  redouté. 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artifices: 
Il  sut  cacher,  quinze  ans,  ses  vertus  et  ses  vices  : 
Il  sembla  fuir  le  rang  qu'il  brûlait  d'obtenir, 
Et  s'en  fit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir. 


1.  \oyczV Histoire  des  Papes.  (Note  de  Voltaire,  17il.) 

2.  Sixtc-Quiiit,  étant  cardinal  de  Montalte,  contrefit  si  bien  l'imbécile  près  de 
quinze  années,  ({u'on  l'ujtpelait  communément  l'âne  d'Ancône.  On  sait  avec  quel 
artifice  il  obtint  la  papauté,  et  avec  quelle  bauteur  il  régna.  {Noie  de  Voltaire,  1730.) 


iî-r  CHANT    IV.  41; 

Sous  le  puissant  abri  de  sou  bras  despotique. 
Au  fond  du  Vatican  régnait  la  PoiitiqueT"    ^ 
Fille  de  l'Intérêt  et  de  l'Ambition,  ■ 


Dont  naquirent  la  Fraude  et  la  Séduction. 
Ce  monstre  ingénieux,  en  détours  si  fertile, 
Accablé  de  soucis,  paraît  simple  et  tranquille  ; 
Ses  yeux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos, 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots; 
Par  ses  déguisements,  à  toute  heure  elle  abuse 
Les  regards  éblouis  de  l'Europe  confuse  : 
Le  Mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours, 
De  la  Vérité  même  empruntant  le  secours. 
Du  sceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures. 
Et  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures. 

A  peine  la  Discorde  avait  frappé  ses  yeux, 
Elle  court  dans  ses  bras  d'un  air  mystérieux  ; 
Avec  un  ris  malin  la  flatte,  la  caresse; 
Puis  prenant  tout  à  coup  un  ton  plein  de  tristesse  : 
«  Je  ne  suis  plus,  dit-elle,  en  ces  temps  bienheureux 
Où  les  peuples  séduits  rne  présentaient  leurs  vœux. 
Où  la  crédule  Europe,  à  mon  pouvoir  soumise, 
Confondait  dans  mes  lois  les  lois  de  son  Église. 
Je  parlais;  et  soudain  les  rois  humiliés 
Du  trùne,  en  frémissant,  descendaient  à  mes  pieds; 
Sur  la  terre,  à  mon  gré,  ma  voix  soufflait  les  guerres  ; 
Du  haut  du  Vatican  je  lançais  les  tonnerres; 
Je  tenais  dans  mes  mains  la  vie  et  le  trépas; 
Je  donnais,  j'enlevais,  je  rendais  les  États. 
Cet  heureux  temps  n'est  plus  \  Le  sénat  de  la  France 
Éteint  presque  en  mes  mains  les  foudres  que  je  lance-  ; 
Plein  d'amour  pour  l'Église,  et  pour  moi  plein  d'horreur, 

1.  Boileau  a  dit  dans  le  Lutrin,  chant  II,  vers  133  : 

Ce  doux  siècle  n'est  plus . 
Racine,  dans  Phèdre,  acte  I",  scène  i  : 

Cet  heureux  temps  n'est  plus. 

-2.  En  1570,  le  parlement  donna  un  fameux  arrêt  contre  la  bulle  In  cœna  Domini. 

On  connaît  ses  remontrances  célèbres  sous  Louis  XF,  au  sujet  do  la  pragmatique 
sanction  :  celles  qu'il  fit  à  Henri  III  contre  la  bulle  scandaleuse  de  Sixte-Quint,  qui 
appelait  la  maison  régnante  génération  bâtarde,  et  sa  fermeté  constante  à  soutenir 
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Il  ôte  aux  nations  le  bandeau  de  l'erreur'. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  démasquant  mon  visage, 
Vengea  la  vérité,  dont  j'empruntais  l'image. 
Que  ne  puis-je,  ô  Discorde  !  ardente  à  te  servir. 
Le  séduire  lui-môme,  ou  du  moins  le  punir  ! 
Allons,  que  tes  flambeaux  rallument  mon  tonnerre  : 
Commençons  par  la  France  à  ravager  la  terre  ; 
Que  le  prince  et  l'État  retombent  dans  nos  fers.  » 
Elle  dit,  et  soudain  s'élance  dans  les  airs. 

Loin  du  faste  de  Rome,  et  des  pompes  mondaines, 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines, 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers. 
L'humble  Religion  se  cache  en  des  déserts  : 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde; 
Cependant  que  son  nom,  profané  dans  le  monde, 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans. 
Le  bandeau  du  vulgaire,  et  le  mépris  des  grands. 
Souffrir  est  son  destin,  bénir  est  son  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage  ; 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits, 
Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 
Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importune 
Oui  court  à  ses  autels  adorer  la  Fortune-. 

Son  àme  pour  Henri  brûlait  d'un  saint  amour; 
Cette  fille  des  cieux  sait  qu'elle  doit  un  jour. 
Vengeant  de  ses  autels  le  culte  légitime, 
Adopter  pour  son  fils  ce  héros  magnanime  : 

nos  libertés  contre  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome.  {Note  de  Voltaire,  1730.; 

—  En  1730,  la  note  était  plus  ample;  elle  commençait  ainsi  : 

((  On  sait  que.  pendant  les  guerres  du  xiii''  siècle  entre  les  empereurs  et  les 
pontifes  de  Rome,  Grégoire  IX  eut  la  hardiesse  non-seulement  d'excommunier 
l'empereur  Frédéric  II,  mais  encore  d'offrir  la  couronne  impériale  à  Robert,  frère 
de  saint  Louis  :  le  parlement  de  France  assemblé  répondit,  au  nom  du  roi,  que  co 
n'était  pas  au  pape  à  déposséder  un  souverain,  ni  au  frère  d'un  roi  de  France  à 
recevoir  d'un  pape  une  couronne  sur  laquelle  ni  lui  ni  le  saint-père  n'avaient  aucun 
droit.  En  1580,  le  parlement  sédentaire  donna,  etc.  »  (B.) 

1.  On  a  souvent  appliqué  ce  vers  à  l'auteur  de  la  Henriade,  et  M.  Wirchtor 
l'avait  mis  pour  légende  à  la  médaille  qu'il  a  frappée.  Cette  médaille  est  fort  rare, 
parce  qu'à  Genève  on  exigea  de  M.  Wirchter  de  supprimer  sa  légende.  (K.) 

—  Le  graveur  que  les  éditeurs  de  Kehl  appellent  Wirchter  est  appelé  Wacchter 
par  Colini.  (B.) 

2.  Boilcau  a  dit,  satire  II,  vers  OG  : 

Je  ne  vais  point  au  Louvre  adorer  la  Fortune. 
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Elle  l'en  croyait  digne,  et  ses  ardents  soupirs 

Hâtaient  cet  heureux  temps,  trop  lent  pour  ses  désirs. 

Soudain  la  Politique  et  la  Discorde  impie 

Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie. 

Elle  lève  à  son  Dieu  ses  yeux  mouillés  de  pleurs  : 

Son  Dieu,  pour  l'éprouver,  la  livre  à  leurs  fureurs. 

Ces  monstres,  dont  toujours  elle  a  souffert  Finjure, 

De  ses  voiles  sacrés  couvrent  leur  tête  impure, 

Prennent  ses  vêtements  respectés  des  humains. 

Et  courent  dans  Paris  accomplir  leurs  desseins. 

D'un  air  insinuant,  l'adroite  Politique 

Se  glisse  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique  ; 

C'est  là  que  s'assemblaient  ces  sages  révérés, 

Des  vérités  du  ciel  interprètes  sacrés, 

Qui,  des  peuples  chrétiens  arbitres  et  modèles, 

A  leur  culte  attachés,  à  leur  prince  fidèles, 

Conservaient  jusqu'alors  une  mâle  vigueur. 

Toujours  impénétrable  aux  flèches  de  l'erreur. 

Qu'il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse  ! 

Du  monstre  déguisé  la  voix  enchanteresse 

Ébranle  leurs  esprits  par  ses  discours  flatteurs. 

Aux  plus  ambitieux  elle  offre  des  grandeurs  ; 

Par  l'éclat  d'une  mitre  elle  éblouit  leur  vue  : 

De  l'avare  en  secret  la  voix  lui  fut  vendue; 

Par  un  éloge  adroit  le  savant  enchanté. 

Pour  prix  d'un  vain  encens  trahit  la  vérité  ; 

Menacé  par  sa  voix,  le  faible  s'intimide. 

On  s'assemble  en  tumulte,  en  tumulte  on  décide. 
Parmi  les  cris  confus,  la  dispute,  et  le  bruit. 
De  ces  lieux,  en  pleurant,  la  Vérité  s'enfuit. 
Alors  au  nom  de  tous  un  des  vieillards  s'écrie  : 
((  L'Église  fait  les  rois,  les  absout,  les  châtie  ; 
En  nous  est  cette  Église,  en  nous  seuls  est  sa  loi  : 
Nous  réprouvons  Valois,  il  n'est  plus  notre  roi. 
Serments^  jadis  sacrés,  nous  brisons  votre  chaîne!  » 

1.  Le  7  de  janvier  de  l'un  1589,  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  donna  ce  fameux 
décret  par  lequel  il  fut  déclaré  que  les  sujets  étaient  déliés  de  leur  serment  de 
fidélité,  et  pouvaient  légitimement  faire  la  guerre  au  roi.  Le  Fèvre,  doyen,  et 
quelques-uns  des  plus  sages,  refusèrent  de  signer.  Depuis,  dès  que  la  Sorbonne 
fut  libre,  elle  révoqua  ce  décret,  que  la  tyrannie  de  la  Ligue  avait  arraché  de  quel- 
ques-uns de  son  corps.  Tous  les  ordres  religieux  qui,  comme  la  Sorbonne,  s'étaient 
déclarés  contre   la  maison  royale,  se  rétractèrent  depuis  comme  elle.  Mais  si  la 
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\  peine  a-l-il  pailé,  la  Discorde  inhumaine 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 
Clincun  jure  par  elle,  et  signe  sous  ses  yeux'. 


maison  de  Lorraine  avait  eu  le  dcssns,  se  serait-on  rétracté  ?  (Note  de  Voltaire. 
•1730.) 

1.  Nous  avons  cru  devoir  imprimer  ici  le  décret  de  la  Sorbor.ne,  qui  no  se 
trouve  que  dans  des  l;vres  qu'on  ne  lit  plus, 

DÉCRET  DE  LA  FACULTÉ  DE  PARIS. 

CONTUE     HENRI     III. 

RESPONSUM     FACULTATIS     THEOLOGIC^     PARISIENS!  S. 

«  Anno  Domini  millesimo  quingentesimo  octogesimo  nono,  die  soptima  mcnsis 
januarii,  sacratissima  theologiœ  Facultas  Parisiensis  congregata  fuitapud  collegiuin 
Sorbonaî,  post  publicam  supplicationeni  omnium  ordinum  dictas  Facultatis,  et  mis- 
sam  de  Sancto  Spiritu  ibidem  colebratam,  postulantibus  clarissimis  DD.  proefecto. 
aîdilibus  consulibus,  et  catl;olicis  civibus  alniaî  urbis  Parisiensis,  tam  viva  voce 
quam  publico  instrumento  et  tabellis  per  eorumdem  actuarium  obsignatis,  et 
publico  urbis  sigillé  munitis,  delibcratura  super  duobus  sequentibus  articulis  qui 
deprompti  sunt  e\  libelle  supplice  prœdictorum  civium,  cujus  ténor  est  hnjus 
modi,  » 

RÉPONSE  DE  LA  FACULTE  DE  THÉOLOGIE  DE  PARIS. 

«  L'an  du  Seigneur  1589,  7  janvier,  à  la  réquisition  des  gouverneur,  officiers  de 
la  ville,  et  des  babitants  catboliques,  qui  ont  présenté  un  acte  public,  signé  par 
leur  greffier,  et  scellé  du  sceau  public  de  la  ville,  la  très-sacrée  Faculté  de  théologie 
de  Paris,  après  une  procession  solennelle  de  tous  les  ordres  do  ladite  Faculté,  et  la 
célébration  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  s'est  assemblée  pour  délibérer  sur  les 
deux  articles  suivants,  qui  sont  extraits  de  la  requête  des  susdits  habitants,  dont 
voici  la  teneur  : 

A  monseigneur  le  duc  d'XvMkLE,  gouverneur,  et  à  messieurs  les  prérât 
des  marchands  et  échevins  de  la  ville  de  Paris. 

«  Vous  remontrent  humblement  les  bons  bourgeois,  manants  et  habitants  de  la 
ville  de  Paris,  que  plusieurs  desdits  habitants  et  autres  de  ce  royaume  sont  en 
peine  et  scrupule  de  conscience  ])0ur  prendre  résolution  sur  les  préparatifs  qui  se 
fout  pour  la  conservation  de  la  religion  catholique,  apostolique,  et  romaine,  de  cette 
ville  de  Paris  et  de  tout  l'État  de  ce  royaume,  à  rencontre  des  desseins  cruel- 
lement exécutés  à  Blois,  et  infraction  de  la  foi  publique,  au  préjudice  de  ladite 
religion,  et  de  l'édit  d'union,  et  de  la  naturelle  liberté  de  la  convocation  des  états  : 
sur  quoi  lesdits  suppliants  désireroiont  avoir  une  sainte  et  véritable  résolution. 
Ce  considéré,  il  vous  plaise  promouvoir  que  messieurs  de  la  Faculté  de  théologie 
soient  assemblés  pour  délibérer  sur  ces  points,  circonstances  et  dépendances  :  et 
s'il  est  permis  de  s'assembler,  s'unir  et  contribuer  contre  le  roi;  et  si  nous  sommes 
encore  liés  du  serment  que  nous  lui  avons  juré,  pour  sur  ce  donner  leur  avis  et 
résolution. 

«  Soit  la  présente  requête  renvoyée  par-devers  messieurs  de  la  Faculté  do  théo- 
logie, lesquels  seront  suppliés  s'assembler  et  donner  sur  ce  leur  résolution.  Fait  le 
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SoiKlaiii  elle  s'envole,  et  (réf-lise  en  église 
Annonce  aux  lacticnx  celte  grande  entreprise; 

septième  janvier  mil  cinq  cent  qnatre-vingt-neuf  :  signé  ÉvKnARD,  et  scellé  du  sceau 
public  de  la  ville.  » 

AKTICULI     DE     QUIDDS     D  E  1. 1  D  E  R  A  T  U  M     EST     A     F  K  .«  D  I  C  T  A     FACULTATE. 

«  An  populus  regni  Gallia>  sit  liberatus  et  solutiis  a  sacrameuto  fidelitatis  et 
obcdientiu'  Henrico  Tertio  itra^stito? 

«  An  tuta  conscientia  possit  idem  populus  ai-mari,  uniii,  et  pecunias  colligere, 
et  contribuere  ad  defensionom  et  conservationem  religionis  catliolicse,  apostolicœ, 
et  romanaî,  in  lioc  regno,  adversus  nefaria  consilia  et  conatus  pru'dlcti  régis  et 
quorumlibet  illi  adhaîrentium,  et  contra  fidei  publicae  violalioneni  ab  eo  Blesis 
factam,  in  prœjudicium  prsedictœ  religionis  catholicai,  et  edicti  sanctie  unionis,  et 
natiiralis  libertatis  convocationis  trium  ordinum  liujus  regni? 

«  Super  quibiis  articnlis,  audita  omnium  et  singulorum  magistrorum,  qui  ad 
sei)tuaginta  convenerant,  matura,  accurata,  et  libéra  deliberatione,  et  audiiis  multis 
et  variis  rationibus.  quœ  magna  ex  parte  tum  ex  Scripturis  sacris,  tum  canonicis 
sanctionibus  et  decretis  pontificum  in  médium  discrtissimis  verbis  productae  sunt  ; 
conclusum  est  a  domino  decano  ejusdem  Facultatis,  nemine  refragante,  et  hoc  pcr 
modum  consilii,  ad  liberandas  conscicntias  prœdicti  populi  : 

<(  Primum,  quod  populus  liujus  regni  solutus  est  et  liberatus  a  sacramcnto 
fidelitatis  et  obedientiae  prœfato  Henrico  régi  prsestito; 

<(  Deinde,  quod  idem  populus  licite  et  tuta  conscientia  potest  armari,  uniri,  et 
pecunias  colligere ,  et  contribuere  ad  defensionem  et  conservationem  religionis 
catholicœ,  apostolic;»,  et  romanœ,  adversus  nefaria  consilia  et  conatus  prœdicti  régis 
et  quorumlibet  illi  adhœrentium,  ex  quo  fidem  publicam  violavit,  in  prsejudicium 
praîdictae  religionis  catliolica»,  et  edicti  sanctœ  unionis,  et  naturalis  libertatis  con- 
vocationis trium  ordinum  hujus  regni. 

«  Quam  conclusioncm  insuper  visum  est  eidem  Parisiensi  Facultati  transmit- 
tendam  esse  ad  sanctissimum  D.  nostrum  papam,  ut  eam  sanctte  sedis  apostolicœ 
auctoritate  probare  et  confirmare,  et  eadem  opéra  Ecclesiœ  gallicanas,  gravissime 
Jaboranti,  opcm  et  auxilium  pra?staro  dignetur.  » 

ARTICLES    -SUR    LESQUELS     IL    A     ÉTÉ     DÉLIBÉRÉ    PAR    LA     SUSDITE     FACULTÉ. 

<(  Si  le  peuple  du  royaume  de  Franco  est  délie  du  serment  de  fidélité  prêté  à 
Henri  III? 

<i  Si  le  même  peuple  peut  eu  sûreté  de  conscience  s'armer,  s'unir,  lever  do 
l'argent,  et  contribuer  pour  la  défense  et  conservation  de  la  religion  catholique, 
apostolique,  et  romaine,  dans  ce  royaume,  contre  les  horribles  projets  et  attentats 
du  susdit  roi  et  de  ses  adhérents,  et  contre  l'infraction  de  la  foi  publique  par  lui 
commise  à  Blois,  au  préjudice  de  la  susdite  religion  catholique,  de  l'édit  de  la  sainte 
union,  et  de  la  liberté  naturelle  de  la  convocation  des  états? 

«  Après  avoir  ouï  sur  ces  articles  la  délibération  mûre,  exacte,  et  libre,  de  tous  les 
docteurs  assemblés  au  nombre  de  soixante  et  dix,  et  avoir  entendu  plusieurs  raisons 
différentes,  tirées  en  gramie  partie  tant  des  saintes  Écritures  que  des  saints  canons  et 
des  décrets  des  pontifes,  il  a  été  conclu  par  monsieur  le  doyen  de  la  même  Faculté, 
sans  réclamation,  et  ce,  par  forme  de  conseil,  pour  lever  les  scrupules  dudit  peuple  : 

((  D'abord,  que  le  peuple  de  ce  royaume  est  délié  du  serment  de  fidélité  prêté 
au  roi  Henri  ; 

«  Ensuite,  que  le  môme  peuple  peut  en  sûreté  de   conscience  s'armer,  s'unir, 
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Sous  l'iiabit  d'Augustin,  sous  le  froc  de  François, 

Dans  les  cloîtres  sacrés  fait  entendre  sa  voix; 

Elle  appelle  à  grands  cris  tous  ces  spectres  austères, 

De  leur  joug  rigoureux  esclaves  volontaires. 

«  De  la  Religion  reconnaissez  les  traits, 

Dit-elle,  et  du  Très-Haut  vengez  les  intérêts. 

C'est  moi  qui  viens  à  vous,  c'est  moi  qui  vous  appelle. 

Ce  fer,  qui  dans  mes  mains  à  vos  yeux  étincelle. 

Ce  glaive  redoutable  à  nos  fiers  ennemis. 

Par  la  main  de  Dieu  mémo  en  la  mienne  est  remis. 

Il  est  temps  de  sortir  de  l'ombre  de  vos  temples  : 

Allez  d'un  zèle  saint  répandre  les  exemples  ; 

Apprenez  aux  Français,  incertains  de  leur  foi. 

Que  c'est  servir  leur  Dieu  que  d'immoler  leur  roi. 

Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée  S 

Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée', 

Mérita  cet  honneur  en  portant  à  l'autel 

Des  mains  teintes  du  sang  des  enfants  d'Israël. 

Que  dis-je  ?  où  sont  ces  temps,  où  sont  ces  jours  prospères. 

Où  j"ai  vu  les  Français  massacrés  par  leurs  frères  ? 

C'était  vous,  prêtres  saints,  qui  conduisiez  leurs  bras  ; 

Coligny  par  vous  seul  a  reçu  le  trépas. 


lever  de  l'argent,  et  contribuer  pour  la  défense  et  conservation  de  la  religion  catho- 
lique, apostolique,  et  romaine,  contre  les  horribles  projets  et  attentats  du  susdit 
roi  et  de  ses  adhérents,  depuis  qu'il  a  violé  la  foi  publique,  au  préjudice  de  la 
susdite  religion  catholique,  de  l'édit  de  la  sainte  union,  et  de  la  liberté  naturelle 
de  la  convocation  des  états. 

«  De  plus,  la  môme  Faculté  do  Paris  a  jugé  à  propos  d'envoyer  cette  conclusion 
au  pape,  pour  qu'il  daigne  l'approuver  et  confirmer  par  l'autorité  du  Saint-Siège 
apostolique,  et,  par  ce  moyen,  secourir  l'Église  gallicane,  qui  est  dans  le  plus 
pressant  danger.  »  (K.) 

i.  Ces  vers  sont  une  imitation  de  ceux  d'Athnlie,  acte  IV,  scène  m  : 

Xc  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites 
Qui,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 
Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel, 
De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides, 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides  ; 
Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 
D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur  "? 

Mais  dans  Athalie  c'est  un  prophète  inspiré  de  Dieu  qui  parle,  et  ici  c'est  le 
démon  de  la  Discorde.  (K.) 

2   Racine  a  dit,  dans  Athalie,  acte  IV,  scène  n  : 

Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 
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J'ai  nagé  clans  le  sang;  que  lo  sang  coule  encore  : 
Montrez-vous,  inspirez  ce  peuple  qui  m'adore  !  » 

Le  monstre  au  môme  instant  donne  à  tous  le  signal  ; 
Tous  sont  empoisonnés  de  son  venin  fatal  ; 
Jl  conduit  dans  Paris  leur  marche  solennelle; 
L'étendard^  de  la  croix  flottait  au  milieu  d'elle. 
Ils  chantent;  et  leurs  cris,  dévots  et  furieux, 
Scmhlent  à  leur  révolte  associer  les  cieux. 
On  les  entend  mêler,  dans  leurs  vœux  fanatiques, 
Les  imprécations  aux  prières  publiques. 
Prêtres  audacieux,  imhéciles  soldats. 
Du  sahre  et  de  l'épée  ils  ont  chargé  leurs  bras  ; 
Une  lourde  cuirasse  a  couvert  leur  cilice. 
Dans  les  murs  de  Paris  cette  infâme  milice 
Suit,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple  impétueux. 
Le  Dieu,  ce  Dieu  de  paix,  qu'on  porte  devant  eux. 

Mayenne,  qui  de  loin  voit  leur  folle  entreprise, 
La  méprise  en  secret,  et  tout  haut  l'autorise  ; 
11  sait  combien  le  peuple,  avec  soumission. 
Confond  le  fanatisme  et  la  religion  ; 
Il  connaît  ce  grand  art,  aux  princes  nécessaire. 
De  nourrir  la  faiblesse  et  l'erreur  du  vulgaire. 
A  ce  pieux  scandale  enfin  il  applaudit; 
Le  sage  s'en  indigne,  et  le  soldat  en  rit. 
Mais  le  peuple  excité  jusques  aux  cieux  envoie 
Des  cris  d'emportement,  d'espérance,  et  de  joie  ; 

I.  Dès  que  Henri  III  et  le  roi  de  Navarre  parurent  en  armes  devant  Paris,  la 
plupart  des  moines  endossèrent  la  cuirasse,  et  firent  la  garde  avec  les  bourgeois. 
Cependant  cet  endroit  du  poëme  désigne  la  procession  de  la  Ligue,  où  douze  cents 
moines  armés  firent  la  revue  dans  Paris,  ayant  Guillaume  Rose,  évêque  de  Senlis, 
à  leur  tête.  {Note  de  Voltaire,  1723.)  On  a  placé  ici  ce  fait,  quoiqu'il  ne  soit  arrivé 
«[u'après  la  mort  de  Henri  III.  {Id.,  1730.) 

—  Au  lieu  de  la  phrase  qui  termine  cette  note,  on  lit  dans  l'édition  de  1723  : 
M  Cette  procession  extravagante,  que  l'on  appela  à  Paris  la  Drôlerie,  se  fit  en  1590. 
Ce  fut  à  cette  belle  cérémonie  qu'un  moine,  qui  avait  malheureusement  un  mous- 
quet chargé  à  balles,  tua  un  aumônier  du  cardinal  Caîetan,  dans  le  carrosse  de  ce 
légat,  qui  s'était  arrêté  au  bout  du  pont  Notre-Dame  pour  voir  passer  cette  masca- 
rade. L'aiteur  du  Catholicon  a  transporté  cette  procession  en  1593,  aux  états  de 
la  Ligue;  et  par  la  môme  liberté  on  la  place,  dans  ce  poëme,  sous  Henri  III,  on 
1589,  selon  la  règle  qui  veut  qu'un  poète  épique,  dans  l'arrangement  des  événe- 
ments, ait  plus  d'égard  à  l'ordonnance  de  son  dessein  qu'à  l'exacte  vérité  de  l'his- 
toire. »  (B.) 
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Et  comme  à  son  audace  a  succédé  la  peur, 
La  crainte  en  un  moment  fait  place  à  la  fureur. 
Ainsi  l'ange  des  mers,  sur  le  sein  d'Amphitrite, 
Calme  à  son  gré  les  flots,  à  son  gré  les  irrite. 
La  Discorde  a  choisi  seize  ^  séditieux, 
Signalés  par  le  crime  entre  les  factieux. 
Ministres  insolents  de  leur  reine  nouvelle. 
Sur  son  char  tout  sanglant  ils  montent  avec  elle; 
L'Orgueil,  la  Trahison,  la  Fureur,  le  Trépas, 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  marchent  devant  leurs  pas. 
Nés  dans  l'obscurité,  nourris  dans  la  bassesse, 
Leur  haine  pour  les  rois  leur  tient  lieu  de  noblesse  ; 
Et  jusque  sous  le  dais  par  le  peuple  portés, 
Mayenne,  en  frémissant,  les  voit  à  ses  côtés  : 
Des  jeux  de  la  Discorde  ordinaires  caprices. 
Qui  souvent  rend  égaux  ceux  qu'elle  rend  compHces\ 
Ainsi,  lorsque  les  vents,  fougueux  tyrans  des  eaux^ 
De  la  Seine  ou  du  Rhône  ont  soulevé  les  flots, 
Le  limon  croupissant  dans  leurs  grottes  profondes 
S'élève,  en  bouillonnant,  sur  la  face  des  ondes; 
Ainsi,  dans  les  fureurs  de  ces  embrasements 
Qui  changent  les  cités  en  de  funestes  champs, 
,     Le  fer,  l'airain,  le  plomb,  que  les  feux  amollissent. 
Se  mêlent  dans  la  flamiiie  à  l'or  qu'ils  obscurcissent. 

Dans  ces  jours  de  tumulte  et  de  sédition. 


1.  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  n'y  eût  que  seize  particuliers  séditieux,  comme  l'a 
marqué  l'abbé  Lcgendre  dans  sa  petite  Histoire  de  France  ;  mais  on  les  nomma  les 
Seize,  à  cause  des  seize  quartiers  de  Paris  qu'ils  gouvernaient  par  leurs  intelli- 
gences et  leurs  émissaires.  Ils  avaient  mis  d'abord  à  leur  tète  seize  des  plus  fac- 
tieux de  leur  corps.  Les  principaux  étaient  Bussi-Le-Clerc,  gouverneur  de  la  Bastille, 
ci-devant  maître  en  fait  d'armes;  La  Bruyère,  lieutenant  particulier;  le  commis- 
saire Louchart;  Emmonot  et  Morin,  procureurs;  Oudinet,  Passart,  et  surtout 
Scnault,  commis  au  greffe  du  parlement,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  le  pre- 
mier développa  cette  question,  obscure  et  dangereuse,  du  pouvoir  qu'une  nation 
peut  avoir  sur  son  roi.  Je  dirai  en  passant  que  Senault  était  père  du  P.  J.-F. 
Senault,  cet  homme  éloquent,  qui  est  mort  général  des  prêtres  de  l'Oratoire  en 
France.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

—  En  donnant  à  cette  note  la  date  de  1730,  je  dois  remarquer  que  le  premier 
membre  de  la  première  phrase  et  toute  la  dernière  phrase  sont  de  1741.  (B.) 

2.  Les  Seize  furent  longtemps  indépendants  du  duc  de  Mayenne.  L'nu  d'eux, 
nommé  Normand,  dit  un  jour  dans  la  chambre  du  duc  :  «  Ceux  qui  l'ont  fait 
pourraient  bien  le  défaire.  »  (Note  de  Voltaire,  1730.) 

•3.  Ce  vers  et  les  sept  qui  le  suivent  sont  do  1730. 
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Thémis  résistait  seule  îi  la  contagion  ; 

La  soif  de  s'agrandir,  la  crainte,  respérance, 

Rien  n'avait  dans  ses  mains  fait  pencher  sa  balance  ; 

Son  temple  était  sans  tache,  et  la  simple  Équité 

Auprès  d'elle,  en  fuyant,  cherchait  sa  sûreté. 

Il  était  dans  ce  temple  un  sénat  vénérable, 
Propice  à  l'innocence,  au  crime  redoutable. 
Qui,  des  lois  de  son  prince  et  l'organe  et  l'appui, 
Marchait  d'un  pas  égal  entre  son  peuple  et  lui. 
Dans  l'équité  des  rois  sa  juste  confiance 
Souvent  porte  à  leurs  pieds  les  plaintes  de  la  France  : 
Le  seul  bien  de  l'État  fait  son  ambition  ; 
Il  hait  la  tyrannie  et  la  rébellion; 
Toujours  plein  de  respect,  toujours  plein  de  courage. 
De  la  soumission  distingue  l'esclavage  ; 
Et,  pour  nos  libertés  toujours  prompt  à  s'armer. 
Connaît  Rome,  l'honore,  et  la  sait  réprimera 

Des  tyrans  de  la  Ligue  une  alfreuse  cohorte 
Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte  : 
Russi  les  conduisait;  ce  vil  gladiateur, 
Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur. 
Entre,  et  parle  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée 
J*ar  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 
«  Mercenaires  appuis  d'un  dédale  de  lois, 
l'iébéiens,  qui  pensez  être  tuteurs  des  rois, 
Lâches,  qui  dans  le  trouble  et  parmi  les  cabales 
Mettez  l'honneur  honteux  de  vos  grandeurs  vénales; 
Timides  dans  la  guerre,  et  tyrans  dans  la  paix, 
Obéissez  au  peuple,  écoutez  ses  décrets. 
11  fut  des  citoyens  avant  qu'il  fût  des  maîtres. 
Nous  rentrons  dans  les  droits  qu'ont  perdus  nos  an  cétres. 
Ce  peuple  fut  longtemps  par  vous-même  abusé; 
Il  s'est  lassé  du  sceptre,  et  le  sceptre  est  brisé ^ 
Effacez  ces  grands  noms  qui  vous  gênaient  sans  doute. 
Ces  mots  de  plein  pouvoir,  qu'on  hait  et  qu'on  redoute  : 
Jugez  au  nom  du  peuple;  et  tenez  au  sénat, 

1.  Cette  peinture  du  parlement  ne  ressemble  guère  à  celle  que  Voltaire  fora 
quarante  ans  plus  tard.  (G.  A.) 

2.  Vers  qui  furent  populaires  en  1789  et  1792.  (G.  A.) 
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Non  la  place  du  roi,  mais  celle  de  FÉtat  : 
Imitez  la  Sorbonne,  ou  craignez  ma  vengeance.  » 

Le  sénat  répondit  par  un  noble  silence. 
Tels,  dans  les  murs  de  Rome  abattus  et  brûlants. 
Ces  sénateurs  courbés  sous  le  fardeau  des  ans 
Attendaient  fièrement,  sur  leur  siège  immobiles, 
Les  Gaulois  et  la  mort  avec  des  yeux  tranquilles, 
lîussi,  plein  de  fureur,  et  non  pas  sans  elTroi  : 
((  Obéissez,  dit-il,  tyrans,  ou  suivez-moi...  » 
Alors  Harlay  se  lève,  Harlay,  ce  noble  guide, 
Ce  chef  d'un  parlement  juste  autant  qu'intrépide; 
Il  se  présente  aux  Seize,  il  demande  des  fers. 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers  ^ 
On  voit  auprès  de  lui  les  chefs  de  la  justice. 
Brûlant  de  partager  l'honneur  de  son  supplice. 
Victimes  de  la  foi  qu'on  doit  aux  souverains, 
Tendre  aux  fers  des  tyrans  leurs  généreuses  mains-. 

Muse,  redites-moi  ces  noms  cliers  à  la  France  ; 
Consacrez  ces  héros  qu'opprima  la  licence. 
Le  vertueux  de  Thou^  Mole,  Scarron,  Bayeul, 

1.  Achorcc  dit  dans  Corneille,  en  parlant  de  l'ompi^e  : 

Et  s'avance  au  trépas 

Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  États. 

Pompée,  acte  II,  scil-ne  ii. 

'2.  Le  16  janvier  1589,Bussi-Le-Clorc,  l'un  des  Seize,  qui  de  tireur  d'armes  était 
devenu  gouverneur  de  la  Bastille,  et  le  chef  de  cette  faction,  entra  dans  la  grand'- 
chambre  du  parlement,  suivi  de  cinquante  satellites  :  il  présenta  au  parlement 
une  requête,  ou  plutôt  un  ordre,  pour  forcer  cette  compagnie  à  ne  plus  recon- 
naître la  maison  royale. 

Sur  le  refus  de  la  compagnie,  il  mena  lui-même  à  la  Bastille  tous  ceux  qui 
étaient  opposés  à  son  parti;  il  les  y  fit  jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  pour  les  obliger 
à  se  racheter  plus  tôt  de  ses  mains  :  voiLà  pourquoi  on  l'appelait  le  grand-péni- 
tencier du  parlement.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  Augustin  de  Thou,  second  du  nom,  oncle  du  célèbre  historien;  il  eut  la 
charge  de  président  du  fameux  Pibrac  en  1585. 

Mole  ne  peut  être  qu'Edouard  Mole,  conseiller  au  parlement,  mort  en  163i. 

Scarron  était  le  bisaïeul  du  fameux  Scarron,  si  connu  par  ses  poésies  et  par 
l'enjouement  de  son  esprit. 

Bayeul  était  oncle  du  surintendant  dos  finances. 

Nicolas  Potier  de  Novion  de  Blancménil,  président  à  mortier,  se  nommait 
Blancménil,  à  cause  de  la  terre  de  ce  nom,  qui  depuis  tomba  dans  la  maison  de 
Lamoignon,  par  le  mariage  de  sa  petite-fille  avec  le  président  de  Lamoignon. 

Nicolas  Potier  ne  fut  pas,  à  la  vérité,  conduit  à  la  Bastille  avec  les  autres  mcni- 
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Potier,  cet  homme  juste,  et  vous,  jeune  Longuoil, 
Vous  en  qui,  pour  hâter  vos  belles  destinées. 
L'esprit  et  la  vertu  devançaient  les  années. 
Tout  le  sénat  enfin,  par  les  Seize  enchaîné, 
A  travers  un  vil  peuple  en  triomphe  est  mené 
Dans  cet  affreux  château  S  palais  de  la  vengeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence -. 
Ainsi  ces  factieux  ont  changé  tout  l'État  ; 
La  Sorbonne  est  tombée,  il  n'est  plus  de  sénat... 
Mais  pourquoi  ce  concours  et  ces  cris  lamentables  ? 
Pourquoi  ces  instruments  de  la  mort  des  coupables? 
Qui  sont  ces  magistrats  que  la  main  d'un  bourreau, 
Par  l'ordre  des  tyrans,  précipite  au  tombeau? 
Les  vertus  dans  Paris  ont  le  destin  des  crimes. 
Brisson,  Larcher,  Tardif  ^  honorables  victimes, 

bres  du  parlement,  car  il  n'était  pas  venu  ce  jour-là  à  la  grand'chambre;  mais  il 
fut  depuis  emprisonné  au  Louvre,  dans  le  temps  de  la  mort  de  Brisson.  On  voulut 
lui  faire  le  même  traitement  qu'à  ce  président.  On  l'accusait  d'avoir  une  corres- 
pondance secrète  avec  Henri  IV.  Los  Seize  lui  firent  son  procès  dans  les  formes, 
afin  de  mettre  de  leur  coté  les  apparences  de  la  justice,  et  de  ne  plus  eftarouchcr 
le  peuple  par  des  exécutions  précipitées,  que  l'on  regardait  comme  des  assassinats. 

Enfin,  comme  Blancménil  allait  être  condamné  à  être  iiendii,  le  duc  de  Maj^enne 
revint  à  Paris.  Ce  prince  avait  toujours  eu  pour  Blancménil  une  vénération  qu'on 
ne  pouvait  réfuser  à  sa  vertu;  il  alla  lui-même  le  tirer  de  prison.  Le  prisonnier  se 
jeta  à  ses  pieds,  et  lui  dit  :  «  Monseigneur,  je  vous  ai  obligation  de  la  vie;  mais 
j'ose  vous  demander  un  plus  grand  bienfait,  c'est  de  me  permettre  de  me  retirer 
auprès  de  Henri  IV,  mon  légitime  roi  :  je  vous  reconnaîtrai  toute  ma  vie  pour  mon 
bienfaiteur;  mais  je  ne  puis  vous  servir  comme  mon  maître.  »  Le  duc  de  Mayenne, 
touché  de  ce  discours,  le  releva,  l'embrassa,  et  le  renvoya  à  Henri  IV.  Le  récit  de 
cette  aventure,  avec  l'interrogatoire  de  Blancménil,  sont  encore  dans  les  papiers 
de  M.  le  président  de  Novion  d'aujourd'hui. 

Bussi-Le-Clerc  avait  été  d'abord  maître  en  fait  d'armes,  et  ensuite  procureur. 
Quand  le  hasard  et  le  malheur  des  temps  l'eut  mis  en  quelque  crédit,  il  prit  le  surnom 
de  Bussi,  comme  s'il  eut  été  aussi  redoutable  que  le  fameux  Bussi  d'Amboisc.  Il  se 
faisait  aussi  nommer  Bussi  Grande-Puissance.  (Note  de  Voltaire,  1723  et  1730.) 

—  Dans  l'édition  de  1723,  l'alinéa  qui  concerne  Bussi-Lc-Clerc  est  terminé  par 
ces  mots  :  «  On  l'appela  le  grand-pénitencier  du  parlement,  parce  qu'il  faisait 
jeûner  à  la  Bastille  les  magistrats  qu'il  y  avait  enfermés.  » 

Cela  fut,  en  1730,  reporté  dans  la  note  précédente. 

Au  reste,  Bussi  ne  se  faisait  pas  nommer  Grande-Puissance  ;  c'est  une  inad- 
vertance de  Voltaire,  relevée  par  Leduchat  {Ducatiana,  I,  14),  qui  rapporte  le  texte 
de  L'Estoile,  que  voici  :  «  Mais  par-dessus  tous  les  autres  brigands  avoit  ce  M.  Bussi- 
Le-Clerc  (car  ainsi  se  faisoit-il  appeler)  la  prande  puissance.  »  (B.) 

1.  La  Bastille.  {Note  de  Voltaire,  1723.) 

2.  Vers  souvent  cités  aussi  lors  de  la  prise  de  la  Bastille  (G.  A.) 

3.  En  1591,  un  vendredi  15  novembre,  Barnabe  Brisson,  homme  très-savant, 
et  qui  faisait  les  fonctions  de  premier  président,  en  l'absence  d'Achille  de  Harlay; 
Claude  Larcher,  conseiller  aux  enquêtes,  et  Jean  Tardif,  conseiller  au  Chàtelet, 
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Vous  n'êtes  point  flétris  par  ce  honteux  trépas  : 
Mânes  trop  généreux,  vous  n'en  rougissez  pas»  ; 
Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire  ; 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire-. 

Cependant  la  Discorde,  au  milieu  des  mutins, 
8'applaudit  du  succès  de  ses  afTreux  desseins  : 
D'un  air  fier  et  content,  sa  cruauté  tranquille 
Contemple  les  efïets  de  la  guerre  civile  ; 
Dans  ces  murs  tout  sanglants,  des  peuples  malheureux 
Unis  contre  leur  prince,  et  divisés  entre  eux, 
Jouets  infortunés  des  fureurs  intestines, 
De  leur  triste  patrie  avançant  les  ruines  ; 
Le  tumulte  au  dedans,  le  péril  au  dehors, 
Et  partout  le  débris,  le  carnage,  et  les  morts. 


furent  pendu^^  à  une  poutre  dans  le  petit  Châtelct,  par  l'ordre  des  Seize.  11  est  à 
remarquer  que  Hamilton,  cure  de  Saint-Côme,  furieux  ligueur,  était  venu  prendre 
lui-même  Tardif  dans  sa  maison,  ayant  avec  lui  des  prêtres  qui  servaient  d'archers. 
{Xote  de  Voltaire,  1730.)  —  Voyez,  sur  ces  événements,  l'ouvrage  intitulé  Histoire 
du  Parlement  :  l'auteur  y  parle  comme  historien;  ici,  il  parle  comme  poëte.  (K.) 

1.  Racine  a  dit  dans  Andromaque ,  acte  111,  scène  vin 

Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent? 

2.  Tyrtce,  dans  le  premier  des  fragments  qui  nous  restent  de   lui,  avait   déjà 
vanté  la  mort  du  guerrier  expirant  pour  son  pays  : 

Il  est  beau  qu'un  guerrier,  à  son  poste  immoliile, 
Meure  pour  sa  patrie,  et  meure  aux  premiers  rangs. 

(Traduction  de  M.  Finnin  Dklot.) 
Horace  a  dit,  livre  II,  ode  11,  vers  13  : 

Dulce  et  décorum  est  pro  patria  mori. 
On  lit  dans  Corneille  : 

Le  peuple  est  trop  lieurcux  quand  il  meurt  pour  son  roi. 
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VARIANTES 

DU   CHANT   QUATRIÈME. 


Vers  13.  —  Édition  de  1723: 

Nemours,  d'Aunialo,  Elbeuf,  et  Villars,  et  Brissac, 
La  Châtre,  Bois-Dauphin,  Saint-Paul,  et  Canillac. 

Dans  l'édition  do  -1728,  le  premier  de  ces  deux  vers  est  tel  qu'on  le  lit 
aujourd'hui.  Le  second  est  ainsi  : 

Elbeuf  et  Bois-Dauphin,  Boufflers  et  Canillac. 

Vers  18.  —  Après  ce  vers,  il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Soudain,  pareil  au  feu  dont  l'éclat  fend  la  nue, 

Henri  vole  à  Paris  d'une  course  imprévue  ; 

La  fureur  dans  les  yeux  et  la  mort  dans  les  mains, 

Il  arrive,  il  combat,  il  change  les  destins; 

Jl  met  d'Aumale  en  fuite,  il  fait  tomber  Saveuse  : 

Vers  son  indigne  cloître  on  voit  s'enfuir  Joyeuse. 

Boufflers,  où  courez-vous,  trop  jeune  audacieux? 
Ne  cherchez  point  la  mort  qui  s'avance  à  vos  yeu\; 
Respectez  de  Henri  la  valeur  invincible. 
Mais  il  tombe  déjà  sous  cette  main  terrible; 
Ses  beaux  yeux  sont  noyés  dans  l'ombre  du  trépas, 
Et  son  sang  qui  le  couvre  efface  ses  appas  : 

*  Telle  une  tendre  fleur,  qu'un  matin  voit  cclorc 

*  Des  baisers  du  Zéphire  et  des  pleurs  de  l'Am-orc, 
Tombe  aux  premiers  efforts  de  l'orage  et  des  vents. 
Dont  le  souffle  ennemi  vient  ravager  nos  champs. 

C'est  en  vain  que  Mayenne  arrête  sur  ces  rives 
De  ses  soldats  tremblants  les  troupes  fugitives  ; 
C'est  eu  vain  que  sa  voix  les  rappelle  aux  combats: 

*  La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas; 

*  De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse  : 
La  fureur  les  a  joints,  la  crainte  les  disperse; 

Et  Mayenne,  avec  eux  dans  leur  fuite  emporté. 

Suit  bientôt  dans  Paris  ce  peuple  épouvanté. 

Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage.  ^ 

L'édition  de  1728  offre  quelques  variantes  de  cette  version.  C'est,  au 
reste,  en  1730  que  ce  passage  fut  supprimé.  Voltaire  a  dit,  page  41,  ce  qui 
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l'avait  porté  ;i  faire  cette  supiiression.   La  comparaison  :  Telle  une  tendre 
fleur,  etc.,  a  été  reportée  dans  le  chant  III,  vers  t\'6  et  suiv.  (B.) 

Vers  27.  —  J'ai  suivi  le  texte  adopU'  par  Palissot,  qui  est  aussi  celui 
•  les  éditions  de  1728,  1729,  1730, 1732,  1733, 1734, 1737, 1746,  1748,  47o1 , 
l7o2,  17o6,  17G4,  1768,  1771,  1775.  On  lit  dans  les  éditions  de  Kelil  et  les 
réimpressions  faites  depuis: 

Et  plongea  dans  le  sein  de  la  France  cplorée.  (B.) 

Vers  49.  —  Éditions  de  1728  à  1764  : 

Dans  un  de  ces  combats,  de  sa  gloire  enivré. 

Le  vers  actuel  est  dans  l'édition  de  1768. 

Vers  121.  —  Les  éditions  antérieures  à  1728  portent  : 
Du  moment  qu'on  dilïère  il  connaît  tout  le  prix. 

Vers  133.  —  Édition  de  1723  : 
Que  feras-tu,  Mayenne? 

Vers  i  40  : 

Nul  ne  veut  se  défendre,  etc. 

Après  ce  vers,  l'édition  de  1723  met  les  quatre  suivants  : 

Où  sont  ces  grands  guerriers,  ces  fiers  soutiens  des  lois, 
Ces  ligueurs  redoutés  qui  font  trembler  les  rois? 
Paris  n'a  dans  son  sein  que  de  lâches  complices. 
Qu'a  déjà  fait  pâlir  la  crainte  dos  supplices  : 
Tant  le  faible  vulgaire,  etc. 

A'ers  168.  —  Édition  de  1723  : 

Que  le  Tibre  enrichit  du  tribut  de  ses  ondes. 

Vers  177.  —  Éditions  de  1723  à  1764  : 

Elle  a  su  sous  son  joug. 

Vers  186.  —  Édition  de  1723  : 

Le  sceptre  et  l'encensoir, 
C'est  de  là  que  le  Dieu  qui  pour  nous  voulut  naître 
S'explique  aux  nations  par  la  voix  du  grand-prètre; 
Là,  son  premier  disciple,  avec  la  Vérité, 
Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité; 
Mais  Komc  avait  perdu  sa  trace  apostolique. 

Alors  au  Vatican  régnait  la  Politique, 
Fille  de  l'Intcrêt,  etc. 
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Et  en  note,  on  lisait  : 

«  On  a  mis  exprès  ce  mot  alors,  afin  de  fermer  la  bouche  aux  malinten- 
tionnés, (jui  pourraient  (lire  ([u'on  a  manqué  de  respect  à  la  cour  de  Rome. 

«  Cette  fiction  de  la  Politicjue,  qui  se  joint  à  la  Discorde  et  qui  emprunte 
les  habits  de  la  Religion,  ne  signifie  autre  chose  que  les  intrigues  des 
Espagnols  et  des  ligueurs  auprès  du  pape;  il  n'y  a  presque  personne  en 
Europe  qui  ne  sache  que  leurs  artifices  engagèrent  la  cour  de  Rome  à  se 
déclarer  contre  la  France.  Le  pape  peut  être  considéré  comme  le  chef  de 
l'Église;  alors  on  ne  peut  avoir  qu'un  respect  sans  bornes  pour  la  sainteté 
de  son  caractère,  et  une  soumission  profonde  pour  ses  décisions;  mais 
comme  prince  temporel,  il  a  des  intérêts  temporels  à  ménager;  c'est  un 
prince  qui  a  besoin  de  politique  pour  faire  la  guerre  et  la  paix.  Ainsi  Sixte- 
Quint  donna  de  l'argent  à  la  Ligue,  et  Grégoire  XIV  lui  donna  aussi  de 
l'argent  et  des  troupes.  » 

Vers  208.  —  11  y  avait  dans  les  éditions  de  Londres  : 

Sous  des  dehors  plus  doux  la  cour  cacha  ses  crimes? 
La  décence  y  régna,  le  conclave  eut  ses  lois; 
La  vertu  la  pins  pure  y  régna  quelquefois; 
Des  Ursins  dans  nos  jours  a  mérité  des  temples; 
Mais  d'un  tel  souverain  la  terre  a  peu  d'exemples, 
Et  TEglise  a  compté,  depuis  plus  de  mille  ans, 
Peu  de  pasteurs  sans  tache,  et  beaucoup  de  tyrans. 
Sixte  alors  était  roi,  etc. 

La  suppression  est  de  1730;  mais  dans  les  éditions  de  1733  et  1734,  on 
avait  mis  en  note  • 

«  Les  amis  de  l'auteur  savent  qu'il  retrancha  ces  vers  parce  que  la  suite 
de  la  vie  de  ce  des  Ursins,  pape  sous  le  nom  de  Benoît  III,  fît  voir  que 
c'était  moins  un  saint  qu'un  homme  faible,  incapable  du  pontificat  et  du 
trône,  et  gouverné  par  des  ministres  qui  ont  été  l'objet  do  la  haine  des 
Romains.  »  (B.) 

Vers  231 .  —  Les  éditions  antérieures  à  1 737  portent  : 
Par  cent  déguisements. 

Vers  233.  —  Dans  l'édition  de  1748  et  dans  les  précédentes  ,  on 
lisait: 

Toujours  l'autorité  lui  prête  un  prompt  secours. 
Le  mensonge  subtil  règne  en  tous  ses  discours; 
Et,  pour  mieux  déguiser  son  artifice  extrême. 
Elle  emprunte  la  voix  de  la  vérité  même. 

Vers  259.  —  Édition  de  1723  : 

Allons,  qu'à  tes  flambeaux  je  rallume  ma  foudre; 
Que  le  trône  français  tombe  réduit  en  poudre; 
Que  nos  poisons  unis  infectent  l'univers. 

8.  —  La    Henriade.  9 
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Vers  263.  —  Dans  les  premières  éditions,  on  lisait  : 

Ces  monstres  à  l'instant  pénètrent  un  asile 
Où  la  Religion,  solitaire,  tranquille, 
Sans  pompe,  sans  éclat,  belle  de  sa  beauté, 
Passait,  dans  la  prière  et  dans  l'humilité, 
Dos  jours  qu'elle  dérobe  à  la  foule  importune 
Qui  court  à  ses  autels  encenser  la  Fortune. 
Son  âme  pour  Henri,  etc. 

A' ers    276.  —  Dans  quelques  éditions  anciennes,    on  lit,    comme  on 

l'a  vu  : 

Qui  court  à  ses  autels  encenser  la  Fortune. 

Vers  284.  —  Les  premières  éditions  portent  : 

Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie; 
Sur  son  modeste  fi'ont,  sur  ses  charmes  divins, 
Ils  portent  sans  frémir  leurs  sacrilèges  mains, 
Prennent  ses  vêtements,  et,  fiers  de  cette  injure, 
De  ses  voiles  sacrés  ornent  leur  tête  impure  : 
C'en  est  fait,  et  déjà  leurs  malignes  fureurs 
Dans  Paris  éperdu  vont  changer  tous  les  cœurs. 
D'un  air  insinuant  l'adroite  Politique 
Pénètre  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique  : 
Elle  y  voit  à  grands  flots  accourir  ces  docteurs. 
De  la  vérité  sainte  éclairés  défenseurs, 
Qui  des  peuples  chrétiens,  etc. 

Et  dans  une  édition  de  Londres,  au  lieu  du  dernier  vers, 
De  leurs  faux  arguments  obstinés  défenseurs. 

Sur  le  vers  : 

Pénètre  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique, 

l'édition  de  1723  contient  cette  note  : 

«  On  sait  que  soixante-douze  docteurs  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris 
donnèrent  un  décret  par  lequel  les  sujets  étaient  relevés  du  serment  de 
fidélité  envers  le  roi.  » 

Cette  note  fut  supprimée  en  nSO,  et  remplacée  par  celle  qui  est 
page  147.  (B.) 

Vers  299.  —  Toutes  les  éditions  du  vivant  de  l'auteur  que  j'ai  vues 
])ortent  : 

Qu'il  est  peu  de  vertu  qui  résiste  sans  cesse! 

Vers  311.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  sept  qui  suivent,  il  y  a  dans  les 
premières  éditions  : 

On  brise  les  liens  de  cette  obéissance 

Qu'aux  enfants  des  Capets  avait  jurée  la  France. 
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La  Discorde  aussitôt,  de  sa  cruelle  main, 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  inhumain. 
Soudain  elle  s'envole,  etc. 

Vers  334.  —  Édition  do  1723  : 

Que  d'attaquer  leur  roi. 

Vers  343.  —  Édition  de  1723  : 

Le  monstre  au  môme  instant  leur  donne  le  signal, 
Et  marche  en  déployant  son  étendard  fatal. 

Ils  le  suivent  en  foule,  et  remplis  de  sa  rage, 
Dans  leur  zèle  insensé  ces  reclus  furieux 
Pensent  à  leur  révolte  associer  les  cieux  ; 
On  les  entend  mêler,  etc. 

Il  y  a,  comme  on  voit,  un  vers  sans  rime.  Ce  vers  manque  aussi  dans 
l'édition  de  1724. 

Dans  l'édition  de  1728,  on  lit: 

Venez...  »  Au  même  instant  il  donne  le  signal. 

A  ce  seul  mot  près,  le  passage  est,  eu  1728,  tel  qu'il  est  actuellement  et 
depuis  4730. 

Vers  355.  —  Édition  de  1723  : 

D'une  lourde  cuirasse  il  couvre  leurs  cilices. 
Dans  les  murs  de  Paris  ces  indignes  milices 
Suivent  parmi  les  flots  d'un  peuple  impétueux. 

Vers  .371.4—  Édition  de  1723  : 
Ainsi  le  dieu  des  vents. 

Vers  399.  —  Dans  les  éditions  antérieures  à  1768,  on  lit: 
11  est  dans  ce  saint  temple 

Marche  d'un  pas  égal,  etc. 

Vers  411.  —  Les  éditions  antérieures  à  1730  portent  : 

De  ces  seize  tyrans  l'insolente  cohorte 

*  Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte. 
On  voyait  à  leur  tête  un  vil  gladiateur, 

*  Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur. 
Il  s'avance  au  milieu  de  l'auguste  assemblée 

*  Par  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 
«  Magistrats,  leur  dit-il,  qui  tenez  au  sénat. 
Non  la  place  du  roi,  mais  celle  de  l'État, 

Le  peuple,  assez  longtemps  opprimé  par  vous-mêmes, 
Vous  instruit  par  ma  voix  de  ses  ordres  suprêmes. 
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Lus  du  joug  des  Capeis  qui  l'ont  tyrannisé, 
11  leur  ôtc  un  pouvoir  dont  ils  ont  abusé  : 
Je  vous  défi'uds  ici  d'oser  les  reconnaître; 
Songez  que  désormais  le  peuple  est  votre  maître; 
Obéissez...  »  Ces  mots,  prononcés  fièrement. 
Portent  dans  les  esprits  un  juste  étonnement. 
Le  sénat,  indigné  d'une  telle  insolence, 
jNe  pouvant  la  punir,  garde  un  noble  silence. 
La  Ligue  audacieuse  en   frémit  de  fureur; 
Elle  avait  tout  séduit,  hors  ce  sénat  vengeur. 
Cette  fermeté  rare  est  pour  elle  un  outrage; 
Le  grand  Harlay  surtout  est  l'objet  de  sa  rage  : 
Cet  organe  des  lois,  si  terrible  aux  pervers. 
Par  ceux  qu'il  doit  punir  se  voit  chargé  de  fers. 
On  voit  auprès  de  lui,  etc. 

L'édition  de  1723  contient  en  note  le  nom  du  vil  gladiateur  :  «  11  s'ap- 
pelait Bussi-Le-Glerc.  » 

Vers  430.  —  L'édition  de  1723  porte  ; 

Amclot,  Blancménil,  et  vous,  jeune  Longueil; 

et,  dans  les  remarques  à  la  fin  du  poëme,  on  lisait  cette  phrase:  «  On  ne 
connaît  rien  d'Amelot,  sinon  qu'il  était  conseiller  en  cette  année,  et  de  la 
maison  de  robe  qui  porte  son  nom.  » 

Vers  452.  — Ce  vers  et  le  précédent  manquent  dans  les  éditions  de  1723 
et  1724,  où  il  y  a  ainsi  quatre  rimes  masculines  de  suite.  On  lit  dans 
l'édition  de  1728  : 

Amelot,  Blancménil,  et  vous,  jeune  Longueil, 
De  qui  le  rare  esprit  tient  lieu  d'expérience, 
Et  dont  l'âme  intrépide  égala  la  prudence. 

La  version  actuelle  est  de  1730. 

Vers  4o6.  —  Édition  de  ^23  : 
Qui  renferma  souvent... 

Vers  439.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  du  suivant,  on  lisait  avant  1730  : 

En  est-ce  assez  enfin  pour  leur  rage  insolente? 
Ciel!  ô  ciel!  quel  objet  ù  mes  yeux  se  présente? 


CHANT    CINQUIÈME. 


ARGUMENT. 

Los  assiégés  sont  vivement  pressés.  La  Discorde  excite  Jacques  Clément  à  sortir 
de  Paris  pour  assassiner  le  roi.  Elle  appelle  du  fond  des  enfers  le  démon  du 
Fanatisme,  qui  conduit  ce  parricide.  Sacrifice  des  ligueurs  aux  esprits  infer- 
naux. Henri  III  est  assassiné.  Sentiments  de  Henri  IV.  Il  est  reconnu  roi  par 
Tarmce. 

Cependant  s'avançaient  ces  machines  mortelles 
Qui  portaient  dans  leur  sein  la  perte  des  rebelles  ; 
Et  le  fer  et  le  feu,  volant  de  toutes  parts. 
De  cent  bouches  d'airain  foudroyaient  leurs  remparts. 

Les  Seize  et  leur  courroux,  Mayenne  et  sa  prudence, 
D'un  peuple  mutiné  la  farouche  insolence, 
Des  docteurs  de  la  loi  les  scandaleux  discours, 
Contre  le  grand  Henri  n'étaient  qu'un  vain  secours  : 
La  victoire  à  grands  pas  s'approchait  sur  ses  traces. 
Sixte,  Philippe,  Rome,  éclataient  en  menaces  : 
Mais  Rome  n'était  plus  terril)le  à  l'univers  ; 
Ses  foudres  impuissants  se  perdaient  dans  les  airs, 
Et  du  vieux  Castillan  la  lenteur  ordinaire 
Privait  les  assiégés  d'un  secours  nécessaire. 
Ses  soldats,  dans  la  France  errant  de  tous  côtés, 
Sans  secourir  Paris,  désolaient  nos  cités. 
Le  perfide  attendait  que  la  Ligue  épuisée 
Pût  offrir  à  son  bras  une  conquête  aisée, 
Et  l'appui  dangereux  de  sa  fausse  amitié 
Leur  préparait  un  maître,  au  lieu  d'un  allié  ; 
Lorsque  d'un  furieux  la  main  déterminée 
Sembla  pour  quelque  temps  changer  la  destinée. 
Vous,  des  murs  de  Paris  tranquilles  habitants, 
Que  le  ciel  a  fait  naître  en  de  plus  heureux  temps. 
Pardonnez  si  ma  main  retrace  à  la  mémoire 
De  vos  aïeux  séduits  la  criminelle  histoire. 
L'horreur  de  leurs  forfaits  ne  s'étend  point  sur  vous  : 
Votre  amour  pour  vos  rois  les  a  réparés  tous. 
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L'Église  a  de  tout  temps  produit  des  solitaires, 
Qui,  rassemblés  entre  eux  sous  des  règles  sévères, 
Et  distingués  en  tout  du  reste  des  mortels, 
Se  consacraient  à  Dieu  par  des  vœux  solennels. 
Les  uns  sont  demeurés  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  inaccessible  aux  vains  attraits  du  monde; 
Jaloux  de  ce  repos  qu'on  ne  peut  leur  ravir, 
Ils  ont  fui  les  humains,  qu'ils  auraient  pu  servir  : 
Les  autres,  à  l'État  rendus  plus  nécessaires. 
Ont  éclairé  l'Église,  ont  monté  dans  les  chaires  : 
Mais,  souvent  enivrés  de  ces  talents  flatteurs. 
Répandus  dans  le  siècle,  ils  en  ont  pris  les  mœurs  : 
Leur  sourde  ambition  n'ignore  point  les  brigues  ; 
Souvent  plus  d'un  pays  s'est  plaint  de  leurs  intrigues. 
Ainsi  chez  les  humains,  par  un  abus  fatal, 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal. 

Ceux  qui  de  Dominique^  ont  embrassé  la  vie 
Ont  vu  longtemps  leur  secte  en  Espagne  établie. 
Et  de  l'obscurité  des  plus  humbles  emplois 
Ont  passé  tout  à  coup  dans  les  palais  des  rois. 
Avec  non  moins  de  zèle,  et  bien  moins  de  puissance, 
Cet  ordre  respecté  fleurissait  dans  la  France, 
Protégé  par  les  rois,  paisible,  heureux  enfin. 
Si  le  traître  Clément  n'eût  été  dans  son  sein. 

Clément  2  dans  la  retraite  avait,  dès  son  jeune  âge, 
Porté  les  noirs  accès  d'une  vertu  sauvage. 
Esprit  faible,  et  crédule  en  sa  dévotion. 
Il  suivait  le  torrent  de  la  rébeUion. 
Sur  ce  jeune  insensé  la  Discorde  fatale 
Répandit  le  venin  de  sa  bouche  infernale. 

1.  Dominique,  ne  à  Calahorra  en  Aragon,  fonda  les  dominicains  en  1215.  {Note 
(le  Voltaire,  1723.) 

—  La  ville  de  Calahorra  n'est  pas  dans  l'Aragon,  mais  dans  la  Castille  vieille.  (B.) 

2.  Jacques  Clément,  de  l'ordre  des  dominicains,  natif  de  Sorbonne*,  village  près 
de  Sens,  était  âgé  de  vingt-quatre  ans  et  demi,  et  venait  de  recevoir  l'ordre  de 
prêtrise  lorsqu'il  commit  ce  parricide. 

La  fiction  qui  règne  dans  ce  cinquième  chant,  et  qui  peut-être  pourra  paraître 
trop  hardie  à  quelques  lecteurs,  n'est  point  nouvelle.  La  malice  des  ligueurs  et  le 
fanatisme  des  moines  de  ce  temps  firent  passer  pour  certain  dans  l'esprit  du  peuple 
ce  qui  n'est  ici  qu'une  invention  du  poëte.  (Note  de  Voltaire,  1723.) 

■*  Serbonnes. 
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Prosterné  chaque  jour  au  pied  des  saints  autels, 
11  fatiguait  les  cieux  de  ses  vœux  criminels  ^ 
On  dit  que,  tout  souillé  de  cendre  et  de  poussière, 
Un  jour  il  prononça  cette  horrible  prière  : 

«  Dieu  qui  venges  l'Église  et  punis  les  tyrans, 
Te  verra-t-on  sans  cesse  accabler  tes  enfants, 
Et,  d'un  roi  qui  te  brave  armant  les  mains  impures. 
Favoriser  le  meurtre  et  bénir  les  parjures? 
Grand  Dieu  !  par  tes  fléaux  c'est  trop  nous  éprouver  ; 
Contre  tes  ennemis  daigne  enfin  t'élever; 
Détourne  loin  de  nous  la  mort  et  la  misère  ; 
Délivre-nous  d'un  roi  donné  dans  ta  colère  : 
Viens,  des  cieux  outragés  abaisse  la  hauteur  -  ; 
Fais  marcher  devant  toi  l'ange  exterminateur; 
Viens,  descends,  arme-toi  ;  que  ta  foudre  enflammée 
Frappe,  écrase  à  nos  yeux  leur  sacrilège  armée  ; 
Que  les  chefs,  les  soldats,  les  deux  rois  expirants, 
Tombent  comme  la  feuille  éparse  au  gré  des  vents. 
Et  que,  sauvés  par  toi,  nos  ligueurs  catholiques 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  t'adressent  leurs  cantiques.  » 

La  Discorde  attentive,  en  traversant  les  airs, 
Entend  ces  cris  affreux,  et  les  porte  aux  enfers. 
Elle  amène  à  l'instant,  de  ces  royaumes  sombres. 
Le  plus  cruel  tyran  de  l'empire  des  ombres. 
Il  vient,  le  Fanatisme  est  son  horrible  nom  : 
Enfant  dénaturé  de  la  Religion, 
Armé  pour  la  défendre,  il  cherche  à  la  détruire. 
Et,  reçu  dans  son  sein,  l'embrasse,  et  le  déchire. 

C'est  lui  qui,  dans  Raba,  sur  les  bords  de  l'Arnon  ', 
Guidait  les  descendants  du  malheureux  Ammon, 

1.  La  Fontaine  a  dit,  livre  VIII,  fable  5  : 

Par  des  vœux  importuns  nous  fatiguong  les  dieux. 

2.  J.-B.  Rousseau  a  dit,  livre  l*"",  ode  viii  : 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux 
Et  viens  sur  leur  voûte  enflammée. 
D'une  main  de  foudres  armée, 
Frapper  ces  monts  audacieux. 
Mais  ces  idées  sont  prises  du  psaume  143. 

3.  Pays  des  Ammonites,  qui  jetaient  leurs  enfants  dans  les  flammes,  au  son 
des  tambours  et  des  trompettes,  en  l'honneur  de  la  Divinité,  qu'ils  adoraient  sous 
le  nom  de  Moloch.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 
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Quand  à  Molocli,  leur  dieu,  des  mères  gémissantes 

Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 

Il  dicta  de  Jeplité  le  serment  inhumain  ; 

Dans  le  cœur  de  sa  fille  il  conduisit  sa  main. 

C'est  lui  qui,  de  Calclias  ouvrant  la  bouche  impie, 

Demanda  par  sa  voix  la  mort  d'Iphigénie. 

France,  dans  tes  forêts  il  habita  longtemps  : 

A  l'affreux  Tentâtes  *  il  offrit  ton  encens. 

Tu  n'as  point  oublié  ces  sacrés  homicides 

Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 

Du  haut  du  Gapitole  il  criait  aux  païens  : 

«  Frappez,  exterminez,  déchirez  les  chrétiens.  » 

Mais  lorsqu'au  Fils  de  Dieu  Rome  enfin  fut  soumise. 

Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  l'Église  ; 

Et,  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fureurs, 

De  martyrs  qu'ils  étaient,  les  fit  persécuteurs. 

Dans  Londre  il  a  formé  la  secte  -  turbulente 

Qui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 

Dans  Madrid,  dans  Lisbonne,  il  allume  ces  feux. 

Ces  bûchers  solennels,  où  des  juifs  malheureux 

Sont  tous  les  ans  en  pompe  envoyés  par  des  prêtres 

Pour  n'avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 

Toujours  il  revêtait,  dans  ses  déguisements, 
Des  ministres  des  cieux  les  sacrés  ornements  : 
Mais  il  prit  cette  fois  dans  la  nuit  éternelle, 
Pour  des  crimes  nouveaux,  une  forme  nouvelle  : 
L'audace  et  l'artifice  en  firent  les  apprêts. 
Il  emprunte  de  Guise  et  la  taille  et  les  traits, 
De  ce  superbe  Guise,  en  qui  l'on  vit  paraître 
Le  tyran  de  l'État  et  le  roi  de  son  maître, 
f-'Et  qui,  toujours  puissant,  même  après  son  trépas^ 
Traînait  encor  la  France  h  l'horreur  des  combats. 
D'un  casque  redoutable  il  a  chargé  sa  tête; 
Un  glaive  est  dans  sa  main,  au  meurtre  toujours  prête; 
Son  flanc  même  est  percé  des  coups  dont  autrefois 


1.  Teutatès  était  un  des  dieux  des  Gaulois.  11  n'est  pas  sur  que  ce  fût  le 
même  que  Mercure;  mais  il  est  constant  qu'on  lui  sacrifiait  des  hommes.  {Note 
de  Voltaire,  1730.) 

2.  Los  enthousiastes,  qui  étaient  appelés  indépendants,  furent  ceux  qui  eurent 
le  plus  de  part  à  la  mort  de  Charles  1",  roi    d'Angleterre.    {Id.,  1723.) 
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Ce  héros  iacticux  lut  massacré  dans  Blois. 

Et  la  voix  de  son  sang,  qui  coule  en  abondance, 

Semble  accuser  Valois  et  demander  vengeance. 

[  Ce  fut  dans  ce  terrible  et  lugubre  appareil. 
Qu'au  milieu  des  pavots  que  verse  le  sommeil,~| 
Il  vint  trouver  Clément  au  fond  de  sa  retraitëT 
La  Superstition,  la  Cabale  inquiète, 
Le  faux  Zèle  enflammé  d'un  courroux  éclatant, 
Veillaient  tous  à  sa  porte,  et  l'ouvrent  à  l'instant. 
Il  entre,  et  d'une  voix  majestueuse  et  flère  : 
«  Dieu  reçoit,  lui  dit-il,  tes  vœux  et  ta  prière; 
Mais  n'aura-t-il  de  toi,  pour  culte  et  pour  encens. 
Qu'une  plainte  éternelle,  et  des  vœux  impuissants? 
Au  Dieu  que  sert  la  Ligue  il  faut  d'autres  offrandes  ; 
Il  exige  de  toi  les  dons  que  tu  demandes. 
Si  Judith  autrefois,  pour  sauver  son  pays, 
A'eût  offert  à  son  Dieu  que  des  pleurs  et  des  cris  ; 
Si,  craignant  pour  les  siens,  elle  eût  craint  pour  sa  vie, 
Judith  eût  vu  tomber  les  murs  de  Béthulie  : 
Voilà  les  saints  exploits  que  tu  dois  imiter. 
Voilà  l'offrande  enfin  que  tu  dois  présenter. 
Mais  tu  rougis  déjà  de  l'avoir  différée... 
Cours,  vole,  et  que  ta  main,  dans  le  sang  consacrée. 
Délivrant  les  Français  de  leur  indigne  roi, 
Venge  Paris,  et  Rome,  et  l'univers,  et  moi. 
Par  un  assassinat  Valois  trancha  ma  vie  ; 
Il  faut  d'un  même  coup  punir  sa  perfidie. 
Mais  du  nom  d'assassin  ne  prends  aucun  effroi  ; 
Ce  qui  fut  crime  en  lui  sera  vertu  dans  toi. 
Tout  devient  légitime  à  qui  venge  l'Église  : 
Le  meurtre  est  juste  alors,  et  le  ciel  l'autorise  .. 
Que  dis-je?  il  le  commande  ;  il  f  instruit  par  ma  voix 
Qu'il  a  choisi  ton  bras  pour  la  mort  de  ^'alois  : 
Heureux  si  tu  pouvais,  consommant  sa  vengeance. 
Joindre  le  Navarrois  au  tyran  de  la  France  ; 
Et  si  de  ces  deux  rois  tes  citoyens  sauvés 
Te  pouvaient...!  Mais  les  temps  ne  sont  pas  arrivés. 
Bourbon  doit  vivre  encor  ;  le  Dieu  qu'il  persécute 
Réserve  à  d'autres  mains  la  gloire  de  sa  chute. 
Toi,  de  ce  Dieu  jaloux  remplis  les  grands  desseins. 
Et  reçois  ce  présent  qu'il  te  fait  par  mes  mains.  » 
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Lo  fantôme,  à  ces  mots,  fait  briller  une  épée 
Qu'aux  infernales  eaux  la  Haine  avait  trempée; 
Dans  la  main  de  Clément  il  met  ce  don  fatal  ; 
11  fuit,  et  se  replonge  au  séjour  infernal. 

Trop  aisément  trompé,  le  jeune  solitaire 
Des  intérêts  des  cieux  se  crut  dépositaire. 
11  baise  avec  respect  ce  funeste  présent; 
II  implore  à  genoux  le  bras  du  Tout-Puissant  : 
Et,  plein  du  monstre  affreux  dont  la  fureur  le  guide. 
D'un  air  sanctifié  s'apprête  au  parricide. 

Combien  le  cœur  de  l'homme  est  soumis  à  l'erreur  1 
Clément  goûtait  alors  un  paisible  bonheur  : 
Il  était  animé  de  cette  confiance 
Qui  dans  le  cœur  des  saints  affermit  rinnocence  : 
Sa  tranquille  fureur  marche  les  yeux  baissés  *  ; 
Ses  sacrilèges  vœux-  au  ciel  sont  adressés; 

1.  J.-B.  Rousseau  a  dit  {AHéijories,  I,  128)  : 

Sa  vanité  marche  les  yeux  baissés. 

2.  L'on  imprima  et  l'on  débita  publiquement  une  relation  du  martyre  de  frère 
Jacques  Clément,  dans  laquelle  on  assurait  qu'un  ange  lui  avait  apparu,  et  lui 
avait  ordonné  de  tuer  le  tyran,  en  lui  montrant  une  épée  nue.  11  est  reste  depuis 
un  soupeon  dans  le  public  que  quelques  confrères  de  Jacques  Clément,  abusant 
de  la  faiblesse  de  ce  misérable,  lui  avaient  eux-mêmes  parlé  pendant  la  nuit,  et 
avaient  aisément  troublé  sa  tète,  échauflce  par  le  jeûne  et  par  la  superstition. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Clément  se  prépara  au  parricide  comme  un  bon  chrétien  ferait 
au  martyre,  par  les  mortifications  et  par  la  prière.  On  ne  put  douter  qu'il  n'y  eût 
de  la  bonne  foi  dans  son  crime;  c'est  pourquoi  on  a  pris  le  parti  do  le  repré- 
senter plutôt  comme  un  esprit  faible,  séduit  par  sa  simplicité,  que  comme  un 
scélérat  déterminé  par  son  mauvais  penchant. 

Jacques  Clément  sortit  de  Paris  le  dernier  juillet  1589,  et  fut  mené  à  Saint- 
Cloud  par  La  Guesle,  procureur  général.  Celui-ci,  qui  soupçonnait  un  mauvais 
coup  de  la  part  de  ce  moine,  l'envoya  épier  pendant  la  nuit  dans  l'endroit  où  il 
était  retiré.  On  le  trouva  dans  un  profond  sommeil;  son  bréviaire  était  auprès  de 
lui,  ouvert  et  tout  gras,  au  chapitre  du  meurtre  d'Holophcrne  par  Judith.  On  a 
eu  soin,  dans  le  poëme,  de  présenter  l'exemple  de  Judith  à  Jacques  Clément,  à 
l'imitation  dos  prédicateurs  do  la  Ligue,  qui  se  servaient  do  l'Écriture  sainte  pour 
prêcher  lo  parricide.  (Note  de  Voltaire,  1723.) 

—  Nous  citerons  ici  un  passage  d'un  livre  fait  par  un  jacobin,  et  imprimé  à 
Troyes,  chez  M.  Moroau,  peu  do  temps  après  la  mort  do  Henri  III  : 

«  De  façon  que  Dieu,  exauçant  la  prière  de  cestui  serviteur,  nomme  frère 
Jacques  Clément,  une  nuit,  comme  il  étoit  en  son  lit,  lui  envoie  son  ange  ea 
vision,  le(iuel  avec  grande  lumière  se  présente  à  ce  religieux,  et  lui  montre  un 
glaive  nu,  lui  dit  ces  mots  :  «  Frère  Jacques,  je  suis  messager  du  Dieu  tout-puis- 
«  sant,  qui  te  viens  acertener  que  par  toi  le  tyran  de  France  doit  être  mis  à  moi  t. 
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Son  front  de  la  vertu  porte  l'empreinte  austère; 

Et  son  fer  parricide  est  caché  sous  sa  liaire. 

H  marche  :  ses  amis,  instruits  de  son  dessein, 

Et  de  fleurs  sous  ses  pas  parfumant  son  chemin. 

Remplis  d'un  saint  respect,  aux  portes  le  conduisent, 

Bénissent  son  destin,  l'encouragent,  l'instruisent  *, 

Placent  déjà  son  nom  parmi  les  noms  sacrés 

Dans  les  fastes  de  Rome  à  jamais  révérés, 

Le  nomment  à  grands  cris  le  vengeur  de  la  France, 

Et,  l'encens  à  la  main,  l'invoquent  par  avance. 

C'est  avec  moins  d'ardeur,  avec  moins  de  transport, 

Que  les  premiers  chrétiens,  avides  de  la  mort. 

Intrépides  soutiens  de  la  foi  de  leurs  pères. 

Au  martyre  autrefois  accompagnaient  leurs  frères, 

Enviaient  les  douceurs  de  leur  heureux  trépas. 

Et  baisaient,  en  pleurant,  les  traces  de  leurs  pas'. 

Le  fanatique  aveugle  et  le  chrétien  sincère 

Ont  porté  trop  souvent  le  même  caractère  : 

Ils  ont  môme  courage,  ils  ont  mêmes  désirs. 

Le  crime  a  ses  héros;  l'erreur  a  ses  martyrs  : 

Du  vrai  zèle  et  du  faux  vains  juges  que  nous  sommes! 

Souvent  des  scélérats  ressemblent  aux  grands  hommes. 

Mayenne,  dont  les  yeux  savent  tout  éclairer. 
Voit  le  coup  qu'on  prépare,  et  feint  de  l'ignorer. 

«  Pense  donc  à  toi,  et  te  prépare,  comme  la  couronne  de  martyre  t'est  aussi  prc- 
«  parée.  » 

«  Cela  dit,  la  vision  se  disparut,  et  le  laissa  rêver  à  telles  paroles  véritables.  Le 
matin  venu,  frère  Jacques  se  remet  devant  les  yeux  l'apparition  précédente;  et, 
douteux  de  ce  qu'il  devoit  faire,  s'adresse  à  un  sien  ami,  aussi  religieux,  iiomme 
fort  scientifique,  et  bien  versé  en  la  sainte  Écriture,  auquel  il  déclare  franchement 
sa  vision,  lui  demandant  d'abondant  si  c'étoit  chose  agréable  à  Dieu  de  tuer  un  roi 
qui  n'a  ni  foi  ni  religion,  et  qui  ne  cherche  que  l'oppression  de  ses  pauvres  sujets, 
étant  altéré  du  sang  innocent,  et  regorgeant  en  vices  autant  qu'il  est  possible.  A 
quoi  l'honnête  homme  fit  réponse  que  véritiiblement  il  nous  étoit  défendu  de  Dieu 
étroitement  d'être  homicides;  mais  d'autant  que  le  roi  qu'il  entendoit  étoit  un 
homme  distrait  et  séparé  de  l'Église,  qui  boutl'oit  de  tyrannies  exécrables,  et  qui 
se  déterniinoit  d'être  le  fléau  perpétuel  et  sans  retour  de  la  France,  il  estimoit  que 
celui  qui  le  mettroit  à  mort,  comme  fit  jadis  Judith  un  Holopherne,  feroit  chose 
très-sainte  et  très-recommandable.  »  (K.) 

—  Dans  l'édition  de  1730,  on  avait  remplacé  la  note  de  1123  par  celle-ci  :  «  Il 
jeûna,  se  confessa,  et  communia,  avant  de  partir  pour  aller  assassiner  le  roi.  »  (B.) 

1.  Ce  vers  manque  dans  l'édition  de  1723.  (B.) 

2.  Racine  a  dit,  dans  Bérénice,  acte  I,  scène  iv  : 

Je  cherchais  en  pleurant  la  trace  do  ses  pas. 
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De  ce  crime  odieux  son  prudent  artifice 
Songe  à  cueillir  le  fruit  sans  en  être  complice  : 
Il  laisse  avec  adresse  aux  plus  séditieux 
Le  soin  d'encourager  ce  jeune  furieux. 

Tandis  que  des  ligueurs  une  troupe  homicide 
Aux  portes  de  Paris  conduisait  le  perfide. 
Des  Seize  en  même  temps  le  sacrilège  effort 
Sur  cet  événement  interrogeait  le  sort. 
Jadis  de  Médicis*  l'audace  curieuse 
Cherclia  de  ces  secrets  la  science  odieuse. 
Approfondit  longtemps  cet  art  surnaturel, 
Si  souvent  chimérique,  et  toujours  criminel. 
Tout  suivit  son  exemple  :  et  le  peuple  imbécile, 
Des  vices  de  la  cour  imitateur  servile, 
Épris  du  merveilleux,  amant  des  nouveautés, 
S'abandonnait  en  foule  à  ces  impiétés. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit,  sous  une  voûte  obscure, 
Le  silence  a  conduit  leur  assemblée  impure. 
A  la  pâle  lueur  d'un  magique  llambeau. 
S'élève  un  vil  autel  dressé  sur  un  tombeau  : 
C'est  là  que  des  deux  rois  on  plaça  les  images. 
Objets  de  leur  terreur,  objets  de  leurs  outrages. 
Leurs  sacrilèges  mains  ont  mêlé,  sur  l'autel, 
A  des  noms  infernaux  le  nom  de  l'Éternel. 
Sur  ces  murs  ténébreux  des  lances  sont  rangées. 
Dans  des  vases  de  sang  leurs  pointes  sont  plongées. 
Appareil  menaçant  de  leur  mystère  affreux. 
Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui,  proscrits  sur  la  terre,  et  citoyens  du  monde. 
Portent  do  mers  en  mors  leur  misère  profonde, 
Et  d'un  anti(pie  amas  do  superstitions - 

1.  Catherine  de  Médicis  avait  mis  la  magie  si  fort  à  la  mode  en  France,  qu'un 
prêtre  nommé  Sechelles,  qui  fut  brûlé  en  Grève  sous  Henri  JII,  pour  sorcellerie, 
accusa  douze  cents  personnes  de  ce  prétendu  crime.  L'ignorance  et  la  stupidité 
étaient  poussées  si  loin  dans  ces  temps-là.  qu'on  n'entendait  parler  que  d'exor- 
cismes  et  de  condamnations  au  feu.  On  trouvait  partout  des  hommes  assez  sots 
pour  se  croire  magiciens,  et  des  juges  superstitieux  qui  les  punissaient  de  bonne 
foi  comme  tels.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Racine  a  dit  dans  Athalie,  acte  II,  scène  iv  : 

Et  tout  ce  vaia  amas  de  superstitions 
Qui  ferme  votre  temple  aux  autres  natious. 
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Ont  rempli  dès  longtemps  toutes  les  nations. 

D'al)orfl,  autour  de  lui,  les  ligueurs  en  furie* 
Commencent  à  grands  cris  ce  sacrifice  impie. 
Leurs  parricides  bras  se  lavent  dans  le  sang  ; 
De  Valois  sur  l'autel  ils  vont  percer  le  flanc  ; 
Avec  plus  de  terreur,  et  plus  encor  de  rage, 
De  Henri  sous  leurs  pieds  ils  renversent  l'image, 
Et  pensent  que  la  mort-,  fidèle  à  leur  courroux, 
Va  transmettre  à  ces  rois  l'atteinte  de  leurs  coups. 

L'Hébreu'  joint  cependant  la  prière  au  blasphème  : 
H  invoque  l'abîme,  et  les  cieux,  et  Dieu  même. 
Tous  ces  impurs  esprits  qui  troublent  l'univers, 
Et  le  feu  de  la  foudre,  et  celui  des  enfers. 

Tel  fut  dans  Gelboa  *  le  secret  sacrifice 
Qu'à  ses  dieux  infernaux  offrit  la  pythonisse. 
Alors  qu'elle  évoqua  devant  un  roi  cruel 
Le  simulacre  affreux  du  prêtre  Samuel  ; 
Ainsi  contre  Juda,  du  haut  de  Samarie, 
Des  prophètes  menteurs  tonnait  la  bouche  impie  ; 
Ou  tel,  chez  les  Romains,  l'inflexible  Atéius^ 
Maudit,  au  nom  des  dieux,  les  armes  de  Crassus. 

Aux  magiques  accents  que  sa  bouche  prononce, 
Les  Seize  osent  du  ciel  attendre  la  réponse; 


1.  Ce  vers  et  les  dix-neuf  qui  le  suivent  ont  été  ajoutes  en  1728. 

2.  Plusieurs  prêtres  ligueurs  avaient  fait  faire  de  petites  images  de  cire  qui 
représentaient  Henri  il!  et  le  roi  de  Navarre  :  ils  les  mettaient  sur  l'autel,  les  per- 
çaient pendant  la  messe  quarante  jours  consécutifs,  et  le  quarantième  jour  les 
perçaient  au  cœur.  (Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  C'était,  pour  l'ordinaire,  de  juifs  que  l'on  se  servait  pour  faire  des  opérations 
magiques.  Cette  ancienne  superstition  vient  des  secrets  de  la  cabale,  dont  les  Juifs  se 
disaient  seuls  dépositaires.  Catherine  de  Médicis,  la  maréchale  d'Ancre,  et  beaucoup 
d'autres,  employèrent  des  juifs  à  ces  prétendus  sortilèges.  (Id.,  1730.) 

4.  On  a  remarqué  que  Saûl  ne  consulta  pas  la  pythonisse  dans  Gelboa,  ou  plu- 
tôt Gelboé  (comme  dit  l'Écriture),  qui  était  une  montagne  sur  laquelle  l'armée  de 
Saûl  fut  défaite,  et  où  il  perdit  la  vie;  Saûl  consulta  la  pythonisse  dans  la  ville 
d'Endor,  distante  d'environ  une  journée  de  Gelboé. 

5.  Atéius,  tribun  du  peuple,  ne  pouvant  empêcher  Crassus  de  partir  pour  aller 
contre  les  Parthes,  porta  un  brasier  ardent  à  la  porte  de  la  ville  par  où  Crassus 
sortait,  y  jeta  certaines  herbes,  et  maudit  l'expédition  de  Crassus,  en  invoquant  les 
divinités  infernales.  (Id.,  1730.) 
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A  dévoiler  leur  sort  ils  pensent  le  forcer. 
Le  ciel,  pour  les  punir,  voulut  les  exaucer  : 
Il  interrompt  pour  eux  les  lois  de  la  nature  ; 
De  ces  antres  muets  sort  un  triste  murmure  ; 
Les  éclairs,  redoublés  dans  la  profonde  nuit, 
Poussent  un  jour  affreux  qui  renaît  et  qui  fuit'. 
Au  milieu  de  ces  feux,  Henri,  brillant  de  gloire. 
Apparaît  à  leurs  yeux  sur  un  char  de  victoire  : 
Des  lauriers  couronnaient  son  front  noble  et  serein, 
Et  le  sceptre  des  rois  éclatait  dans  sa  main. 
L'air  s'embrase  à  l'instant  par  les  traits  du  tonnerre  ; 
L'autel,  couvert  de  feux,  tombe,  et  fuit  sous  la  terre, 
Et  les  Seize  éperdus,  l'Hébreu  saisi  d'horreur. 
Vont  cacher  dans  la  nuit  leur  crime  et  leur  terreur. 

Ces  tonnerres,  ces  feux,  ce  bruit  épouvantable. 
Annonçaient  à  Valois  sa  perte  inévitable  : 
Dieu,  du  haut  de  son  trône,  avait  compté  ses  jours; 
Il  avait  loin  de  lui  retiré  son  secours  : 
La  Mort  impatiente  attendait  sa  victime  ; 
Et,  pour  perdre  Valois,  Dieu  permettait  un  crime. 

Clément  au  camp  royal  a  marché  sans  effroi. 
Il  arrive,  il  demande  à  parler  à  son  roi  ; 
Il  dit  que,  dans  ces  lieux  amené  par  Dieu  même, 
Il  y  vient  rétablir  les  droits  du  diadème, 
Et  révéler  au  roi  des  secrets  importants. 
On  l'interroge,  on  doute,  on  l'observe  longtemps  ; 
On  craint  sous  cet  habit  un  funeste  mystère  : 
Il  subit  sans  alarme  un  examen  sévère; 
Il  satisfait  à  tout  avec  simplicité  ; 
Chacun,  dans  ses  discours,  croit  voir  la  vérité. 
La  garde  aux  yeux  du  roi  le  fait  enfin  paraître. 

L'aspect  du  souverain  n'étonna  point  ce  traître. 
D'un  air  humble  et  tranquille  il  fléchit  les  genoux  : 
Il  observe  à  loisir  la  place  de  ses  coups  ; 
Et  le  mensonge  adroit,  qui  conduisait  sa  langue, 

1.  Corneille,  dans  Horace,  acte  III,  scène  i,  a  dit  : 

Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 
Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 
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Lui  dicta  cependant  sa  perfide  liarangiie. 
«  Souffrez,  dit-il,  grand  roi,  que  ma  timide  voix 
S'adresse  au  Dieu  puissant  qui  fait  régner  les  rois  ; 
Permettez,  avant  tout,  que  mon  cœur  le  bénisse 
Des  biens  que  va  sur  vous  répandre  sa  justice. 
Le  vertueux  Potier,  le  prudent  Villeroi*, 
Parmi  vos  ennemis  vous  ont  gardé  leur  foi  ; 
Harlay  -,  le  grand  Harlay,  dont  l'intrépide  zèle 
Fut  toujours  formidable  à  ce  peuple  infidèle. 
Du  fond  de  sa  prison  réunit  tous  les  cœurs. 
Rassemble  vos  sujets,  et  confond  les  ligueurs. 
Dieu,  qui,  bravant  toujours  les  puissants  et  les  sages. 
Par  la  main  la  plus  faible  accomplit  ses  ouvrages, 
Devant  le  grand  Harlay  lui-même  m'a  conduit. 
Rempli  de  sa  lumière,  et  par  sa  boucbe  instruit. 
J'ai  volé  vers  mon  prince,  et  vous  rends  cette  lettre 
Qu'à  mes  fidèles  mains  Harlay  vient  de  remettre.  » 

Valois  reçoit  la  lettre  avec  empressement. 
n  bénissait  les  cieux  d'un  si  prompt  changement  : 
«  Quand  pourrai-je,  dit-il,  au  gré  de  ma  justice, 
Récompenser  ton  zèle,  et  payer  ton  service  ?  » 
En  lui  disant  ces  mots,  il  lui  tendait  les  bras  : 
Le  monstre  au  même  instant  tire  son  coutelas. 
L'en  frappe,  et  dans  le  flanc  l'enfonce  avec  furie. 
Le  sang  coule  :  on  s'étonne,  on  s'avance,  on  s'écrie  ; 
Mille  bras  sont  levés  pour  punir  l'assassin  : 
Lui,  sans  baisser  les  yeux,  les  voit  avec  dédain  ; 
Fier  de  son  parricide,  et  quitte  envers  la  France, 
n  attend  à  genoux  la  mort  pour  récompense  : 
De  la  France  et  de  Rome  il  croit  être  l'appui  ; 
Il  pense  voir  les  cieux  qui  s'entr'ouvrent  pour  lui, 


1.  Potier,  président  du  parlement,  dont  il  est  parle  ci-devant,  p.  124. 

Villcroi,  qui  avait  été  secrétaire  d'État  sous  Henri  IH,  et  qui  avait  pris  le  parti 
de  la  Ligue,  pour  avoir  été  insulté  en  présence  du  roi  par  le  duc  d'Epernon. 
{Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Achille  de  Harlay,  qui  était  alors  gardé  à  la  Bastille  par  Bussi -Lc-Clerc. 
Jacques  Clément  présenta  au  roi  une  lettre  de  la  part  de  ce  magistrat.  On  n'a 
point  su  si  la  lettre  était  contrefaite  ou  non  {Id.,  1730)  :  c'est  ce  qui  est  étonnant 
dans  un  fait  de  cette  importance;  et  c'est  ce  qui  me  ferait  croire  que  la  lettre  était 
véritable,  et  qu'on  l'aurait  surprise  au  président  de  Harlay  :  autrement  on  aurait 
fait  sonner  bien  haut  cette  fausseté  contre  la  Ligue.  {Id,,  1741.) 


Hi  •  LA    TIENRIADE.  [sî*] 

Et,  (loinandanl  à  Dieu  la  palme  du  martyre. 
Il  béuit,  on  tomhaut,  les  eonps  dont  il  expire. 
Aveuglement  terrible,  alïreuse  illusion  ! 
Diiïne  à  la  fois  d'horreur  et  de  compassion, 
Et  de  la  mort  du  roi  moins  coupable  peut-être 
Que  ces  lâches  docteurs,  ennemis  de  leur  maître, 
Dont  la  Yoix,  répandant  un  funeste  poison. 
D'un  faible  solitaire  égara  la  raison  ! 

Déjà  Valois  touchait  à  son  heure  dernière  ; 
Ses  yeux  ne  voyaient  plus  qu'un  reste  de  lumière  : 
Ses  courtisans  en  pleurs,  autour  de  lui  rangés*, 
Par  leurs  desseins  divers  en  secret  partagés, 
D'une  commune  voix  formant  les  mêmes  plaintes. 
Exprimaient  des  douleurs  ou  sincères  ou  feintes. 
Quelques-uns,  que  flattait  l'espoir  du  changement. 
Du  danger  de  leur  roi  s'affligeaient  faiblement; 
Les  autres,  qu'occupait  leur  crainte  intéressée. 
Pleuraient,  au  lieu  du  roi,  leur  fortune  passée. 
Parmi  ce  bruit  confus  de  plaintes,  de  clameurs, 
Henri,  vous  répandiez  de  véritables  pleurs. 
Il  fut  votre  ennemi  ;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 
Sont  aisément  émus  dans  ces  moments  horribles. 
Henri  ne  se  souvint  que  de  son  amitié  : 
En  vain  son  intérêt  combattait  sa  pitié  ; 
Ce  héros  vertueux  se  cachait  à  lui-même 
Que  la  mort  de  son  roi  lui  donne  un  diadème. 

Valois  tourna  sur  lui,  par  un  dernier  eff'ort. 
Ses  yeux  appesantis  qu'allait  fermer  la  mort  ; 
Et,  touchant  de  sa  main  ses  mains  victorieuses, 
<(  Retenez,  lui  dit-il,  vos  larmes  généreuses; 
L'univers  indigné  doit  plaindre  votre  roi  : 
Vous,  Bourbon,  combattez,  régnez,  et  vengez-moi. 
Je  meurs,  et  je  vous  laisse,  au  milieu  des  orages. 
Assis  sur  un  écueil  couvert  de  mes  naufrages. 

i.  Dans  Phèdre,  acte  V,  scène  vi  : 

Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés. 
Dans  Ayatliocle,  acte  IV,  scène  i  : 

Autour  de  lui  rangés,  ses  courtisans  le  craignent. 
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Mon  trône  vous  attend,  mon  trône  vous  est  dû  : 
Jouissez  de  ce  bien  par  vos  mains  défendu  : 
Mais  songez  que  la  foudre  en  tout  temps  l'environne; 
Craignez,  en  y  montant,  ce  Dieu  qui  vous  le  donne. 
Puissiez-vous,  détrompé  d'un  dogme  criminel, 
Rétablir  de  vos  mains  son  culte  et  son  autel! 
Adieu,  régnez  heureux;  qu'un  plus  puissant  génie 
Du  fer  des  assassins  défende  votre  vie  ! 
Vous  connaissez  la  Ligue,  et  vous  voyez  ses  coups  : 
Ils  ont  passé  par  moi  pour  aller  jusqu'à  vous; 
Peut-être  un  jour  viendra  qu'une  main  plus  barbare... 
Juste  ciel,  épargnez  une  vertu  si  rare! 
Permettez...!  »  A  ces  mots  l'impitoyable  Mort 
Aient  fondre  sur  sa  tète',  et  termine  son  sort. 

Au  bruit  de  son  trépas,  Paris  se  livre  en  proie 
Aux  transports  odieux  de  sa  coupable  joie  : 
De  cent  cris  de  victoire  ils  remplissent  les  airs; 
Les  travaux  sont  cessés,  les  temples  sont  ouverts  ; 
De  couronnes  de  fleurs  ils  ont  paré  leurs  têtes  ; 
Ils  consacrent  ce  jour  à  d'éternelles  fêtes; 
Bourbon  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  héros  sans  api)ui, 
Qui  n'a  plus  que  sa  gloire  et  sa  valeur  pour  lui. 
Pourra-t-il  résister  à  la  Ligue  affermie, 
A  l'Église  en  courroux,  à  l'Espagne  ennemie, 
Aux  traits  du  Vatican,  si  craints,  si  dangereux, 
A  l'or  du  nouveau  monde,  encor  plus  puissant  qu'eux? 


1.  Henri  III  mourut  do  sa  blessure  le  3  août  *,  à  deux  heures  du  matin,  à  Saint- 
Cloud;  mais  non  point  dans  la  même  maison  où  il  avait  pris,  avec  son  frère,  la 
résolution  de  la  Saint-Bartliclemy,  comme  l'ont  écrit  plusieurs  historiens;  car  cette 
maison  n'était  point  encore  bâtie  du  temps  de  la  Saint -Barthélémy.  {Note  de 
VoUalre,  1730.) 

—  La  note  de  17^3  donnait  quelques  détails  de  plus.  «  La  malheureuse  journée 
de  Saint-Barthelerav'  arriva  en  \-û'î  ;  alors  la  maison  appartenait  à  un  bourgeois 
nommé  Chapelier;  CaUic.-ine  de  Médicis  l'acheta  en  1577,  et  la  donna  à  la  femme 
de  Jérôme  de  Gondy,  qui  la  fit  re])àtir;  par  conséquent  il  est  impossible  que 
Henri  IH  soit  mort  dans  la  chambre  où  il  avait  tenu  le  conseil  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. » 

Les  auteurs  de  VArt  de  vérifier  les  dates  disent  que  Henri  III  mourut  le  2  août, 
et  cola  se  rapporte  à  ce  que  dit  Voltaire  dans  le  chapitre  xxxi  de  son  Histoire  du 
Parlement,  que  «  ce  fut  Henri  IV  qui  porta  lui-même  l'arrêt  { contre  Jacques  Clé- 
ment), le  2  août  1589,  et  condamna  le  corps  du  moine  à  être  ccartelé  et  brûle  ».  (B.) 

'  Le  2  août. 

8.  —  La  Henri ADE.  10 
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Déjà  quelques  guerriers,  funestes  politiques, 
Plus  mauvais  citoyens  que  zélés  catholiques. 
D'un  scrupule  affecté  colorant  leur  dessein, 
fSéparent  leurs  drapeaux  des  drapeaux  de  Calvin  ; 
Mais  le  reste,  enflammé  d'une  ardeur  plus  fidèle, 
Pour  la  cause  des  rois  redouble  encor  son  zèle. 
Ces  amis  éprouvés,  ces  généreux  soldats. 
Que  longtemps  la  victoire  a  conduits  sur  ses  pas, 
De  la  France  incertaine  ont  reconnu  le  maître  ; 
Tout  leur  camp  réuni  le  croit  digne  de  l'être. 
Ces  braves  chevaliers,  les  Givrys,  les  d'Aumonts, 
Les  grands  .Montmorencys,  les  Sancys,  les  Crillons, 
Lui  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 
Moins  faits  pour  disputer  que  formés  pour  la  guerre. 
Fidèles  à  leur  Dieu,  fidèles  à  leurs  lois. 
C'est  l'honneur  qui  leur  parle  ;  ils  marchent  à  sa  voix. 

{(  Mes  amis,  dit  Bourbon,  c'est  vous  dont  le  courage 
Des  héros  de  mon  sang  me  rendra  l'héritage  : 
Les  pairs,  et  l'huile  sainte,  et  le  sacre  des  rois. 
Font  les  pompes  du  trône,  et  ne  font  pas  mes  droits. 
C'est  sur  un  bouclier  qu'on  vit  nos  premiers  maîtres 
Recevoir  les  serments  de  vos  braves  ancêtres. 
Le  champ  de  la  victoire  est  le  temple  où  vos  mains 
Doivent  aux  nations  donner  leurs  souverains.  » 

C'est  ainsi  qu'il  s'explique  ;  et  bientôt  il  s'apprête 
A  mériter  son  trône  en  marchant  à  leur  tête. 


FIN    DU    CJNQUIEME    CHANT. 


VARIANTES 

DU    CHANT   CINQUIÈME. 


Vers  1.  —  Dans  les  éditions  de  1723  et  1724,  ce  chant  commençait  par 
huit  vers  qui  ont  été,  avec  de  légers  changements,  transportés  dans  le 
chant  VI,  où  ils  sont  les  267-274;  voyez  la  variante  du  vers  26  7,  chant  VI. 

Vers  10.  —  Édition  de  1723  : 

Rome  et  le  roi  Philippe  éclataient  en  menaces. 

Vers  50.  —  Édition  de  1723  : 
Cet  ordre  si  fameux. 

Vers  63.  —  Édition  de  1723  : 

Dieu,  protecteur  des  rois  ;  Dieu,  vengeur  des  tyrans. 

Vers  6o.  —  Édition  de  1723  : 

Et  d'un  roi  qui  t'outrage. 

Vers  71.  —  On  lit  dans  l'édition  de  Kehl  : 

Viens,  des  cieux  enflammés  abaisse  la  hauteur. 
Les  éditions  stéréotypes  portent  : 

Viens,  des  cieux  irrités,  etc. 
Palissot  a  mis  -, 

Viens,  des  cieux  ébranlés,  etc. 
C'est  cette  dernière  version  qu'a  suivie  l'auteur  de  la  traduction  latine  : 

Hue  ades,  inclinans  tremefacta  cacumina  cœli.  (B.) 

Vers  80.  —  Après  ce  vers,  on  lit  dans  l'édition  de  1723,  et  dans 
plusieurs  autres,  les  dix  vers  suivants  : 

Les  enfers  sont  émus  de  ces  accents  funèbres; 
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Un  monstre  en  ce  moment  sort  du  fond  des  ténèbres, 
Monstre  qui  do  l'abîme  et  de  ses  noirs  démons 
Réunit  dans  son  soin  la  rage  et  les  poisons; 
Cet  enfant  de  la  nuit,  fécond  en  artifices. 
Sait  ternir  les  vertus,  s:iit  embellir  les  vices, 
Sait  donner,  par  l'éclat  de  ses  pinceaux  trompeurs, 
Aux  forfaits  les  plus  grands  les  plus  vives  couleurs. 
C'est  lui  qui,  sous  la  cendre  et  couvert  du  cilicc, 
Saintement  aux  mortels  enseigne  l'injustice. 
Toujours  il  revêtait,  etc. 

Vers  4  06.  —  Il  y  avait  dans  la  première  édition  de  Londres  : 

Dans  Londre  il  inspira  ce  peuple  de  sectaires, 
Trembleurs,  indépendants,  puritains,  unitaires. 

Vers  ICI.  —  Édition  de  1723  : 

Henri  doit  vivre  encore,  et  Dieu  qu'il  persécute. 

Vers  lOT.  —  Il  y  avait  dans  le  poëme  de  la  Ligue  : 

Voilà  comme  à  nos  yeux,  trop  faibles  que  nous  sommes, 

*  Souvent  les  scélérats  ressemblent  aux  grands  liommes. 
On  ne  distingue  point  le  vrai  zèle  et  le  faux  ; 

Comme  la  vérité,  l'erreur  a  ses  héros. 
Le  fanatique  impie  et  le  chrétien  sincère 
Sont  marqués  quelquefois  du  même  caractère. 
Mayenne,  dont  les  yeux,  etc. 

Vers  212.  —  Édition  de  1723  : 
Sur  tant  d'événements. 

Vers  22o.  —  L'édition  de  1723  met  ainsi  ce  vers  et  les  suivants 

Us.  sont  les  instruments  de  ces  sombres  mystères, 
Des  métaux  constellés,  d'inconnus  caractères, 
Des  vases  pleins  de  sang,  et  de  serpents  affreux. 
■*  Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
•Qui,  proscrits  sur  la  terre  et  citoyens  du  monde, 
Vont  porter  en  tous  lieux  leur  misère  profonde, 

*  Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  de  tout  temps  toutes  les  nations. 
Aux  magiques  accents,  etc. 

Vers  229.  —  Édition  de  1728  : 

Cent  lances  sont  rangées. 

Vers  263.  —  Édition  de  1723  : 
Mille  éclairs  redoublés. 

Vers  269.  —  Édition  de  1723  : 

De  cent  coups  de  tonnerre. 
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Vers  279.  —  Édition  de  1723  : 

Clément  au  camp  du  prince. 

Cette  leçon  paraît  préférable  au  texte  actuel,  ne  fût-ce  que  pour '('viter 
le  rapprochement  de  royal  et  de  roi. 

Vers  299.  —  Édition  de  1723  : 

Le  vertueux  Daubray,  le  prudent  Villeroi. 

Vers  341.  —  Édition  de  1753  : 

D'autres,  voyant  périr  leur  fortune  passée, 
Couvraient  d'un  zèle  faux  leur  crainte  intéressée. 

Vers  347.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  deux  qui  le  suivent,  on  lit  dans 
l'édition  de  1723  : 

Tous  les  ressentiments  sont  alors  effacés; 

Ou  ne  se  souvient  plus  de  ses  chagrins  passés. 

Que  dis-je  !  ce  héros  se  cachait  à  lui-mômc. 

Vers  372.  —  Édition  de  1723  : 

Lui  coupe  la  parole  et  termine  son  sort. 

Vers  378.  —  Dans  toutes  les  premières  éditions,  et  même  dans  celle  de 
1751,  le  chant  était  terminé  par  les  vers  suivants  : 

Insensés  qu'ils  étaient!  ils  ne  découvraient  pas 
Les  abîmes  profonds  qu'ils  creusaient  sous  leurs  pas; 
Ils  devaient  bien  plutôt,  prévoyant  leurs  misères, 
Changer  ce  vain  triomphe  en  des  larmes  amèrcs. 
Ce  vainqueur,  ce  héros  qu'ils  osaient  défier, 
Henri,  du  haut  du  trône  allait  les  foudroyer. 
Le  sceptre,  dans  sa  main  rendu  plus  redoutable, 
Annonce  à  ces  mutins  leur  perte  inévitable. 
Devant  lui  tous  les  chefs  ont  fléchi  les  genoux, 
Pour  leur  roi  légitime  ils  l'ont  reconnu  tous; 
Et,  certains  désormais  du  destin  de  la  guerre, 
Ils  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre. 


CHANT    SIXIEME 


ARGUMENT. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  les  états  de  la  Ligue  s'assemblent  dans  Paris  pour 
choisir  un  roi.  Tandis  qu'ils  sont  occupés  de  leurs  délibérations,  Henri  IV  livre 
un  assaut  à  la  ville;  l'assemblée  des  états  se  sépare;  ceux  qui  la  composaient 
vont  combattre  sur  les  remparts;  description  de  ce  combat.  Apparition  de  saint 
Louis  à  Henri  IV. 

C'est  un  usage  antique,  et  sacré  parmi  nous  : 
Quand  la  mort  sur  le  trône  étend  ses  rudes  coups. 
Et  que  du  sang  des  rois,  si  cher  à  la  patrie. 
Dans  ses  derniers  canaux  la  source  s'est  tarie, 

l.  Le  sixième  et  le  septième  chants  sont  ceux  où  M.  de  Voltaire  a  fait  le  plus 
de  changements*.  Celui  qui  était  le  sixième  dans  la  première  édition  de  1723  est 
le  septième  dans  l'édition  de  Londres,  in-4o,  et  dans  les  autres  qui  l'ont  suivie;  et  le 
commencement  de  ce  chant  est  tiré  du  chant  neuvième  de  l'édition  de  1723.  (Noie  de 
Voltaire,  1741.)  Comme  on  a  plus  d'égard,  dans  un  poëme  épique,  à  l'ordonnance  du 
dessein  qu'à  la  chronologie,  on  a  placé  immédiatement  après  la  mort  de  Henri  III  les 
états  de  Paris,  qui  ne  se  tinrent  cftectivement  que  quatre  ans  après.  (M,  1730.) 

Selon  la  vérité  de  l'histoire,  Henri  le  Grand  assiégea  Paris  quelque  temps  après 
la  bataille  d'Ivry,  en  1590,  au  mois  d'avril.  Le  duc  de  Parme  lui  en  fit  lever  le 
siège  au  mois  de  septembre.  La  Ligue,  longtemps  après,  en  1593,  assembla  les  états 
pour  élire  un  roi  à  la  place  du  cardinal  de  Bourbon,  qu'elle  avait  reconnu  sous  le 
nom  de  Charles  X,  et  qui  était  mort  depuis  deux  ans  et  demi;  et,  la  même 
année  1593,  au  mois  de  juillet,  le  roi  fit  son  abjuration  dans  Saint-Denis,  et  n'entra 
dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  1594. 

De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  l'arrivée  du  duc  de  Parme  et  le  pré- 
tendu règne  de  Charles,  cardinal  do  Bourbon.  11  est  aisé  de  s'apercevoir  que  faire 
paraître  le  duc  de  Parme  sur  la  scène  eût  été  diminuer  la  gloire  de  Henri  IV,  le 
héros  du  poëme,  et  agir  précisément  contre  le  but  de  l'ouvrage,  ce  qui  serait  une 
faute  impardonnable. 

A  l'égard  du  cardinal  de  Bourbon,  ce  n'était  pas  la  peine  de  blesser  l'unité, 
si  essentielle  dans  tout  ouvrage  épique,  en  faveur  d'un  roi  en  peinture,  tel  que  ce 
cardinal  :  il  serait  aussi  inutile  dans  le  poëme  qu'il  le  fut  dans  le  parti  de  la  Ligue. 
En  un  mot,  on  passe  sous  silence  le  duc  de  Parme,  parce  qu'il  était  trop  grand, 
et  le  cardinal  de  Bourbon,  parce  qu'il  était  trop  petit.  On  a  été  obligé  de  placer 
les  états  de  Paris  avant  le  siège,  parce  que  si  on  les  eût  mis  dans  leur  ordre,  on 

'  Quand  on  imprima  la  Henriude  en  1723,  sous  le  nom  de  la  Ligne,  cet  ouvrage  n'était  pas 
encore  achevé.  11  fut  imprimé  même  avec  beaucoup  de  lacunes,  sur  une  copie  qui  fut  dérobée 
à  l'auteur,  et  qui  fut  beaucoup  altérée  à  l'impression.  [Note  de  Voltaire,  1746.) 
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Le  peuple  au  même  instant  rentre  en  ses  premiers  droits  ; 

Il  peut  choisir  un  maître,  il  peut  changer  ses  lois  : 

Les  états  assemhlés," organes  de  la  France, 

Nomment  un  souverain,  limitent  sa  puissance. 

Ainsi  de  nos  aïeux  les  augustes  décrets 

Au  rang  de  Charlemagnc  ont  placé  les  Capets. 

La  Ligue  audacieuse,  inquiète,  aveuglée, 

Ose  de  ces  états  ordonner  Tassemhlée, 

Et  croit  avoir  acquis  par  un  assassinat  ^ 

Le  droit  d'élire  un  maître  et  de  changer  l'État. 

Ils  pensaient,  à  l'ahri  d'un  trône  imaginaire. 

Mieux  repousser  Bourbon,  mieux  tromper  le  vulgaire. 

Ils  croyaient  qu'un  monai-que  unirait  leurs  desseins; 

Que  sous  ce  nom  sacré  leurs  droits  seraient  plus  saints; 

Qu'injustement  élu,  c'était  beaucoup  de  l'être; 

Et  qu'enfin,  quel  qu'il  soit,  le  Français  veut  un  maître. 

Bientôt  à  ce  conseil  accourent  à  grand  bruit 
Tous  ces  chefs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit  : 

n'aurait  pas  eu  les  mêmes  occasions  de  mettre  dans  leur  jour  les  vertus  du  héros; 
on  n'aurait  pas  pu  lui  faire  donner  des  vivres  aux  assiégés,  ni  le  faire  aussitôt 
récompenser  de  sa  générosité.  D'ailleurs  les  états  de  Paris  ne  sont  point  du  nombre 
des  événements  qu'on  ne  peut  déranger  de  leur  point  chronologique;  la  poésie 
permet  la  transposition  de  tous  les  faits  qui  ne  sont  point  écartés  les  uns  des 
autres  d'un  grand  nombre  d'années,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucune  liaison  néces- 
saire. Par  exemple,  je  pouvais,  sans  qu'on  eût  rien  à  me  reprocher,  faire  Henri  IV 
amoureux  de  Gabrielle  d'Estrées  du  vivant  de  Henri  HI,  parce  que  la  vie  et  la 
mort  de  Henri  III  n'ont  rien  de  commun  avec  l'amour  de  Henri  IV  pour  Gabrielle 
d'Estrées.  Les  états  de  la  Ligue  sont  dans  le  même  cas  par  rapport  au  siège  de 
Paris;  ce  sont  deux  événements  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre.  Ces 
états  n'eurent  aucun  effet,  on  n'y  prit  nulle  résolution;  ils  ne  contribuèrent  en 
rien  aux  affaires  du  parti;  le  hasard  aurait  pu  les  assembler  avant  le  siège  comme 
après,  et  ils  sont  bien  mieux  placés  avant  le  siège  dans  le  poëme;  de  plus,  il  faut 
considérer  qu'un  poëme  épique  n'est  jias  une  histoire  :  on  ne  saurait  trop  pré- 
senter cette  règle  aux  lecteurs  qui  n'en  seraient  pas  instruits  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs,  dont  l'esprit  flegmatiq^ue 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique; 
Qui,  chantant  d'un  héros  les  progrès  éclatants, 
Maigres  historiens,  suivront  l'ordre  des  temps. 
Us  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 
Pour  prendre  Dôle,  il  faut  que  Lille  soit  rendue, 
Et  que  leur  vers,  exact  ainsi  que  Mézeray, 
Ait  fait  tomber  déjà  les  remparts  de  Courtray. 

BoiLEAU,  Art  podt.,  ch.  IL 

{Note  de  Voltaire,  1723.) 

i.  Corneille  a  dit  dans  Cinna,  acte  V,  scène  i"  : 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
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Les  Lorrains,  les  Nemours,  des  prêtres  en  furie, 

L'ambassadeur  de  Home,  et  celui  d'Ibérie. 

Ils  marcbent  vers  le  Louvre,  où,  par  un  nouveau  choix, 

Ils  allaient  insulter  aux  mânes  de  nos  rois. 

Le  luxe,  toujours  né  des  misères  publiques, 

Prépare  avec  éclat  ces  états  tyranniques. 

Là,  ne  parurent  point  ces  princes,  ces  seigneurs, 

De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs. 

Qui,  près  des  rois  assis,  nés  juges  de  la  France, 

Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  ont  encor  l'apparence. 

Là,  de  nos  parlements  les  sages  députés 

Ne  défendirent  point  nos  faibles  libertés; 

On  n'y  vit  point  des  lis  l'appareil  ordinaire  : 

Le  Louvre  est  étonné  de  sa  pompe  étrangère. 

Là,  le  légat  de  Rome  est  d'un  siège  honoré; 

Près  de  lui,  pour  .Mayenne,  un  dais  est  préparé. 

Sous  ce  dais  on  lisait  ces  mots  épouvantables  : 

«  Rois,  qui  jugez  la  terre*,  et  dont  les  mains  coupables 

Osent  tout  entreprendre  et  ne  rien  épargner. 

Que  la  mort  de  Valois  vous  apprenne  à  régner  !  » 

On  s'assemble,  et  déjà  les  partis,  les  cabales, 
Font  retentir  ces  lieux  de  leurs  voix  infernales. 
Le  bandeau  de  l'erreur  aveugle  tous  les  yeux. 
L'un,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux. 
S'adresse  au  légat  seul,  et  devant  lui  déclare 
Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare  ; 
Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal. 
Ce  monument-  affreux  du  pouvoir  monacal. 
Que  l'Espagne  a  reçu,  mais  qu'elle-même  abhorre. 
Qui  venge  les  autels  et  qui  les  déshonore. 
Qui,  tout  couvert  de  sang,  de  flammes  entouré, 
Égorge  les  mortels  avec  un  fer  sacré  ^  : 
Comme  si  nous  vivions  dans  ces  temps  déplorables 
Où  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables. 


1.  Imitation  du  verset  10  du  psaume  11  :  «  lit  nunc,  reges,  intelligitc  :  erudimini 
qui  judicatis  tcrram.  » 

2.  L'Inquisition,  que  les  ducs  de  Guise  voulurent  établir  en  France.  (Note  de 
Voltaire,  1730.) 

3.  Molière  a  dit,  dans  le  Tartuffe,  acte  I,  scène  vi  : 

Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré. 
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Que  des  prêtres  menteurs,  encor  plus  inhumains, 
Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains! 
Celui-ci,  corrompu  ])ar  l'or  de  Tlbérie, 
A  l'Espagnol  qu'il  hait  veut  vendre  sa  patrie. 

Mais  un  parti  puissant,  d'une  commune  voix, 
Plaçait  déjà  Mayenne  au  trône  de  nos  rois. 
Ce  rang  manquait  encore  à  sa  vaste  puissance  ; 
Et  de  ses  vœux  hardis  l'orgueilleuse  espérance 
Dévorait  en  secret,  dans  le  fond  de  son  cœur*. 
De  ce  grand  nom  de  roi  le  dangereux  honneur. 

Soudain  Potier-  se  lève,  et  demande  audience. 
Sa  rigide  vertu  faisait  son  éloquence. 
Dans  ce  temps  malheureux,  par  le  crime  infecté. 
Potier  fut  toujours  juste,  et  pourtant  respecté. 
Souvent  on  l'avait  vu,  par  sa  mâle  constance, 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence. 
Et  conservant  sur  eux  sa  vieille  autorité, 
Leur  montrer  la  justice  avec  impunité. 
Jl  élève  sa  vpix  ;  on  murmure,  on  s'empresse. 
On  l'entoure,  on  l'écoute,  et  le  tumulte  cesse. 
Ainsi,  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots. 
Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  des  matelots, 
On  n'entend  que  le  hruit  de  la  proue  écumante, 
Qui  fend,  d'un  cours  heureux,  la  mer  obéissante. 
Tel  paraissait  Potier  dictant  ses  justes  lois, 
Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

«  Vous  destinez,  dit-il,  Mayenne  au  rang  suprême  : 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse  moi-même. 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir  ; 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois,  et  ce  héros  insigne, 

1.  On  lit  dans  Rhadamiste  et  Zénobie,  acte  I»,  scène  i  : 

Mais  le  cruel,  bien  loin  d'appuyer  sa  grandeur. 
Le  dévora  bientôt  dans  lo  fond  de  son  cœur. 

2.  Potier  de  Blancménil,  président  du  parlement,  dont  il  est  question  dans  les 
quatrième  et  cinquième  chants.  (  A'ote  de  Voltaire,  1730.) 

11  demanda  publiquement  au  duc  de  Mayenne  la  permission  de  se  retirer  vers 
Henri  IV.  «  Je  vous  regarderai  toute  ma  vie  comme  mon  bienfaiteur,  lui  dit-il, 
mais  je  ne  puis  vous  regarder  comme  mon  maître.  »  {Id.,  1730.) 
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S'il  prétend  à  l'empire,  en  est  dès  lors  indigne.  » 

Comme  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 

Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 

Potier  le  voit  entrer  sans  changer  de  visage  : 

«  Oui,  prince,  poursuit-il  d'un  ton  plein  de  courage. 

Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous 

Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous. 

En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître  : 

La  France  a  des  Bourbons  ;  et  Dieu  vous  a  fait  naître 

Près  de  l'auguste  rang  qu'ils  doivent  occuper, 

Pour  soutenir  leur  trône,  et  non  pour  l'usurper. 

Guise,  du  sein  des  morts,  n'a  plus  rien  à  prétendre  ; 

Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  : 

S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 

Changez  avec  l'État,  que  le  ciel  a  changé  : 

Périsse  avec  Valois  votre  juste  colère! 

Bourbon  n'a  point  versé  le  sang  de  votre  frère, 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  qui  vous  chérit  tous  deux. 

Pour  vous  rendre  ennemis  vous  fit  trop  vertueux. 

Mais  j'entends  le  murmure  et  la  clameur  publique; 

J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique  : 

Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés. 

Qui,  le  fer  à  la  main...  Malheureux,  arrêtez! 

Quelle  loi,  quel  exemple,  ou  plutôt  quelle  rage 

Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage  ? 

Le  fils  de  saint  Louis,  parjure  à  ses  serments, 

Vient-il  de  ses  autels  briser  les  fondements  ? 

Au  pied  de  nos  autels  il  demande  à  s'instruire  ; 

Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  vous  bravez  l'empire  ; 

Il  sait  dans  toute  secte  honorer  les  vertus, 

Respecter  votre  culte,  et  même  vos  abus. 

Il  laisse  au  Dieu  vivant,  qui  voit  ce  que  nous  sommes, 

Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 

Comme  un  roi,  comme  un  père,  il  vient  vous  gouverner; 

Et,  plus  chrétien  que  vous,  il  vient  vous  pardonner. 

Tout  est  libre  avec  lui  ;  lui  seul  ne  peut-il  l'être  ? 

Quel  droit  vous  a  rendus  juges  de  notre  maître? 

Infidèles  pasteurs,  indignes  citoyens, 

Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens, 

Qui,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou  de  plâtre. 

Marchaient  sans  murmurer  sous  un  maître  idolâtre, 

Expiraient  sans  se  plaindre,  et  sur  les  échafauds, 
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Sanglants,  percés  de  coups,  bénissaient  leurs  bourreaux  ! 
Eux  seuls  étaient  chrétiens,  je  n'en  connais  point  d'autres  '  ; 
lis  mouraient  ])our  leurs  rois,  vous  massacrez  les  vôtres  : 
Et  Dieu,  que  vous  peignez  implacable  et  jaloux, 
S'il  aime  à  se  venger,  barbares,  c'est  de  vous.  » 

A  ce  liardi  discours  aucun  n'osait  répondre  ; 
Par  des  traits  trop  puissants  ils  se  sentaient  confondre  ; 
Ils  repoussaient  en  vain  de  leur  cœur  irrité 
Cet  effroi  qu'aux  méchants  donne  la  vérité  ; 
Le  dépit  et  la  crainte  agitaient  leurs  pensées  ; 
Quand  soudain  mille  voix,  jusqu'au  ciel  élancées. 
Font  partout  retentir  avec  un  bruit  confus  : 
«  Aux  armes,  citoyens,  ou  nous  sommes  perdus!  » 

Les  nuages  épais  que  formait  la  poussière 
Du  soleil  dans  les  champs  dérobaient  la  lumière. 
Des  tambours,  des  clairons,  le  son  rempli  d'horreur 
De  la  mort  qui  les  suit  était  l'avant-coureur. 
Tels  des  antres  du  Nord  échappés  sur  la  terre, 
Précédés  par  les  vents,  et  suivis  du  tonnerre, 
D'un  tourbillon  de  poudre  obscurcissant  les  airs. 
Les  orages  fougueux  parcourent  l'univers. 

C'était  du  grand  Henri  la  redoutable  armée, 
Qui,  lasse  du  repos,  et  de  sang  affamée, 
Faisait  entendre  au  loin  ses  formidables  cris. 
Remplissait  la  campagne,  et  marchait  vers  Paris. 

Bourbon  n'employait  point  ces  moments  salutaires 
A  rendre  au  dernier  roi  les  honneurs  ordinaires, 
A  parer  son  tombeau  de  ces  titres  brillants 
Que  reçoivent  les  morts  de  l'orgueil  des  vivants  ; 
Ses  mains  ne  chargeaient  point  ces  rives  désolées 
De  l'appareil  pompeux  de  ces  vains  mausolées 
Par  qui,  malgré  l'injure  et  des  temps  et  du  sort, 
La  vanité  des  grands  triomphe  de  la  mort  : 
Il  voulait  à  Valois,  dans  la  demeure  sombre. 
Envoyer  des  tributs  plus  dignes  de  son  ombre, 

1.  Voltaire  a  dit,  dans  OEdipe,  acte  V,  scène  iv  : 

Voilà  tous  mes  forfaits;  jo  n'en  connais  point  d'autres. 
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Punir  ses  assassins,  vaincre  ses  ennemis, 

Et  rendre  heureux  son  peuple,  après  l'avoir  soumis  ', 

Au  bruit  inopiné  des  assauts  qu'il  prépare. 
Des  états  consternés  le  conseil  se  sépare, 
3Iaj  enne  au  même  instant  court  au  haut  des  remparts  ; 
Le  soldat  rassemblé  vole  à  ses  étendards  : 
11  insulte  à  grands  cris  le  héros  qui  s'avance. 
Tout  est  prêt  pour  l'attaque,  et  tout  pour  la  défense. 

Paris  n'était  point  tel,  en  ces  temps  orageux, 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts,  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte, 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands. 
Que  la  main  de  la  Paix  tient  ouverts  en  tout  temps. 
D'une  immense  cité  superbes  avenues, 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues, 
Étaient  de  longs  hameaux  d'un  rempart  entourés. 
Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 
Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 
Le  voilà  qui  s'approche,  et  la  Mort  le  devance. 
Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 
Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts. 
Ces  remparts  menaçants,  leurs  tours,  et  leurs  ouvrages. 
S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlants  orages  ; 
On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés, 
Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 
Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre. 
Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats. 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas  ; 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage, 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables-, 

1.  Ce  vers   se  trouve  cluns  !c  poëmc  de  Cassagnc,  déjà  cité  en  la  note  1  de 
la  page  43, 

2.  C'est  dans  les  guerres  de  Flandre,  sous  Philippe  II,  qu'un   ingénieur  italien 
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Des  troubles  de  la  Flandre  enfants  abominables  : 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enllanimé 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé; 
Il  la  brise,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore,  et  plus  de  barbarie. 
Dans  des  antres  i)rofonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains,  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur,  où,  volant  au  carnage. 
Le  soldat  valeureux  se  lie  à  son  courage. 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts, 
De  noirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs, 
Des  bataillons  entiers  par  ce  nouveau  tonnerre 
Emportés,  déchirés,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir; 
C'est  par  là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  ; 
L'enfer  est  sous  leurs  pas,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  : 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  qu'elle,  et  marchent  sans  effroi. 

Mornay,  parmi  les  flots  de  ce  torrent  rapide. 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide  : 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur. 
Sourd  au  bruit  des  canons,  calme  au  sein  de  l'horreur, 
D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire. 
Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit'. 

Ils  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible. 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible. 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
Ils  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts  ; 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent  ; 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 
Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier. 


fit  usage  des  bombes  pour  la  première  fois.  Presque  tous  nos  arts  sont  dus  aux 
Italiens.  (Note  de  Voltaire,  1738.) 

1.  Voyez  la  Préface  de  Marmontel.  Mornay  joue  dans   ce  poëme  le  même  rôle 
que  Catou  dans  la  Pharsale.  (G.  A.) 
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Henri  vole  à  leur  tête,  et  monte  le  premier. 
Il  monte  :  il  a  déjà,  de  ses  mains  triomphantes, 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueurs,  devant  lui,  demeurent  pleins  d'effroi  : 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 
Ils  cédaient,  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  : 
H  leur  montre  l'exemple,  il  les  rappelle  au  crime; 
Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur,  avec  eux,  la  Discorde  cruelle  ^ 
Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 
Le  soldat,  à  son  gré,  sur  ce  funeste  mur. 
Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sûr. 
Alors  ou  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre. 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  ; 
Un  farouche  silence,  enfant  de  la  fureur, 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage% 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang,  théâtre  de  la  mort. 
Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés. 
Cent  fois  victorieux,  et  cent  fois  terrassés  ; 
Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages, 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi,  jamais  son  illustre  rival. 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal  : 
Chacun  d'eux,  au  milieu  du  sang  et  du  carnage. 
Maître  de  son  esprit,  maître  de  son  courage. 
Dispose,  ordonne,  agit,  voit  tout  en  même  temps. 
Et  conduit  d'un  coup  d'œil  ces  affreux  mouvements. 

Cependant  des  Anglais  la  formidable  élite. 


1.  Imitation  d'Homère,  Iliade,  livre  XII. 

2.  Imitation  de  Racine  {Thébaide,  acte  V,  scène  m)  : 

D'un  geste  menaçant,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 
Dans  le  sein  l'un  do  l'autre  ils  cherchent  un  passage. 

Ce  dernier  vers  est,  à  un  mot  près,  reproduit  dans  le  chant  VIII,  vers  246. 
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Par  le  vaillant  Esscx  à  cet  assaut  conduite, 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  fois, 
Et  semblait  s'étonner  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  viennent  soutenir  Thonneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre,  et  de  donner  leur  vie 
Sur  ces  mêmes  remparts  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Où  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Essex  monte  à  la  brèche  où  combattait  d'Aumale  ; 
Tous  deux  jeunes,  brillants,  pleins  d'une  ardeur  égale. 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troie  on  peint  les  (Jemi-dieux. 
Leurs  amis,  tout  sanglants,  sont  en  foule  autour  d'eux  : 
Français,  Anglais,  Lorrains,  que  la  fureur  assemble, 
Avançaient,  combattaient,  frappaient,  uîouraient  ensemble'. 

Ange,  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leur  bras. 
Auge  exterminateur,  àme  de  ces  combats, 
De  quel  héros  enfin  prîtes-vous  la  querelle  ? 
Pour  qui  pencha  des  cieux  la  balance  éternelle? 
Longtemps  Bourbon,  Mayenne,  Essex,  et  son  rival. 
Assiégeants,  assiégés,  font  un  carnage  égal. 
Le  parti  le  plus  juste  eut  enfin  l'avantage  : 
Enfin  Bourbon  l'emporte,  il  se  fait  un  passage  ; 
Les  ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus  ; 
Ils  quittent  les  remparts,  ils  tombent  éperdus. 

Comme  on  voit  un  torrent,  du  haut  des  Pyrénées, 
Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternées; 
Les  digues  qu'on  oppose  à  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impétueux  ; 
Mais  bientôt,  renversant  sa  barrière  impuissante, 
11  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort,  et  l'épouvante; 
Déracine,  en  passant,  ces  chênes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers,  et  qui  touchaient  les  cieux  ; 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes. 
Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes  : 
Tel  Bourbon  descendait  à  pas  précipités 
Du  haut  des  murs  fumants  qu'il  avait  emportés  ; 

1.  Palissot  a  remarqué  que  ce  passage  est  imité  de  Xénophon,  cite  par  Longin 
dans  son  Traité  du  sublime,  et  traduit  ainsi  par  Boileau  :  «  Ayant  approché  leurs 
boucliers  les  uns  des  autres,  ils  reculoient,  ils  combattoient,  ils  tuoient,  ils  mou- 
roient  ensemble.  »  {Traité  du  sublime,  chapitre  xvi,  et  Histoire  grecque  de  Xéno- 
phon, livre  IV.) 
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Tel,  d'un  bras  foudroyant  fondant  sur  les  rebelles, 
11  moissonne  en  courant  leurs  troupes  criminelles. 
Les  Seize,  avec  eflroi,  fuyaient  ce  bras  vengeur, 
Égarés,  confondus,  dispersés  par  la  peur, 

Mayenne  ordonne  enfin  que  Ton  ouvre  les  portes  : 
Il  rentre  dans  Paris,  suivi  de  ses  cohortes. 
"Les  vainqueurs  furieux,  les  flambeaux  à  la  main, 
Dans  les  faubourgs  sanglants  se  répandent  soudain. 
Du  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  rage  ; 
Il  livre  tout  au  fer,  aux  flammes,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point;  son  vol  impétueux 
Poursuivait  l'ennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  l'enflamme,  et  sa  valeur  l'emporte  ; 
11  franchit  les  faubourgs,  il  s'avance  à  la  porte  : 
((  Compagnons,  apportez  et  le  fer  et  les  feux*. 
Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux.  » 

<       Comme  il  parlait  ainsi,  du  profond  d'une  nue 
Un  fantôme  éclatant  se  présente  à  sa  vue  : 
J/^        /  Son  corps  majestueux,  maître  des  éléments. 

Descendait  vers  Bourbon  sur  les  ailes  des  vents  : 

De  la  Divinité  les  vives  étincelles 

Étalaient  sur  son  front  des  beautés  immortelles  ; 

Ses  yeux  semblaient  remplis  de  tendresse  et  d'horreur  : 

«  Arrête,  cria-t-il,  trop  malheureux  vainqueur! 

ïu  vas  abandonner  aux  flammes,  au  pillage. 

De  cent  rois  tes  aïeux  l'immorlel  héritage. 

Ravager  ton  pays,  mes  temples,  tes  trésors, 

Égorger  tes  sujets,  et  régner  sur  des  morts-  : 

Arrête!..,  »  A  ces  accents,  plus  forts  que  le  tonnerre, 

Le  soldat  s'épouvante,  il  embrasse  la  terre, 

Il  quitte  le  pillage.  Henri,  plein  de  l'ardeur 

Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur. 

Semblable  à  l'Océan  qui  sapaise  et  qui  gronde  : 

<i  0  fatal  habitant  de  l'invisible  monde  ! 

1.  Imitation  de  Virgile,  /En.,  IX,  37  : 

Fertc  citi  fcrrum,  dato  tela,  et  scandite  mui'os. 

2.  Racine  a  dit  dans  la  Thébaïde,  acte  IV,  scène  m  : 

Est-ce  donc  sur  des  morts  que  vous  voulez  réi;ner  ? 


[aao]  CHAx\T    VI.  161 

Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  séjour  d'horreur  '  ?  » 

Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur  : 

<(  Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère, 

Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  père  ; 

Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  toi, 

Ce  Louis  dont  ton  cœur  a  négligé  la  foi, 

Ce  Louis  qui  te  plaint,  qui  t'admire,  et  qui  t'aime. 

Dieu  sur  ton  trône  un  jour  te  conduira  lui-même; 

Dans  Paris,  ô  mon  iils  !  tu  rentreras  vainqueur, 

Pour  prix  de  ta  clémence,  et  non  de  ta  valeur. 

C'est  Dieu  qui  t'en  instruit,  et  c'est  Dieu  qui  m'envoie.  » 

Le  héros,  à  ces  mots,  verse  des  pleurs  de  joie. 

La  paix  a  dans  son  cœur  étouffé  son  courroux  ; 

Il  s'écrie,  il  soupire,  il  adore  à  genoux. 

D'une  divine  horreur  son  âme  est  pénétrée  : 

Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  sacrée  ; 

Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  embrassements, 

Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents  -, 

Du  faite  cependant  de  ce  mur  formidable. 
Tous  les  ligueurs  armés,  tout  un  peuple  innombrable, 
Étrangers  et  Français,  chefs,  citoyens,  soldats, 
Font  pleuvoir  sur  le  roi  le  fer  et  le  trépas, 
La  vertu  du  Très- Haut  brille  autour  de  sa  tête, 
Et  des  traits  qu'on  lui  lance  écarte  la  tempête. 
Il  vit  alors,  il  vit  de  quel  affreux  danger 
Le  père  des  Bourbons  venait  le  dégager. 
Il  contemplait  Paris  d'un  œil  triste  et  tranquille  : 
«  Français,  s'écria-t-il,  et  toi,  fatale  ville. 
Citoyens  malheureux,  peuple  faible  et  sans  foi. 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  combattre  votre  roi?  » 

Alors,  ainsi  que  l'astre  auteur  de  la  lumière, 

1.  «  11  faut  admirer,  dit  M.  Villcmain,  la  belle  fiction  de  saint  Louis  apparais- 
sant sur  la  brèche  des  remparts  de  Paris  pour  arrêter  le  vainqueur.  Le  langage  est 
vraiment  épique.  » 

2.  On  lit  dans  Virgile,  j£n.,  II,  792-794  : 

Ter  conatus  ibi  collo  dare  brachia  circum  ; 
Ter  frustra  comprensa  manus  effugit  imago, 
Par  levibus  ventis,  volucrique  simiilima  somno. 

Cette  imitation  de  ces  vers  de  Virgile  était,  en   1723,  dans   le   chant  VI   (qui 
depuis  1728  est  le  septième);  voyez  les  variantes  du  chant  VII,  vers  263, 
8.  —  La   Henh  (ADE,  11 
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Après  avoir  rempli  sa  brûlante  carrière, 

Au  bord  de  l'horizon  brille  d'un  feu  plus  doux, 

El,  plus  g:rand  à  nos  yeux,  paraît  fuir  loin  de  nous, 

Loin  des  murs  de  Paris  le  héros  se  retire. 

Le  cœur  plein  du  saint  roi,  plein  du  Dieu  qui  l'inspire. 

Il  marche  vers  Vincenne,  où  Louis  autrefois. 

Au  pied  d'un  chêne  assis,  dicta  ses  justes  lois. 

Que  vous  êtes  changé,  séjour  jadis  aimable  ! 

Vincenne  1,  tu  n'es  plus  qu'un  donjon  détestable. 

Qu'une  prison  d'État,  qu'un  lieu  de  désespoir. 

Où  tombent  si  souvent  du  faîte  du  pouvoir 

Ces  ministres,  ces  grands,  qui  tonnent  sur  nos  têtes. 

Qui  vivent  à  la  cour  au  milieu  des  tempêtes  ; 

Oppresseurs,  opprimés,  fiers,  humbles  tour  à  tour. 

Tantôt  l'horreur  du  peuple,  et  tantôt  leur  amour. 

Bientôt  de  l'occident,  où  se  forment  les  ombres, 

La  nuit  vint  sur  Paris  porter  ses  voiles  sombres. 

Et  cacher  aux  mortels,  en  ce  sanglant  séjour, 

Ces  morts  et  ces  combats  qu'avait  vus  l'œil  du  jour. 


1.  On  sait  combien  d'illustres  prisonniers  d'État  les  cardinaux  de  Richelieu  et 
Mazarin  firent  enfermer  à  Vincennes.  Lorsqu'on  travaillait  h  la  Henriade,  le  secré- 
taire d'État  Le  Blanc  était  prisonnier  dans  ce  château,  et  il  y  fit  ensuite  enfermer 
SCS  ennemis.  (Note  de  Voltaire,  1752,) 
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VARIANTES 

DU    CHANT    SIXIÈME. 


Vers  8.  —  Les  premiers  vers  de  ce  chant  étaient,  en  1723,  dans  le 
('liant  IX,  alors  le  dernier,  mais  avec  quelques  différences.  On  lisait 
en  1723: 

Nomment  un  souverain,  confirment  sa  puissance. 

Vers  12.  —  Édition  de  1723,  chant  IX  : 

Ose  de  ces  états  demander  rassemblée. 

Partout  on  entendait  cette  fatale  voix, 

Que  le  peuple  en  tout  temps  est  souverain  des  rois. 

Ces  maximes  alors,  en  malheurs  si  fécondes, 

Jetaient  dans  les  esprits  des  racines  profondes. 

On  voit  de  tous  côtés  .s'assembler  à  grand  bruit 

Ces  ligueurs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit. 

*  Le  luxe  toujours  né  des  misères  publiques 
Prépare  avec  éclat  ces  états  chimériques. 

Là,  ne  parurent  point  les  princes,  les  seigneurs, 

*  De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs, 
'Qui,  près  des  rois  assis,  nés  juges  de  la  France, 
Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  conservent  l'apparence. 
*Là,  de  nos  parlements  les  sages  députés 

*Ne  défendirent  point  nos  faibles  libertés. 

Les  lis  n'ornèrent  point  ce  tribunal  impie; 

Sous  un  dais  étranger  l'ambition  hardie, 

Au  milieu  des  Lorrains  renversait  à  ses  pieds 

Des  indignes  Français  les  fronts  humiliés. 

Dans  ces  lieux  étonnés  Rome  et  Madrid  commandent. 

Cent  conseils  opposés  de  tous  côtés  s'entendent  ; 

Le  bandeau  de  l'erreur  aveugle  tous  les  yeux. 

L'un,  de  la  cour  de  Rome  esclave  ambitieux. 

Aux  états  assemblés  insolemment  déclare 

*  Qu'il  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare  ; 

*  Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal, 
'  Monument  odieux  du  pouvoir  monacal. 
Que  l'Espagne  a  reçu,  que  l'univers  abhorre, 

*  Qui  venge  les  autels  et  qui  les  déshonore. 

11  manque  ici  deux  vers. 
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■  Celui-ci,  corrompu  par  l'or  de  Tlbcric, 

*A  l'Espagnol  qu'il  liait  veut  vendre  sa  patrie; 

L'autre,  plus  emporté,  mais  moins  lâche  en  son  ciioix, 

*  Plâtrait  déjà  Alayenne  au  trône  de  nos  rois. 

Soudain  Daubray  se  lève,  et  demande  audience. 
Chacun,  à  son  aspect,  garde  un  morne  silence; 
Parmi  ce  peuple  lâche  et  du  crime  infecté, 
Daubray  fut  toujours  juste  et  pourtant  respecté; 
Souvent  on  l'avait  vu,  par  sa  mâle  éloquence, 
'  De  leurs  emportements  réprimer  la  licence. 
Une  noble  colère  éclate  dans  ses  yeux. 

<(  Lorsque  j'ai  vu,  dit-il,  assemblés  en  ces  lieux 
Les  soutiens  de  l'Église  et  nos  chefs  les  plus  braves. 
J'ai  cru  voir  des  Français,  et  non  point  des  esclaves. 
Quoi  !  sous  un  joug  honteux  prompts  à  nous  avilir, 
Ne  disputez-vous  donc  que  l'honneur  de  servir? 
Ah!  si  de  sept  cents  ans  les  droits  héréditaires 
N'ont  pu  placer  Bourbon  dans  le  rang  de  ses  pères; 
Si,  tant  de  fois  vaincus  et  toujours  moins  soumis. 
Nous  comptons  les  Capets  parmi  nos  ennemis; 
Si  le  joug  de  Henri  nous  semble  un  joug  trop  rude. 
Pourquoi  faut-il  si  loin  chercher  la  servitude, 
Et  rejeter  nos  rois  pour  aller  à  genoux 
Attendre  qu'un  tyran  daigne  régner  sur  nous? 

u  Pour  vous,  qui  destinez  Mayenne  au  rang  suprême. 
Je  conçois  votre  erreur,  et  l'excuse  moi-même; 
'Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir; 

*  Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  des  lois,  et  ce  héros  insigne. 

S'il  veut  monter  au  trône,  en  est  dès  lors  indigne.  » 
'  Comme  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  l'éclat  pompeux  qui  suit  un  souverain. 
Daubray  le  voit  entrer,  etc. 

Dès  l'édition  de  1728,  Voltaire  substitua  Potier  à  Daubray;  c'est  aussi 
dans  l'édition  de  1728  qu'au  lieu  de  ?norne  silence,  on  lit  profond  silence. 
Enfin  c'est  encore  de  1728  que  date  la  transposition,  dans  le  chant  VI,  de 
la  tenue  des  états,  qui  faisait  précédemment  partie  du  chant  IX. 

Vers  78.  —  Dans  l'ouvrage  intitulé  Connaissance  des  beautés  et  des 
défauts  de  la  poésie  et  de  V éloquence  dans  la  langue  française,  ce  vers 
est  ainsi  cité  : 

Quand  les  vents  apaisés  ne  troublent  plus  les  eaux. 

Vers  94.  —  Dans  l'édition  de  1723,  chant  IX  : 

Vous  parler  en  ces  lieux  pour  la  France  et  pour  nous. 
11  ne  nous  convient  pas  de  nous  choisir  un  maître. 

Vers  *)7,  —  Kdition  de  1723  : 
Près  du  suprême  rang. 
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Vers  99.  —  Ce  vers  elles  sept  qui  le  suivent  parurent,  pour  la  premioro 
fois,  dans  l'édition  de  1728. 

Vers  108.  —  Édition  de  I7'23,  chant  IX  : 

J'entends  les  noms  affreux  de  relaps,  d'hérétique; 
Je  vois  d'un  zèle  faux  des  prêtres  emportés. 

Vers  112.  —  Édition  de  1723  : 

A  l'oint  de  votre  Dieu  dérobe  votre  hommage? 
Le  sang  de  saint  Louis  parjure  à  ses  serments. 

Vers  115.  —  Édition  do  1723  : 

Il  vient  les  protéger,  les  chérir,  et  s'instruire; 
Il  vient  venger  les  lois,  dont  vous  bravez  l'empire. 

Vers  127.  —  Édition  de  1723  : 

Qui,  détestant  des  dieux  de  métal  ou  de  plâtre. 

Vers  129.  —  Édition  de  1723  : 

Souffraient  tout  sans  se  plaindre. 

Vers  142.  —  Édition  de  1723  : 

C'en  est  fait,  il  approche,  et  nous  sommes  perdus. 

Vers  145.  —  Édition  de  1723  : 

D'armes  et  de  tambours  un  bruit  plein  de  terreur. 

Vers  147.  —  Édition  de  1723  : 
Ainsi  des  flancs  du  Nord. 

Vers  1H2.  —  Édition  de  1723,  cliant  IX  : 

*Qui,  lasse  du  repos  et  de  sang  affamée, 
Venait,  d'un  sang  rebelle  inondant  nos  sillons. 
Aux  champs  parisiens  planter  ses  pavillons; 
Ces  lions  déchaînés,  avides  de  carnage. 
N'attendent  que  l'assaut,  la  prise,  le  pillage. 
Le  fer  vengeur  est  prêt,  les  feux  sont  allumés; 
Bientôt  ces  murs  fameux  déti'uits  et  consumés. 
Cachant  sous  leurs  débris  le  crime  et  l'innocence, 
Vont  être  un  grand  exemple  au  reste  de  la  France. 
Mais,  d'un  peuple  barbare  ennemi  généreux, 
Henri  retient  ses  traits  déjà  tournés  sur  eux. 
Il  voulait  les  sauver  de  leur  propre  furie  : 
Haï  de  ses  sujets,  il  aimait  sa  patrie. 
Armé  pour  les  punir,  prompt  à  les  épargner, 
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Eux  seuls  voulaient  le  perdre;  il  voulait  les  gagner. 
Heureux  si  sa  bonté,  etc. 

La  suite  de  ce  passage  a  été  conservée  dans  le  chant  X. 

Vers  169.  —  L'édition  de  \"o  j)orte  : 

Ses  rives  désolées, 

ce  qui  est  une   faute  dinipiession  que  les  éditeurs  de  Kehl  ont  aperçue: 
leurs  éditions  portent  les.  J'ai  rétabli  le  texte  des  éditions  de  1728  à  1771. 

Vers  4  97.  —  Dans  l'édition  de  1723,  on  lisait  au  chant  VII    aujourd'liui 
le  chaut  VIII)  : 

Pour  vous  exterminer,  vos  enfants  odieux 
Ont  dérobé  le  foudre  allumé  dans  les  cieux. 

Vers  201.  —  On  lisait  dans  l'édition  de  1748  et  dans  les  précédentes: 

Le  salpêtre,  enfoncé  dans  ces  globes  d'airain, 
Part,  s'échauffe,  s'embrase,  et  s'écarte  soudain; 
La  mort  en  mille  éclats  en  son  avec  furie. 

Vers  223.  —  Les  éditions  de  1728  et  1730  portent  : 
Avec  un  œil  stoïque. 

C'est  dans  l'édition  de  1737  qu'on  lit,  pour  la  première  fois  : 
D'un  œil  ferme  et  stoïque. 

Vers  224.  —Tel  est  le  texte  des  éditions  de  1728,  1730,  1732,  1733, 
1734,  1736,  et  suivantes;  mais  dans  les  éditions  de  1737,  1738,  1742,  ^46, 
4748,  1751,  1752,  il  y  a  : 

Il  ne  voit  dans  la  guerre 
Qu'un  châtiment  affreux  des  crimes  de  la  terre. 

Vers  267.  —  Dans  l'édition  de  1723,  le  cinquième  chant  commençait 

ainsi  : 

De  la  noblesse  anglaise  une  nombreuse  élite 
Par  le  vaillant  Essex  en  nos  climats  conduite, 
Prête  à  nous  secourir  pour  la  première  fois, 
S'étonnait  en  marchant  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  suivaient  nos  drapeaux  dans  les  champs  de  Neustrie; 
C'est  là  qu'ils  soutenaient  l'honneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre  et  de  vaincre  en  des  lieux 
'  Où  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Cependant  s'avançaient,  etc. 

C'est  en  1728  que  l'auteur  transposa  ces  vers,  dans  le  chant  VI,  tels 
qu'ils  sont  aujourd'hui. 
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Vers  336.  —  Il  y  a  dans  l'édition  de  1728  : 

«  O  fatal  habitant  do  l'invisible  monde! 
Répond-il,  quel  dessein  te  transporte  en  ces  lieux? 
Sors-tu  du  noir  abîme,  ou  descends-tu  des  cieux? 
Faut-il  que  je  t'encense,  ou  bien  que  je  t'abhorre?  i> 

Vers  335. — Au  lieu  de  ce  vers  et  des  dix-huit  qui  le  suivent,  il  y  avait 
•n  '172S  : 

Cependant  la  nuit  vient;  le  héros  dans  la  plaine 
Suit  Louis,  qui  s'envole  aux  chênes  de  Vincennc 
Vinccnne,  lieux  sacres,  où  Louis  autrefois,  etc. 


CHANT    SEPTIEME 


ARGUMENT. 

Saint  Louis  transporte  Henri  IV  en  esprit  au  ciel  et  aux  enfers,  et  lui  fait  voir, 
dans  Je  palais  des  Destins,  sa  postérité,  et  les  grands  hommes  que  la  France 
doit  produire. 

Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie, 
Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 
A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants, 
De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants, 
Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l'indigence  : 
L'un  est  le  doux  Sommeil,  et  l'autre  est  l'Espérance. 
L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts. 
Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature. 
Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure  ; 
L'autre  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 
Et,  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 
Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie. 
Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie; 
Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui  ; 
Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 

Louis  près  de  Henri  tous  les  deux  les  appelle  : 
«Approchez  vers  mon  fils,  venez,  couple  fidèle,  ;) 
pLe  Sommeil  l'entendit  de  ses  antres  secrets  : 

T 

I  1.  Le  lecteur  judicieux  voit  bien  qu'on  a  été  dans  l'oblifcation  indispensable  de 
mettre  dans  un  songe  toute  la  fiction  de  ce  septième  chant,  qui  sans  cela  eût  paru 
trop  insoutenable  dans  notre  religion.  On  a  donc  supposé  (et  la  religion  chrétienne 
le  permet)  que  Dieu,  qui  nous  donne  toutes  nos  idées  et  le  jour  et  la  nuit,  fait 
voir  en  songe  à  Henri  IV  les  événements  qu'il  prépare  à  la  France,  et  lui  montre 
les  secrets  de  sa  providence  sous  des  emblèmes  allégoriques,  ce  qu'on  expliquera 
plus  au  long  dans  le  cours  des  remarques.  [Note  de  Voltaire,  1723.)  — Cette  note 
de  l'édition  de  1723  a  été  retranchée  depuis  par  Tauteur. 
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Il  marche  mollement  vers  ces  ombrages  frais. 
Les  Vents,  à  son  aspect,  s'arrêtent  en  silence  ; 
Les  Songes  fortunés,  enfants  de  l'Espérance, 
Voltigent  vers  le  prince,  et  couvrent  ce  héros 
D'olive  et  de  lauriers,  mêlés  à  leurs  pavots. 

Louis,  en  ce  moment,  prenant  son  diadème*. 
Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-même  : 
«  Règne,  dit-il,  triompiie,  et  sois  en  tout  mon  fils; 
Tout  l'espoir  de  ma  race  en  toi  seul  est  remis  -  : 
Mais  le  trône,  ô  Bourbon  !  ne  doit  point  te  suffire  : 
Des  présents  de  Louis  le  moindre  est  son  empire. 
C'est  peu  d'être  un  héros,  un  conquérant,  un  roi  ; 
Si  le  ciel  ne  t'éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  toi. 
Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile, 
Des  humaines  vertus  récompense  fragile. 
Un  dangereux  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit. 
Que  le  trouble  accompagne,  et  que  la  mort  détruit. 
Je  vais  te  découvrir  un  plus  durable  empire, 
Pour  te  récompenser,  bien  moins  que  pour  t'instruire. 
Viens,  obéis,  suis-moi  par  de  nouveaux  chemins  : 
Vole  au  sein  de  Dieu  même,  et  remplis  tes  destins.  » 

L'un  et  l'autre,  à  ces  mots,  dans  un  char  de  lumière, 
Des  cieux,  en  un  moment,  traversent  la  carrière. 
Tels  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre,  et  diviser  les  airs  ; 
Et  telle  s'éleva  cette  nue  embrasée  ^ 
Qui,  dérobant  aux  yeux  le  maître  d'Elisée, 
Dans  un  céleste  char,  de  flamme  environné, 
L'emporta  loin  des  bords  de  ce  globe  étonné. 

1.  Imitation  de  Racine,  Andromaque,  acte  V,  scène  ui  : 

Enfin  avec  transport  proriant  son  cliadème, 

Sur  le  front  d' Andromaque  il  l'a  placé  lui-même. 

2.  Dans  VÉnéide,  livre  XII,  vers  59,  on  lit . 

In  te  oranis  domus  inclinata  rccumbit. 

3.  Le  P.  Lcraoine  (de  qui  est  un  quatrain  attribué  à  Voltaire)   avait  dit  dans 
son  poëme  de  Saint  Louis  : 

Moins  pompeuse  monta  cette  nue  embrasée 
Qui  ravit  autrefois  le  maître  d'Elisée. 
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Dans  le  centre  éclatant  do  ces  orl)CS  immenses, 
Qui  n'ont  pn  nous  cacher  leur  marche  et  leurs  distances', 
Luit  cet  astre  du  jour,  par  Dieu  même  allumé-. 
Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé  : 
De  lui  partent  sans  fin  des  torrents  de  lumière  : 
Il  donne,  en  se  montrant,  la  vie  à  la  matière, 
Et  dispense  les  jours,  les  saisons,  et  les  ans, 
A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 
Ces  astres,  asservis  à  la  loi  qui  les  presse. 
S'attirent  dans  leur  course  ^  et  s'évitent  sans  cesse, 
Et,  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui, 
Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 
Au  delà  de  leur  cours,  et  loin  dans  cet  espace 
Où  la  matière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse. 
Sont  des  soleils  sans  nombre,  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet. abîme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par  delà  tous  ces  cieuxle  Dieu  des  cieux  réside  \ 

C'est  là  que  le  héros  suit  son  céleste  guide  ; 
C'est  là  que  sont  formés  tous  ces  esprits  divers 
Qui  remplissent  les  corps  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont,  après  la  mort,  nos  âmes  replongées. 
De  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées. 

Un  juge  incorruptible  y  rassemble  à  ses  pieds 
Ces  immortels  esprits  que  son  souffle  a  créés. 
C'est  cet  être  infini  qu'on  sert  et  qu'on  ignore  : 


1.  Voici  un  des  plus  admirables  morceaux  de  poésie  française  que  nous  con- 
naissions. C'était  pour  la  première  fois,  depuis  Lucrèce,  que  les  idées  scientifiques 
se  trouvaient  exprimées  en  aussi  beaux  vers.  Ce  tableau  du  système  du  monde 
est  en  partie  relatif  à  la  gravitation,  et  fit  événement  dans  cette  société  encore  tout 
entichée  des  tourbillons  de  Descartes.  (G.  A.) 

2.  Dans  le  quatrième  Discours  sur  l'homme,  Voltaire  a  dit  : 

Notre  globe  entraîné 
Se  meut  autour  de  soi,  sur  son  axe  incliné. 

3.  Que  l'on  admette  ou  non  l'attraction  de  M.  Newton,  toujours  demeure-t-i 
certain  que  les  globes  célestes,  s'approchant  et  s'éloignant  tour  à  tour,  paraisseni 
s'attirer  et  s'éviter.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

4.  Voltaire,  en  citant  ce  vers  et  les  quatre  qui  le  précèdent  dans  les  Adora 
teurs,  ajoute  :  «  J'aurais  mieux  aimé  que  l'auteur  eût  dit  : 

Dans  CCS  cieux  infinis  le  Dieu  des  cieux  réside.  » 
Mais  ce  vers  ne  se  trouve  dans  aucune  des  éditions  que  j'ai  vues  de  la  Henriade 
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Sous  des  noms  différents  le  monde  entier  l'adore  : 
Du  haut  de  Tempyrée  il  entend  nos  clameurs; 
11  regarde  en  pitié  ce  long  amas  d'erreurs, 
Ces  portraits  insensés  que  l'humaine  ignorance 
Fait  avec  piété  de  sa  sagesse  immense. 

La  Mort  auprès  de  lui,  fille  affreuse  du  Temps, 
De  ce  triste  univers  conduit  les  habitants  : 
Elle  amène  à  la  fois  les  bonzes,  les  hrachmanes. 
Du  grand  Confucius  les  disciples  profanes. 
Des  antiques  Persans  les  secrets  successeurs. 
De  Zoroastre  ^  encore  aveugles  sectateurs  ; 
Les  pâles  habitants  de  ces  froides  contrées 
Qu'assiègent  de  glaçons  les  mers  hyperborées  -  ; 
Ceux  qui  de  l'Amérique  habitent  les  forêts, 
De  l'erreur  invincible  innombraldes  sujets. 
Le  dervis  étonné,  d'une  vue  inquiète, 
A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète. 
Le  bonze,  avec  des  yeux  sombres  et  pénitents, 
Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments. 

Éclairés  à  l'instant,  ces  morts  dans  le  silence 
Attendent  en  tremblant  l'éternelle  sentence. 
Dieu,  qui  voit  à  la  fois,  entend  et  connaît  tout. 
D'un  coup  d'oeil  les  punit,  d'un  coup  d'oeil  les  absout. 
Henri  n'approcha  point  vers  le  trône  invisible 
D'où  part  à  chaque  instant  ce  jugement  terrible, 
Où  Dieu  prononce  à  tous  ses  arrêts  éternels, 
Qu'osent  prévoir  en  vain  tant  d'orgueilleux  mortels. 
«  Quelle  est,  disait  Henri,  s'interrogeant  lui-même. 
Quelle  est  de  Dieu  sur  eux  la  justice  suprême? 
Ce  Dieu  les  punit-il  d'avoir  fermé  leurs  yeux 
Aux  clartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux? 
Pourrait-il  les  juger,  tel  qu'un  injuste  maître, 
Sur  la  loi  des  chrétiens,  qu'ils  n'avaient  pu  connaître? 
Non.  Dieu  nous  a  créés,  Dieu  nous  veut  sauver  tous  : 

1.  En  Perse,  les  Guèbres  ont  une  religion  à  part,  qu'ils  prétendent  être  la 
religion  fondée  par  Zoroastre,  et  qui  paraît  moins  folle  que  les  autres  superstitions 
humaines,  puisqu'ils  rendent  un  culte  secret  au  soleil,  comme  à  une  image  du 
Créateur.  {Noce  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Ce  mot  a  été  employé  par  Voltaire  dans  son  ËpHre  à  Uranie  et  dans  son 
Orphelin  de  la  Chine. 
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Partout  il  nous  instruit,  partout  il  parle  à  nous  ; 
11  grave  en  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature, 
Seule  ù  jamais  la  même,  et  seule  toujours  pure. 
8ur  cette  loi,  sans  doute,  il  juge  les  païens, 
Et  si  leur  cœur  fut  juste,  ils  ont  été  chrétiens.  » 

Tandis  que  du  héros  la  raison  confondue 
Portait  sur  ce  mystère  une  indiscrète  vue. 
Au  pied  du  trône  môme  une  voix  s'entendit  ; 
Le  ciel  s'en  ébranla,  l'univers  en  frémit; 
Ses  accents  ressemblaient  à  ceux  de  ce  tonnerre 
Quand  du  mont  Sinaï  Dieu  parlait  à  la  terre. 
Le  cœur  des  immortels  se  tut  pour  l'écouter, 
Et  chaque  astre  en  son  cours  alla  le  répéter. 
«  A  ta  faible  raison  garde-toi  de  te  rendre  : 
Dieu  t'a  fait  pour  l'aimer,  et  non  pour  le  comprendre. 
Invisible  à  tes  yeux,  qu'il  règne  dans  ton  cœur; 
Il  confond  l'injustice,  il  pardonne  à  l'erreur; 
Mais  il  punit  aussi  toute  erreur  volontaire  : 
Mortel,  ouvre  les  yeux  quand  son  soleil  t'éclaire.  » 

Henri  dans  ce  moment,  d'un  vol  précipité. 
Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté 
Vers  un  séjour  informe,  aride,  affreux,  sauvage. 
De  l'antique  chaos  abominable  image. 
Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillants, 
Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut,  comme  lui  bienfaisants. 
Sur  cette  terre  horrible,  et  des  anges  haïe, 
Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 
La  Mort,  l'affreuse  Mort,  et  la  Confusion, 
Y  semblent  établir  leur  domination. 
«  Quelles  clameurs,  ô  Dieu  !  quels  cris  épouvantables  '  ! 
Quels  torrents  de  fumée  !  et  quels  feux  effroyables  ! 
Quels  monstres,  dit  Bourbon,  volent  dans  ces  climats! 
Quels  gouffres  enflammés  s'entr'ouvrent  sous  mes  pas  ! 

—  0  mon  fils  !  vous  voyez  les  portes  de  l'abîme 
Creusé  par  la  Justice,  habité  par  le  Crime  : 

1.  Imitation  de  Viigile  {.En.,  VI,  560-Gl)  : 

QucP  scelerum  faciès?  o  virgo,  efïarc  ;  quibusve 
Urgcntur  pœnis?  qui  tantus  plangor  ad  auras? 
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Suivez-moi,  les  cliemins  en  sont  toujours  ouverts'.  » 

Ils  marchent  aussitôt  aux  portes  des  enfers  "^ 

Là,  gît  la  sombre  Envie,  à  l'œil  timide  et  louche  ^ 

Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche; 

Le  jour  blesse  ses  yeux,  dans  l'ombre  étincelants  : 

Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vivants*. 

Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne,  et  soupire. 

Auprès  d'elle  est  l'Orgueil,  qui  se  plaît  et  s'admire; 

La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus. 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus; 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée, 

De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée  ; 

La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur 

(Le  ciel  est  dans  ses  yeux^  l'enfer  est  dans  son  cœur)  ; 

Le  faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes  ; 

Et  l'Intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes. 

Des  mortels  corrompus  ces  tyrans  efl'rénés, 
A  l'aspect  de  Henri,  paraissent  consternés; 
Hs  ne  l'ont  jamais  vu  ;  jamais  leur  troupe  impie 
N'approcha  de  son  àme,  à  la  vertu  nourrie  : 
<(  Quel  mortel,  disaient-ils,  par  ce  juste  conduit. 
Nient  nous  persécuter  dans  l'éternelle  nuit?  » 

Le  héros,  au  milieu  de  ces  esprits  immondes. 
S'avançait  à  pas  lents  sous  ces  voûtes  profondes. 

1.  Virgile  a  dit  {Enéide,  VI,  120)  : 

Facilis  desccnsus  Averno  est 
et  Racine  {Phèdre,  acte  I*"",  scène  m)  : 

Mille  chemins  ouverts  y  ronduisent  toujours. 

2.  Les  théologiens  n'ont  pas  décide  comme  un  article  de  foi  que  l'enfer  fût  au 
centre  de  la  terre,  ainsi  qu'il  l'était  dans  la  théologie  païenne.  Quelques-uns  l'ont 
placé  dans  le  soleil  :  on  l'a  mis  ici  dans  un  glohe  destiné  uniquement  à  cet  usage. 
{Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  C'est  encore  une  imitation  de  VÈnéide,  chant  VI,  vers  273  et  suivants  : 

Vostibulum  ante  ipsum,  primisque  in  faucibus  Orci, 
Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Cur», 
Etc.,  etc. 

i.  Ovide  a  dit,  livre  P""  des  Amours,  élégie  xv,  vers  39: 

Pascitur  in  vivis  Livor  :  post  fata  quicscit. 

5.  Le  premier  hémistiche  de  ce  vers  est  aussi  dans  Pandore,  acte  III,  voyez 
Théâtre,  tome  II,  page  58  i. 
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Louis  guidait  ses  pas  :  ((  Ciel!  qu'est-ce  que  je  voi? 
L'assassiu  de  Valois  !  ce  monstre  devant  moi  ! 
!Mon  père,  il  tient  encor  ce  couteau  parricide 
Dont  le  conseil  des  Seize  arma  sa  main  perfide  : 
Tandis  que,  dans  Paris,  tous  ces  prêtres  cruels 
Osent  de  son  portrait  souiller  les  saints  autels. 
Que  la  Ligue  l'invoque,  et  que  Home  le  loue'. 
Ici,  dans  les  tourments,  Fenfer  le  désavoue. 

—  Mon  fils,  reprit  Louis,  de  plus  sévères  lois 
Poursuivent  en  ces  lieux  les  princes  et  les  rois. 
Regardez  ces  tyrans,  adorés  dans  leur  vie  : 
Plus  ils  étaient  puissants,  plus  Dieu  les  humilie. 
Il  punit  les  forfaits  que  leurs  mains  ont  commis, 
Ceux  qu'ils  n'ont  point  vengés,  et  ceux  qu'ils  ont  permis. 
La  mort  leur  a  ravi  leurs  grandeurs  passagères, 
Ce  faste,  ces  plaisirs,  ces  flatteurs  mercenaires, 
De  qui  la  complaisance,  avec  dextérité  °, 
A  leurs  yeux  éblouis  cachait  la  vérité. 
La  Vérité  terrible  ici  fait  leurs  supplices  : 
Elle  est  devant  leurs  yeux,  elle  éclaire  leurs  vices. 
Voyez  comme  à  sa  voix  tremblent  ces  conquérants! 
Héros  aux  yeux  du  peuple,  aux  yeux  de  Dieu  tyrans  : 
Fléaux  du  monde  entier,  que  leur  fureur  embrase, 
La  foudre  qu'ils  portaient  à  leur  tour  les  écrase. 
Auprès  d'eux  sont  couchés  tous  ces  rois  fainéants. 
Sur  un  trône  avili  fantômes  impuissants.  » 

Henri  voit  près  des  rois  leurs  insolents  ministres  : 
H  remarque  surtout  ces  conseillers  sinistres, 
Qui,  des  mœurs  et  des  lois  avares  corrupteurs. 
De  Thémis  et  de  Mars  ont  vendu  les  honneurs  ; 
Qui  mirent  les  premiers  à  d'indignes  enchères 
L'inestimable  prix  des  vertus  de  nos  pères. 


t.  Le  parricide  Jacques  Clément  fut  loué  à  Rome,  dans  la  chaire  où  l'on  aurait  dû 
prononcer  l'oraison  funèbre  de  Henri  III.  On  mit  son  portrait  à  Paris  sur  les  autels, 
avec  l'eucharistie.  Le  cardinal  de  Retz  rapporte  que  le  jour  des  Barricades,  sous  la 
minorité  de  Louis  XIV,  il  vit  un  bourgeois  portant  un  hausse-col  sur  lequel  ctaii 
gravé  ce  moine,  avec  ces  mots  :  Saint  Jacques  Clément.  [iXote  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Racine  a  dit  dans  Athalie,  acte  III,  scène  m  : 

Autant  je  les  charmais  par  ma  dextérité. 
Dérobant  à  leurs  veux  la  triste  vérité. 


[in]  CHANT   VII.  ^lli 

l^^tos-vous  en  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs. 
Qui,  livrés  aux  plaisirs,  et  couchés  sur  fies  fleurs, 
Sans  fiel  et  sans  fierté  couliez  dans  la  paresse 
Vos  inutiles  jours,  filés  par  la  mollesse? 
Avec  les  scélérats  seriez-vous  confondus. 
Vous,  mortels  bienfaisants,  vous,  amis  des  vertus. 
Qui,  par  un  seul  moment  de  doute  ou  de  faiblesse. 
Avez  séché  le  fruit  de  trente  ans  de  sagesse? 

Le  généreux  Henri  ne  put  cacher  ses  pleurs, 
((  Ah!  s'il  est  vrai,  dit-il,  qu'en  ce  séjour  d'horreurs 
La  race  des  humains  soit  en  foule  engloutie'. 
Si  les  jours  passagers  d'une  si  triste  vie 
D'un  éternel  tourment  sont  suivis  sans  retour, 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  voir  jamais  le  jour? 
Heureux,  s'ils  expiraient  dans  le  sein  de  leur  mère! 
Ou  si  ce  Dieu  du  moins,  ce  grand  Dieu  si  sévère, 
A  l'homme,  hélas  !  trop  libre,  avait  daigné  ravir 
Le  pouvoir  malheureux  de  lui  désobéir  ! 

—  Ne  crois  point,  dit  Louis,  que  ces  tristes  victimes  - 


1.  On  compte  plus  de  950  millions  d'hommes  sur  la  terre;  le  nombre  dos 
catholiques  va  à  50  millions  :  si  la  vingtième  partie  est  celle  des  élus,  c'est  beau- 
coup ;  donc  il  y  a  actuellement  sur  la  terre  947  millions  500,000  hommes  des- 
tines aux  peines  éternelles  de  l'enfer.  Et  comme  le  genre  humain  se  repare 
environ  tous  les  vingt  ans,  mettez,  l'un  portant  l'autre,  les  temps  les  plus  peuplés 
avec  les  moins  peuples,  il  se  trouve  qu'à  ne  compter  que  0,000  ans  depuis  la 
création,  il  y  a  déjà  300  fois  947  millions  de  damnés.  De  plus,  le  peuple  juif 
ayant  été  cent  fois  moins  nombreux  que  le  peuple  catholique,  cela  augmente  le 
nombre  des  damnés  prodigieusement  :  ce  calcul  méritait  bien  les  larmes  de 
Henri  IV.  {Note  de  Voltaire,  1740.) 

—  C'est  ainsi,  sauf  une  petite  erreur  dans  le  calcul  (120  fois,  au  lieu  de 
300  fois),  qu'on  trouve  cette  note  dans  l'édition  de  la  Henriade  donnée  par  Mar- 
montel  en  1746,  et  dans  l'édition  des  OEuvres,  qui  est  de  la  môme  année.  Dans 
cette  dernière,  elle  est  marquée  d'un  astérisque,  tandis  que  les  autres  notes  ont 
des  lettrines.  Elle  ne  fut  pas  reproduite  dans  les  éditions  de  1748,  1751,  175-', 
1756,1764,  1768,  1775, 

Dans  une  édition  de  1748  (autre  que  celle  de  Dresde),  et  que  je  crois  d'Amster- 
dam ou  de  Rouen,  elle  est  remplacée  par  celle-ci  : 

«  Ces  vers  ont  un  rapport  bien  sensible  à  la  terrible  vérité  du  petit  nombre 
dos  élus;  et,  sans  vouloir  ici  effrayer  les  imaginations  faibles  par  un  calcul  qui 
n'est  que  trop  juste,  il  suffit  de  renvoyer  aux  paraboles  des  épis  laissés  après  la 
moisson,  et  des  grappes  échappées  à  la  diligence  du  vendangeur.  Voyez  surtout  le 
sermon  de  l'évéque  de  Clermont  (Massillon)  sur  le  petit  nombre  des  élus,  lequel 
est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence,  et  le  modèle  presque  inimitable  des  sermons.  »(B,) 

2.  Ce  vers  et  les  onze  qui  le  suivent  ont  été  ajoutés  dans  l'édition  de  1728. 


t 
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Souffrent  des  (iiàtimeiits  ([iii  surpassent  leurs  crimes, 
Ni  que  ce  juste  Dieu,  créateur  des  humains. 
Se  plaise  à  déchirer  l'ouvrage  de  ses  mains  : 
Non,  s'il  est  infini,  c'est  dans  ses  récompenses  : 
Prodigue  de  ses  dons,  il  hornc  ses  vengeances. 
Sur  la  terre  on  le  peint  l'exemple  des  tyrans  ; 
Mais  ici  c'est  un  père,  il  punit  ses  enfants  ; 
Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ^  ; 
Il  ne  sait  point  punir  des  moments  de  faihlesse, 
Des  plaisirs  passagers,  pleins  de  trouble  et  d'ennui, 
Par  des  tourments  alTreux,  éternels  comme  lui-.  » 

Il  dit,  et  dans  l'instant  l'un  et  l'autre  s'avance 
Vers  les  lieux  fortunés  qu'hahite  l'Innocence. 
Ce  n'est  plus  des  enfers  l'affreuse  obscurité, 
C'est  du  jour  le  plus  pur  l'immortelle  clarté. 
Henri  voit  ces  beaux  lieux,  et  soudain,  à  leur  vue. 
Sent  couler  dans  son  àme  une  joie  inconnue  : 
Les  soins,  les  passions,  n'y  troublent  point  les  cœurs  ; 
La  volupté  tranquille  y  répand  ses  douceurs. 
Amour,  en  ces  climats  tout  ressent  ton  empire  : 
Ce  n'est  point  cet  amour  que  la  mollesse  inspire: 
C'est  ce  flambeau  divin,  ce  feu  saint  et  sacré. 
Ce  pur  enfant  des  cieux  sur  la  terre  ignoré. 
De  lui  seul  à  jamais  tous  les  cœurs  se  remplissent; 
Ils  désirent  sans  cesse,  et  sans  cesse  ils  jouissent. 
Et  goûtent,  dans  les  feux  d'une  éternelle  ardeur. 
Des  plaisirs  sans  regrets,  du  repos  sans  langueur. 
Là,  régnent  les  bons  rois  qu'ont  produits  tous  les  âges. 
Là,  sont  les  vrais  héros;  là,  vivent  les  vrais  sages  ; 
Là,  sur  un  trône  d'or,  Charlemagne  et  Clovis  ^ 


1.  Dans  les  Conseils  à  M.  Racine,  ces  vers  sont  ainsi  cités  : 

Adoucit-il  les  traits  de  sa  main  vengeresse? 
Punira-t-il,  hélas!  des  moments  de  faiblesse? 

2.  On  peut  entendre  par  cet  endroit  les  fautes  vénielles  et  le  purgatoire.  {Note 
de  Voltaire,  M 30.)  Les  anciens  eux-mêmes  en  admettaient  un,  et  on  le  retrouve 
expressément  dans  Virgile.  {Ici.,  1746.) 

■i.  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  dans  un  poëme  si  Clovis  et  Charlemagne,  Fran- 
çois I",  Charles  V,  etc.,  sont  des  saints;  il  suffit  qu'ils  ont  été  de  grands  rois,  et 
que  dans  notre  religion  on  doit  les  supposer  heureux,  puisqu'ils  sont  morts  en 
chrétiens,  (/d.,  1723.) 
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Veillent  du  haut  des  cieux  sur  l'empire  des  lis. 
Les  plus  grands  ennemis,  les  plus  fiers  adversaires, 
Réunis  dans  ces  lieux,  n'y  sont  plus  que  des  Irères. 
Le  sage  Louis  Douze  \  au  milieu  de  ces  rois, 
S  élève  comme  un  cèdre,  et  leur  donne  des  lois*. 
Ce  roi,  qu'à  nos  aïeux  donna  le  ciel  propice, 
Sur  son  trône  avec  lui  fit  asseoir  la  justice  ; 
Il  pardonna  souvent  ;  il  régna  sur  les  cœurs. 
Et  des  yeux  de  son  peuple  il  essuya  les  pleurs. 
D'Amboise'  est  à  ses  pieds,  ce  ministre  fidèle 
Qui  seul  aima  la  France,  et  fut  seul  aimé  d'elle  ; 
Tendre  ami  de  son  maître,  et  qui,  dans  ce  haut  rang, 
Ne  souilla  point  ses  mains  de  rapine  et  de  sang\ 
0  jours!  ô  mœurs!  ô  temps  d'éternelle  mémoire! 
Le  peuple  était  heureux,  le  roi  couvert  de  gloire  : 
De  ses  aimables  lois  chacun  goûtait  les  fruits. 
Revenez,  heureux  temps,  sous  un  autre  Louis  ^! 

Plus  loin  sont  ces  guerriers  prodigues  de  leur  vie, 
Qujenflamma  leur  devoir,  et  non  pas  leur  furie  ; 
La  Trimouille',  Clisson,  Montmorency,  de  Foix'', 
Guesclin  *,  le  destructeur  et  le  vengeur  des  rois, 


1.  Louis  XII  est  le  seul  roi  qui  ait  eu  le  surnom  de  Père  du  peuple.  (A'oie  de 
Voltaire,  1730.) 

2.  Imitation  de  Virgile,  Enéide,  livre  VIII,  vers  670  : 

His  dantom  jura  Catonem. 

3.  Sur  ces  entrefaites  mourut  George  d'Amboisc,  qui  fut  justement  aime  de  la 
France  et  de  son  maître,  parce  qu'il  les  aimait  tous  deux  également.  (Mczeray, 
Grande  Histoire.)  {Note  de  Voltaire,  \TiO.) 

4.  Les  éditeurs  de  Kehl  trouvent  exagéré  cet  éloge  du  cardinal  d'Amboise. 

5.  Louis  XV. 

C.  Parmi  plusieurs  grands  hommes  de  ce  nom  on  a  eu  ici  en  vue  Guy  de  La 
Trimouille,  surnommé  le  Vaillant,  qui  portail  l'oriflamme,  et  qui  refusa  l'épée  de 
connétable  sous  Charles  VI. 

Clisson  (le  connétable  de),  sous  Charles  VI. 

Montmorency.  Il  faudrait  un  volume  pour  spécifier  les  services  rendus  à  l'État 
par  cette  maison.  (Id.,  1730.) 

7.  Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours,  neveu  de  Louis  XII,  fut  tué  de  quatorze 
coups  à  la  célèbre  bataille  de  Ravenne,  qu'il  avait  gagnée.  Dans  quelques  éditions 
on  lisait  Dunois.  {Id.,  1730.) 

8.  Guesclin  (le  connétable  da).  Il  sauva  la  France  sous  Charles  V,  conquit  la 
Castille,  mit  Henri  de  Transtamarc  sur  le  trône  de  Pierre  le  Cruel,  et  fut  conné- 
table de  France  et  de  Castille.  (/(/.,  1730.) 

8.  —   La   Henri Ai)E.  12 
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Lo  vertueux  Bayard  ',  et  vous,  brave  amazone-, 
l.a  honte  des  Anglais,  et  le  soutien  du  trône  ^ 

«  Ces  héros,  dit  Louis,  que  tu  vois  dans  les  cieux, 
Comme  toi  de  la  terre  ont  ébloui  les  yeux  ; 
La  vertu  comme  à  toi,  mon  iils,  leur  était  chère  : 
Mais,  enfants  de  l'Église,  ils  ont  chéri  leur  mère  ; 
Leur  cœur  simple  et  docile  aimait  la  vérité  ; 
Leur  culte  était  le  mien  :  pourquoi  l'as-tu  quitté?  » 

Comme  il  disait  ces  mots  d'une  voix  gémissante, 
Le  palais  des  Destins  devant  lui  se  présente  : 
Il  fait  marcher  son  fils  vers  ces  sacrés  remparts, 
Et  cent  portes  d'airain  s'ouvrent  à  ses  regards. 

Le  Temps,  d'une  aile  prompte  et  d'un  vol  insensible. 


1.  Bayard  (Pierre  du  Terrail,  surnommé  le  Chevalier  sans  peur  et  sans  repro- 
che). Il  arma  Franrois  F'"  chevalier  à  la  bataille  de  Marignan;  il  fut  tué  en  1523, 
à  la  retraite  de  Rebec,  en  Italie.  [Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Jeanne  d'Arc,  connue  sous  le  nom  de  la  Pucelle  d'Orléans,  servante  d'hôtel- 
lerie, née  au  village  de  Domremy-sur-Meuse,  qui,  se  trouvant  une  force  de  corps 
et  une  hardiesse  au-dessus  de  son  sexe,  fut  employée  par  le  comte  de  Dunois 
pour  rétablir  les  afTaires  de  Charles  VII.  Elle  fut  prise  dans  une  sortie  à  Com- 
piègne,  en  1430,  conduite  à  Rouen,  jugée  comme  sorcière  par  un  tribunal  ecclé- 
siastique, également  ignorant  et  barbare,  et  brûlée  par  les  Anglais,  qui  auraient 
dû  honorer  son  courage,  {kl.,  1730.) 

Voici  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  raisonnable  sur  la  Pucelle  d'Orléans  :  c'est  Mons- 
trelet,  auteur  contemporain,  qui  parle  : 

a  En  l'an  1428,  vint  devers  le  roi  Charles  de  France,  à  Chinon,  où  il  se  tenoit, 
une  pucelle,  jeune  fille  âgée  de  vingt  ans,  nommée  Jeanne,  laquelle  étoit  vêtue  et 
habillée  en  guise  d'homme,  et  étoit  des  parties  entre  Bourgogne  et  Lorraine,  d'une 
ville  nommée  Droimi,  à  présent  Domremy,  assez  près  de  Vaucoulcur;  laquelle 
pucelle  Jeanne  fut  grand  espace  de  temps  chambrière  en  une  hôtellerie,  et  étoit 
hardie  de  chevaucher  chevaux,  les  mener  boire,  et  faire  telles  autres  apertisos  et 
habiletés  que  jeunes  filles  n'ont  point  accoutumé  de  faire;  et  fut  mise  à  voye,  et 
envoyée  devers  le  roi,  par  un  chevalier  nommé  messire  Roger  do  Baudrencourt, 
capitaine,  de  par  le  roi,  de  Vaucouleur,  etc.  » 

On  sait  comment  on  se  servit  de  cette  fille  pour  ranimer  le  courage  des  Fran- 
çais, qui  avaient  besoin  d'un  miracle  :  il  suffit  qu'on  l'ait  crue  envoyée  de  Dieu, 
pour  qu'un  poëte  soit  en  droit  de  la  placer  dans  le  ciel  avec  les  héros.  Mézeray  dit 
tout  bonnement  que  saint  Michel,  le  prince  de  la  milice  céleste,  apparut  à  cette 
fille,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  Français  ont  été  trop  crédules  sur  la  Pucelle 
d'Orléans,  les  Anglais  ont  été  trop  cruels  en  la  faisant  brûler;  car  ils  n'avaient 
rien  à  lui  reprocher  que  son  courage  et  leurs  défaites.  {Id.,  1723.) 

3.  Dans  la  Pucelle,  chant  II,  vers  278-79,  l'auteur  a  dit  : 

Suivez  du  moins  cetto  auguste  amazone  : 
C'est  votre  appui;  c'est  le  soutien  du  trùne. 
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Fuit  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible  ; 

Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 

Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 

Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 

Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable  : 

La  main  de  l'Éternel  y  marqua  nos  désirs, 

Et  nos  chagrins  cruels,  et  nos  faibles  plaisirs. 

On  voit  la  Liberté,  cette  esclave  si  fière, 

Par  d'invisibles  nœuds  ^  en  ces  lieux  prisonnière  : 

Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser, 

Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 

A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée, 

Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée. 

Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix, 

Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 

«  Mon  cher  fils,  dit  Louis,  c'est  de  là  que  la  gràco 

Fait  sentir  aux  humains  sa  faveur  efficace  ; 

C'est  de  ces  lieux  sacrés  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 

Doit  partir,  doit  brûler,  doit  embraser  ton  cœur. 

Tu  ne  peux  différer,  ni  hâter,  ni  connaître 

Ces  moments  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 

Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps,  ces  heureux  temps 

Où  Dieu  doit  te  compter  au  rang  de  ses  enfants! 

Que  tu  dois  éprouver  de  faiblesses  honteuses! 

Et  que  tu  marcheras  dans  des  routes  trompeuses! 

lîelranches,  ô  mon  Dieu,  des  jours  de  ce  grand  roi, 

Ces  jours  infortunés  qui  l'éloignent  de  toi.  » 

Mais  dans  ces  vastes  lieux  quelle  foule  s'empresse  -  ? 
Elle  entre  à  tout  moment,  et  s'écoule  sans  cesse. 
«  Vous  voyez,  dit  Louis,  dans  ce  sacré  séjour. 
Les  portraits  des  humains  qui  doivent  naître  un  jour^^  : 

i.  L'auteur  de  la  Connaissance  des  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence dayis  la  langue  française,  en  citant  ce  vers  au  mot  Liberté,  a  mis  : 

Par  d'invincibles  nœuds. 

2.  Imitation  de  Virgile  (,En.,  liv.  VI,  vers  706)  : 

Hune  circum  innumerœ  gentes  populique  volabant. 

3.  Autre  imitation  de  Virgile  {/En.,  liv.  VI,  vers  756  et  suiv.)  : 

Dardaniam  prolem  quoe  deinde  sequatur 
Gloria,  qui  maneant  Itala  de  gente  nopotes, 
Illustres  animas,  etc.  i 
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Des  siècles  à  venir  ces  vivantes  images 
Hasscmblent  tous  les  lieux,  devancent  tous  les  âges. 
Tous  les  jours  des  humains,  comptés  avant  les  temps, 
Aux  yeux  de  rÉlernel  à  jamais  sont  présents. 
Le  Destin  marque  ici  l'instant  de  leur  naissance, 
L"al)aisscment  des  uns,  des  autres  la  puissance, 
Les  divers  changements  attachés  à  leur  sort. 
Leurs  vices,  leurs  vertus,  leur  fortune,  et  leur  mort. 

«  Approchons-nous  :  le  ciel  te  i)ermet  de  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  toi  doivent  naître. 
Le  premier  qui  paraît,  c'est  ton  auguste  fils^  : 
Il  soutiendra  longtemps  la  gloire  de  nos  lis, 
Triomphateur  heureux  du  Belge  et  de  ITbère; 
Mais  il  n'égalera  ni  son  lils  ni  son  père,  » 

Henri,  dans  ce  moment,  voit  sur  des  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 
Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne  ; 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 
Il  les  prend  pour  des  rois...  «  Vous  ne  vous  trompez  pas 
Ils  le  sont,  dit  Louis,  sans  en  avoir  le  titre  ; 
Du  prince  et  de  l'État  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 
Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels. 
Jusqu'au  trône  élevés  de  Tombre  des  autels. 
Enfants  de  la  Fortune  et  de  la  Politique, 
Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi; 
Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami  : 
L'un-,  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage; 
L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage; 
Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés  ; 
Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés; 
Enfin,  par  leurs  efl'orts,  ou  par  leur  industrie, 
Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie. 


i.  Louis  XIIL 

2.  Le  cardinal  Mazarin  fut  oblige  de  sortir  du  royaume  en  1651,  maigre  la  reine 
régente,  qu'il  gouvernait;  mais  le  cardinal  do  Richelieu  se  maintint  toujours,  mal- 
gré ses  ennemis,  et  même  malgré  le  roi,  qui  était  dégoûté  de  lui.  {Note  de  Vol- 
taire, 1730.) 


CHANT    VII.  ^81 


0  toi,  moins  puissant  qu'eux,  moins  vaste  en  tes  desseins, 
Toi,  clans  le  second  rang  le  premier  des  humains, 
Colbert*,  c'est  sur  tes  pas  que  l'heureuse  adondance. 


1.  Les  opinions  sur  Colbert  sont  si  opposées  entre  elles,  ses  admirateurs  l'ont 
placé  si  haut,  ses  dôtracteiirs  l'ont  ensuite  tant  rabaissé,  qu'il  n'existe  peut-être 
pas  un  seul  livre  où  il  soit  mis  à  sa  véritable  place. 

Pour  juger  un  ministre,  il  faut  examiner  ses  lois  et  ses  opérations,  les  rappro- 
cher des  circonstances,  de  l'histoire  de  son  temps,  et  surtout  des  lumières  de  ses 
contemporains.  Si  un  homme  d'État  a  montré  de  l'humanité  et  de  la  justice;  si, 
quoique  gêné  par  les  circonstances  et  par  les  événements,  il  a  eu  le  bonheur  du 
peuple  pour  premier  objet;  s'il  a  prouvé  qu  il  avait  les  mêmes  lumières  que  les 
hommes  éclairés  de  son  siècle,  on  doit  respecter  sa  mémoire,  et  lui  pardonner  de 
n'avoir  été  ni  supérieur  aux  événements,  ni  au-dessus  de  ses  contemporains. 

Colbert,  fils  d'un  marchand,  d'abord  commis  d'un  négocian*;,  puis  clerc  de  no- 
taire, devint  intendant  du  cardinal  Mazarin.  Fouquet  avait  été  surintendant  dans 
les  dernières  années  de  la  vie  du  cardinal  ;  son  administration  était  également 
onéreuse  et  corrompue. 

Des  traitants  inventaient  de  nouveaux  offices,  de  nouveaux  droits  sur  les  con- 
sommations, réveillaient  d'anciennes  prétentions  domaniales,  inventaient  des  pri- 
vilèges exclusifs,  des  lettres  de  maîtrise,  faisaient  revivre  des  arrérages  d'impôts. 
Fouquet  agréait  ces  projets,  et  en  vendait  le  produit  aux  inventeurs,  moyennant 
une  somme  payée  comptant.  Le  gouvernement,  alors  très-faible,  protégeait  peu  ces 
traitants;  mais  comme  ils  ne  donnaient  qu'une  petite  partie  de  la  valeur  de  ce 
qu'on  leur  accordait,  ils  gagnaient  encore  beaucoup.  Des  parts  dans  les  profits  ou 
une  somme  d'argent  décidaient  de  la  préférence  que  le  premier  ministre  et  le  surin- 
tendant accordaient  aux  faiseurs  de  projets.  Ces  emplois  subalternes  et  b.s  détails 
de  cette  corruption  furent  la  première  école  de  Colbert.  Le  cardinal  le  recommanda 
en  mourant  au  roi  comme  un  homme  qui  lui  serait  utile. 

Le  premier  soin  de  Colbert  fut  de  chercher  à  perdre  Fouquet.  Il  lui  était  aisé 
de  montrer  à  Louis  XIV  que  ce  ministre  n'était  qu'un  homme  vain,  uniquement 
occupé  de  soutenir  ses  profusions  par  des  moyens  ruineux,  et  ne  sachant  qu'em- 
prunter. Mais  ce  n'était  pas  sa  disgrâce,  c'était  sa  perte  que  ses  ennemis  voulaient, 
parce  que  Fouquet,  disgracié,  eût  pu  éclairer  le  roi  sur  la  conduite  passée  de  Col- 
bert et  des  autres  ministres. 

Cependant  Fouquet  était  procureur  général,  et  ne  pouvait  être  jugé  que  par  le 
parlement.  Ce  droit  n'est,  à  la  vérité,  que  le  droit  commun  de  tout  citoyen  ;  mais 
il  est  bien  moins  facile  de  le  violer  contre  un  procureur  général.  On  persuada  à 
Fouquet  de  vendre  sa  charge,  et  d'en  faire  porter  le  prix  au  trésor  royal.  La  voix 
publique  accusa  Colbert  de  cette  perfidie.  On  peignit  ensuite  Fouquet  à 
Louis  XIV  comme  un  homme  dangereux,  qui  avait  fait  fortifier  Belle-Isle,  qui  avait 
des  trésors,  des  troupes,  et  des  partisans.  Louis  le  crut.  L'indiscrétion  de  Fouquet, 
qui  avait  voulu  acheter  M"'  de  La  Vallière  dans  le  temps  même  où  elle  résistait  au 
roi,  lui  rendait  le  surintendant  odieux. 

La  perte  de  Fouquet  fut  donc  résolue;  et  l'on  employa  pour  l'arrêter  une  dissi- 
mulation qu'on  aurait  à  peine  pard"nnée  à  Henri  III,  s'il  eût  voulu  faire  arrêter  le 
duc  de  Guise  :  tant  on  avait  trompé  Louis  XIV  sur  la  prétendue  puissance  du  mal- 
heureux surintendant  I  ]l  fut  jugé  par  des  commissaires.  Séguier,  son  ennemi  dé- 
claré, fut  un  de  ses  juges,  ainsi  que  Pussort,  allié  de  Colbert.  Le  Tellier  le  persé- 
cutait avec  violence.  On  disait  alors  :  «  Le  Tellier  a  plus  d'envie  que  Fouquet  soit 
pendu;  mais  Colbert  a  plus  peur  qu'il  ne  le  soit  pas.  »  La  commission  ne  prononça 
qu'un  bannissement  perpétuel  ;  ceux  des  juges  qui,  par  leur  fermeté,  empêchèrent 
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rillo  de  tes  travaux,  vient  enrioliir  la  France. 


les  autres  d'aller  plus  loin,  furent  disgracii's;  et  on  obtint  du  roi  que  Fouquet,  qui 
aurait  pu  du  fond  de  sa  retraite  démasquer  ses  ennemis,  serait  mis  dans  une  prison 
perpciuelle.  C"est  sous  ces  auspices  que  Colbcrt  parvint  au  ministère. 

Ses  premières  opcratioas  furent  la  remise  des  arrérages  des  tailles.  Le  trésor 
ne  sacrifiait,  par  cet  arrangement,  que  ce  qu'il  ne  pouvait  espérer  de  recouvrer.  A 
la  vérité  on  joignit  à  cette  remise  une  diminution  de  tailles;  mais  elle  fut  bientôt 
remplacée,  et  au  delà,  sous  une  autre  forme. 

On  retrancha  le  quatrième  des  rentes,  c'est-à-dire  qu'on  fit  banqueroute  d'un 
quart  de  ce  que  le  roi  devait  aux  rentiers. 

Depuis  cette  époque,  on  compta  les  années  de  l'administration  de  Colbert  par 
des  impôts  et  par  des  emprunts.  11  est  vrai  que  l'on  prétend  qu'il  s'opposa  aux  em- 
prunts; que  môme  le  premier  président  ayant  proposé  à  Louis  XIV  un  emprunt, au 
lieu  d'un  impôt  qu'il  voulait  établir,  et  le  roi  l'ayant  accepté,  Colbert  dit  au  pre- 
mier président  :  «  Vous  venez  d'ouvrir  une  plaie  que  vos  petits-fils  ne  verront  pas 
refermer.  »  Si  ce  trait  est  vrai,  Colbert  avait  bien  vu  ;  mais  il  n'en  est  pas  plus 
excusable,  à  moins  qu'on  n'établisse  comme  un  principe  de  morale  qu'il  est  permis  à 
un  ministre  de  faire  le  mal,  lorsque  ce  mal  lui  est  nécessaire  pour  conserver  sa  place. 

Quant  aux  impôts,  la  forme  la  plus  onéreuse  au  peuple  fut  constamment  préférée. 
Le  code  des  aides,  celui  des  gabelles,  que  Colbert  publia,  sont  un  monument  d'absur- 
dité et  de  tyrannie;  il  est  impossible  de  porter  plus  loin  le  mépris  des  hommes;  il 
est  impossible  que  le  ministre  qui  a  éci-it  ce  code  eût  conservé  quelques  sentiments 
d'humanité  oudejustice:  dans  ses  règlements  sur  les  manufactures,  on  érigea  en  loi  ce 
qui  n'était  que  l'avis  des  fabricants  habiles  sur  la  manière  de  fabriquer,  et  on  soumit  à 
des  peinescorporellesetinfamantes  les  ouvriers  qui  ne  se  conformeraient  pas  à  ces  opi- 
nions. Enfin  Colbert,  n'ayant  plus  d'expédients,  imagina  de  faire  une  opération  sur  les 
petites  monnaies,  et  de  soumettre  à  des  droits  les  denrées  qui  servent  à  la  subsis- 
tance du  petit  peuple  de  Paris.  Il  mourut  ;  et  son  enterrement  fut  troublé  parla  popu- 
lace, que  CCS  dernières  opérations  avaientrévoltée,  et  qui  voulait  déchirer  son  corps. 

Tel  fut  Colbert;  et  nous  n'avons  rien  dit  qui  ne  soit  prouve  ou  par  l'histoire  ou 
par  la  suite  môme  de  ses  lois  :  comment  donc  cet  homme  eut-il  une  si  grande 
réputation?  Comment  M.  de  Voltaire,  l'ami  de  l'humanité,  l'a-t-il  appelé  \c premier 
des  humains?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  expliquer. 

Colbert  établit  de  la  régularité  dans  la  recette  des  impôts,  et  de  l'ordre  dans  les 
dépenses.  Cet  ordre  n'était  pas  de  l'économie,  les  citoyens  étaient  toujours  vexés; 
mais  les  vexations  étaient  moins  arbitraires;  les  grands,  les  propriétaires  riches, 
étaient  ménagés,  le  peuple  souffrait  seul  ;  et  ses  cris,  étouffés  par  une  administra- 
tion vigilante  et  rigoureuse,  n'étaient  pas  entendus  au  milieu  des  fôtes  de  la  cour. 

La  France,  depuis  les  malheurs  de  François  P""  jusqu'à  la  paix  des  Pyrénées, 
avait  été  dans  un  état  de  trouble  et  de  désastres  :  ses  frontières  menacées  et  enva- 
hies, les  guerres  de  religion,  les  guerres  des  grands  contre  Richelieu  et  Mazarin, 
la  puissance  des  seigneurs  dans  les  provinces;  toutes  ces  causes  s'opposaient  éga- 
lement à  l'industrie  du  cultivateur  et  à  celle  de  l'artisan.  Personne  n'osait  et  môme 
ne  pouvait  faire  d'avance  ni  pour  la  culture,  ni  pour  des  entreprises  de  manufac- 
tures. Le  commerce  extérieur  n'avait  pu  s'établir;  le  commerce  intérieur  était  lan- 
guissant.On  commença  à  respirer  après  la  paix  des  Pyrénées;  les  frontières  étaient 
en  sûreté,  la  paix  régnait  dans  l'intérieur  des  provinces. 

L'autorité  du  roi  ne  souffrait  plus  de  partage,  et  les  vexations  particulières  ces- 
sèrent d'être  à  craindre.  Plus  la  nation  avait  été  épuisée,  plus  ses  progrès  durent 
être  rapides;  et  il  était  naturel  qu'on  attribuât  à  Colbert  ce  qui  était  l'ouvrage  des 
circonstances. 

Colbert  parut  avoir  encouragé  le  commerce  et  les  manufactures,  parce  qu'il  fit 
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Biculaiteur  de  ce  peuple  ardent  à  t  outrager, 

beaucoup  de  lois  sur  ces  objets,  et  qu'on  b'sait  dans  le  préambule  qu'elles  avaient 
pour  objet  de  favoriser  le  commerce  et  les  manufactures. 

La  France  n"avait  jamais  eu  de  marine;  elle  en  eut  une  sous  Colbert:  non  que 
ce  ministre  eût  des  connaissances  dans  la  marine;  mais  il  dépensa  beaucoup,  et  il 
eut  le  bonbeur  do  trouver  des  officiers  de  mer  babiles,  audacieux,  et  entreprenants. 

Plusieurs  Français  tentèrent  des  établissements  dans  les  doux  Indes;  et,  tantôt 
en  les  encourageant,  tantôt  en  profitant  de  leur  ruine,  Colbert  parvint  à  établir 
quelques  colonies,  qui,  bien  que  faibles  et  mal  administrées,  paraissaient  aux  yeux 
des  Français,  alors  peu  instruits,  avoir  atigmenté  leur  puissance  et  leurs  richesses. 

Enfin  Colbert,  en  favorisant  les  beaux-arts,  en  protégeant  les  gens  de  lettres,  se 
fit  des  partisans  qui  célébrèrent  ses  louanges.  La  persécution  qu'il  suscita  contre 
Saint-Fvremond;  l'exclusion  des  grâces  de  la  cour,  par  laquelle  La  Fontaine  fut 
puni  do  sonattacbement  pourFouquet;ladureté  de  Colbert  envers  Charles  Perrault, 
son  injustice  à  l'égard  de  Charles  Patin,  annonçaient  une  âme  étroite  et  dure,  peu 
sensible  aux  arts,  et  seulement  frappée  de  la  vanité  de  les  protéger.  Mais  à  peine 
ces  petitesses  furent-elles  remarquées  :  l'Académie  des  sciences  établie,  de  grands 
voyages  utiles  aux  sciences  entrepris  aux  frais  du  roi,  l'Observatoire  construit,  sub- 
juguèrent les  esprits. 

Colbert  mourut,  et  ses  successeurs  le  firent  regretter.  Ils  n'eurent  pas  d'autres 
principes  d'administration;  ils  augmentèrent  les  impôts,  et  parurent  moins  occupés 
encore  du  bonheur  du  peuple.  Les  manufactures,  le  commerce,  furent  aussi  mal 
administrés,  et  moins  encouragés.  La  marine  tomba;  la  première  guerre  qui  suivit 
sa  mort  fut  mêlée  de  revers,  et  la  seconde  fut  malheureuse. 

Enfin,  plus  Louvois  était  haï,  plus  Colbert  son  rival  gagnait  dans  l'opinion  ;  sa 
conduite  envers  Fouquet  fut  presque  oubliée;  on  lui  pardonna  une  fortune 
immense  et  le  faste  de  sa  maison  de  Sceaux,  en  les  comparant  à  la  fortune  scan- 
daleuse d'Emeri,  aux  prodigalités  de  Fouquet,  et  aux  richesses  des  traitants  de  la 
guerre  de  la  succession. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  la  réputation  de  Colbert  augmenta  encore  :  les  prin- 
cipes de  l'administration  des  finances,  du  commerce,  et  des  manufactures,  étaient 
inconnus;  et,  lorsqu'on  commemça  en  France  à  s'occuper  de  ces  objets,  ce  fut 
poui"  adopter  sur  ces  matières  l'opinion  de  Colbert. 

On  se  plaignait  de  n'avoir  plus  de  marine,  et,  sous  lui,  la  marine  avait  été 
florissante.  » 

On  regrettait  la  magnificence  de  la  cour  de  Louis  XIV.  On  sentait  les  maux 
qu'avait  causés  la  rigueur  exercée  contre  les  protestants,  et  l'on  croyait  que  Col- 
bert les  avait  protégés  ;  on  était  dégotitc  de  la  guerre,  et  Colbert  passait  pour  s'être 
opposé  à  la  guerre. 

Les  dépenses  excessives  qu'il  faisait  pendant  la  paix,  pour  satisfaire  le  goût  de 
Louis  XIV,  paraissaient  des  moyens  de  faire  fleurir  dans  l'État  les  arts  de  luxe, 
d'animer  les  manufactures,  de  rendre  les  étrangers  tributaires  de  notre  industrie. 

Ce  n'était  pas  après  les  opérations  de  Law,  et  le  haussement  excessif  des  mon- 
naies, qu'on  pouvait  reprocher  à  Colljert  les  retranchements  des  rentes  et  une 
faible  augmentation  dans  la  valeur  du  marc  d'argent. 

M.  de  Voltaire  trouva  donc  la  réputation  de  Colbert  établie,  et  il  suivit  l'opi- 
nion de  son  siècle  :  on  ne  peut  lui  en  faire  un  reproche.  Ce  qui,  dans  un  homme 
occupé  d'études  politiques,  serait  une  preuve  d'ignorance  ou  d'un  penchant  secret 
pour  des  principes  oppresseurs,  n'est  qu'une  erreur  très-pardonnable  dans  un 
écrivain  qui  a  cru  pouvoir  s'en  rapporter  à  l'opinion  des  hommes  les  plus  éclairés 
de  l'époque  où  il  écrivait;  et  lorsque  c'est  l'amour  des  arts,  de  la  paix,  et  de  la 
tolérance,  qui  a  inspiré  cette  erreur,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  point  la  par- 
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En  le  rendant  heureux,  tu  sauras  t'en  venger  ^  : 
Semblable  à  ce  héros,  confident  de  Dieu  même, 
Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

«  Ciel  !  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi-  qui  les  fait  trembler  tous! 
Quels  honneurs  !  quels  respects  !  jamais  roi  dans  la  France 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance. 
Je  le  vois,  comme  vous,  par  la  gloire  animé, 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé. 
Je  le  vois,  éprouvant  des  fortunes  diverses. 
Trop  fier  dans  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses  ; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'e/Tort, 
Admirable  en  sa  vie,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis,  siècle  que  la  nature 
De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure, 
C'est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts  ; 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards  ; 
Les  muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire; 
La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire  ='; 
Quels  sages'',  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux. 
Mesurent  l'univers,  et  lisent  dans  les  cieux; 


donner.  Depuis  ce  temps  la  science  de  l'administration  a  fait  des  progrès,  ou  plutôt 
elle  a  été  créée,  du  moins  en  Fiance;  et  Colbert  a  été  traité  avec  d'autant  plus  de 
sévérité,  que  l'entiiousiasme  avait  été  plus  vif. 

On  aurait  tort  sans  doute  de  lui  reprocher  d'avoir  ignoré  ce  que  personne  ne 
savait  de  son  temps.  On  doit  louer  son  application  au  travail,  son  exactitude;  mais 
ni  sa  conduite  envers  Fouquet,  ni  les  moyens  ruineux  qu'il  employa  pour  soutenir, 
aux  dépens  du  peuple,  le  faste  de  la  cour,  ni  la  dureté  de  ses  règlements  pour  les 
manufactures,  ni  la  barbarie  du  code  des  aides  et  des  gabelles,  ni  ses  opérations 
sur  les  monnaies,  ni  les  retranchements  des  rentes,  ne  peuvent  être  excusés. 

On  peut  le  regarder  comme  un  homme  habile,  mais  non  comme  un  homme 
de  génie;  ce  nom  ne  convient  en  politique  qu'à  ceux  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
opinions  et  des  idées  môme  des  hommes  éclairés  de  leur  siècle.  On  peut  moins 
encore  le  regarder  comme  un  homme  vertueux;  car  ce  nom  n'est  dû  qu'au  ministre 
qui  n'a  jamais  sacrifié  ni  la  nation  à  la  cour,  ni  la  justice  à  ses  intérêts.  (K.) 

1.  Le  peuple,  ce  monstre  féroce  et  aveugle,  détestait  le  grand  Colbert,  au  point 
qu'il  voulut  déterrer  son  corps;  mais  la  voix  des  gens  sensés,  qui  prévaut  à  la 
longue,  a  rendu  sa  mémoire  à  jamais  chère  et  respectable.  (Note  de  Voltaire,  174G.) 

2.  Louis  XIV.  (Id.,  1723.) 

3.  Imitation  de  Virgile  (.En.,  VI,  847-48)  : 

Kxcuflent  alii  spirantia  mollius  opra, 
Vivos  ducent  de  marmore  vultus. 

4.  L'Académie  des  sciences,  dont  les  mémoires  sont  estimés  dans  toute  l'Europe. 
/</.,  17.30.) 


[s7î;  chant   VII.  hh:\ 

Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière, 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière  ? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit. 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 

u  Et  toi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  harmonie. 
Art  charmant  qui  polis  la  (Irèce  et  l'Italie, 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur. 
Et  tes  sons,  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur! 
Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes  : 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes  : 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  : 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats. 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé  '-  paraître, 
Tour  à  tour  la  terreur  et  l'appui  de  son  maître  : 
ïurenne,  de  Condé  le  généreux  rival, 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Catinat-  réunit,  par  un  rare  assemblage, 
Los  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage. 
Vauban  *,  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main, 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 
Malheureux  à  la  cour,  invincible  à  la  guerre, 
Luxembourg  ^  fait  trembler  l'Empire  et  l'Angleterre. 


1.  Louis  de  Bourbon,  appelé  communément  le  grand  Condé,  et  Henri,  vicomte 
de  Turenne,  ont  été  regardés  comme  les  plus  grands  capitaines  de  leur  temps;  tous 
deux  ont  remporté  de  grandes  victoires,  et  acquis  de  la  gloire  même  dans  leurs 
défaites.  Le  génie  du  prince  de  Condé  semblait,  à  ce  qu'on  dit,  plus  propre  pour 
un  jour  de  bataille,  et  celui  de  M.  de  Turenne  pour  toute  une  campagne.  Au  moins 
est-il  certain  que  M.  de  Turenne  remporta  des  avantages  sur  le  grand  Condé  à 
Gien,  à  Étampes,  à  Paris,  à  Arras,  à  la  bataille  des  Dunes;  cependant  on  n'ose  point 
décider  quel  était  le  plus  grand  homme.  (Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Le  maréchal  de  Catinat,  né  en  1637.  11  gagna  les  batailles  de  Staffardc  et  de 
la  Marsaille,  et  obéit  ensuite,  sans  murmurer,  au  maréchal  de  Villeroi,  qui  lui  envoyait 
des  ordres  sans  le  consulter.  U  quitta  le  commandement  sans  peine,  ne  se  plaignit 
jamais  de  personne,  ne  demanda  rien  au  roi,  mourut  en  philosophe  dans  une  petite 
maison  de  campagne  à  Saint-Gratien,  n'ayant  ni  augmenté  ni  diminué  son  bien,  et 
n'ayant  jamais  démenti  un  moment  son  caractère  de  modération.  [Id-,  1730.) 

3.  Le  maréchal  de  Vauban,  né  on  1C33,  le  plus  grand  ingénieur  qui  ait  jamais 
été,  a  fait  fortifier,  selon  sa  nouvelle  manière,  trois  cents  places  anciennes,  et  en 
a  bâti  trente-trois;  il  a  conduit  cinquante-trois  sièges,  et  s'est  trouve  à  cent  qua- 
rante actions;  il  a  laissé  douze  volumes  manuscrits  pleins  de  projets  pour  le  bien 
de  l'État,  dont  aucun  n'a  encore  été  exécuté.  11  était  de  l'Académie  des  sciences, 
et  lui  a  fait  plus  d'honneur  que  personne  en  faisant  servir  les  mathématiques  à 
l'avantage  de  sa  patrie.  {Id.,  1730.) 

4.  François-Henri  de  Montmorency,  qui  prit  le  nom  de  Luxembourg,  maréchal 
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((  Regardez,  dans  Dcnain,  l'audacieux  Villars  ^ 
Disputant  le  tonnerre  à  Taigle  des  césars 2, 
Arbitre  de  la  paix,  que  la  victoire  amène, 
Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène. 
Quel  est  ce  jeune  prince'  en  qui  la  majesté 
Sur  son  visage  aimable  éclate  sans  fierté  ? 
D'un  œil  d'indillcrence  il  regarde  le  trône  : 
Ciel  !  quelle  nuit  soudaine  à  mes  yeux  l'environne  M 
La  mort  autour  de  lui  vole  sans  s'arrêter  ; 
Il  tombe  aux  pieds  du  trône,  étant  près  d'y  monter. 
0  mon  fils!  des  Franç-ais  vous  voyez  le  plus  juste; 
Les  cieux  le  formeront  de  votre  sang  auguste. 
Grand  Dieu  !  ne  faites-vous  que  montrer  aux  humains  ^ 
Cette  fleur  passagère,  ouvrage  de  vos  mains  ? 
Hélas  !  que  n'eût  point  fait  cette  âme  vertueuse  ! 
La  France  sous  son  règne  eût  été  trop  heureuse  : 
il  eût  entretenu  l'abondance  et  la  paix; 


de  France,  duc  et  pair,  gagna  la  bataille  du  Casse!  sous  les  ordres  de  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIV,  remporta  en  chef  les  fameuses  victoires  de  Mons,  de  Flcurus, 
de  Steinkerque,  de  Nerwinde,  et  conquit  des  provinces  au  roi.  Il  fut  mis  à  la  Bas- 
tille, et  reçut  mille  dégoûts  des  ministres.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

1.  On  s'était  propose  de  ne  parler  dans  ce  poëme  d'aucun  homme  vivant;  on  ne 
s'est  écarté  de  cette  règle  qu'en  faveur  du  maréchal  duc  de  Villars. 

Il  a  gagné  la  bataille  de  Frcdelingue  et  celle  du  premier  Hochstedt.  Il  est  à 
remarquer  qu'il  occupa  dans  cette  bataille  le  même  terrain  où  se  posta  depuis  le 
duc  de  Marlborough,  lorsqu'il  remporta  contre  d'autres  généraux  cette  grande  vic- 
toire du  second  Hochstedt,  si  fatale  à  la  France.  Depuis,  le  maréchal  de  Villars, 
ayant  repris  le  commandement  des  armées,  donna  la  fameuse  bataille  de  Blangis 
ou  de  Malplaquet,  dans  laquelle  on  tua  vingt  mille  hommes  aux  ennemis,  et  qui  ne 
fut  perdue  que  quand  le  maréchal  fut  blessé. 

Enfin,  en  1712,  lorsque  les  ennemis  menaçaient  de  venir  à  Paris,  et  qu'on  déli- 
bérait si  Louis  XIV  quitterait  Versailles,  le  maréchal  de  Villars  battit  le  prince 
Eugène  à  Denain,  s'empara  du  dépôt  de  l'armée  ennemie  à  Marchiennes,  fit  lever 
le  siège  de  Landrecies,  prit  Douai,  le  Quesno\',  Bouchain,  etc.,  à  discrétion,  et  fit 
ensuite  la  paix  à  Rastadt,  au  nom  du  roi,  avec  le  même  prince  Eugène,  plénipo- 
tentiaire de  l'empereur.  (Id.,  1730.) 

2.  Fréron  {Année  littéraire,  1770,  V,  118)  prétend  que  ce  vers  est  pris  à  Cotin, 
qui  a  dit  : 

Il  arrachait  la  foudre  à  l'aigle  des  césars. 

3.  Feu  M.  le  duc  de  Bourgogne.  {Note  de  Voltaire,  1723.) 
i.  Imitation  de  Virgile  {/En.,  VI,  860)  : 

Sed  nos  atra  cajjut  tristi  circumvolat  umbra. 

5.  Virgile  a  dit  (/En.,  VI,  809-70)  : 

Ostendent  terris  hune  tantum  fata,  neque  ultra 
Esse  sinent. 


[m]  CHANT    VII.  187 

Aloii  fils,  il  cilt  compté  ses  jours  par  ses  bienfaits*; 
Il  CLlt  aimé  son  peuple.  0  jours  remplis  d'alarmes  ! 
Oli  !  combien  les  Français  vont  répandre  de  larmes, 
Quand  sous  la  même  tombe  ils  verront  réunis 
Et  l'époux  et  la  femme,  et  la  mère  et  le  fils! 

«  Un  faible  rejeton-  sort  entre  les  ruines^ 
De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 
Les  enfants  de  Louis,  descendus  au  tombeau. 
Ont  laissé  dans  la  France  un  monarque  au  berceau, 
De  l'État  ébranlé  douce  et  frêle  espérance. 
0  toi,  prudent  Fleury,  veille  sur  son  enfance  ; 
Conduis  ses  premiers  pas,  cultive  sous  tes  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux! 
Tout  souverain  qu'il  est,  instruis-le  à  se  connaître  : 
Qu'il  sache  qu'il  est  homme  en  voyant  qu'il  est  maître; 
Qu'aimé  de  ses  sujets,  ils  soient  chers  à  ses  yeux  : 
Apprends-lui  qu'il  n'est  roi,  qu'il  n'est  né  que  pour  eux. 
France,  reprends  sous  lui  ta  majesté  première, 
Perce  la  triste  nuit  qui  couvrait  ta  lumière; 
Que  les  arts,  qui  déjà  voulaient  t'abandonner, 
De  leurs  utiles  mains  viennent  te  couronner  ! 
L'Océan  se  demande,  en  ses  grottes  profondes, 
Où  sont  tes  pavillons  qui  fiottaient  sur  ses  ondes. 
Du  Nil  et  de  l'Euxin,  de  l'Inde  et  de  ses  ports. 
Le  Commerce  t'appelle,  et  t'ouvre  ses  trésors. 
Maintiens  l'ordre  et  la  paix,  sans  chercher  la  victoire  ; 
Sois  l'arbitre  des  rois  ;  c'est  assez  pour  ta  gloire  : 
Il  t'en  a  trop  coûté  d'en  être  la  terreur. 

«  Près  de  ce  jeune  roi  s'avance  avec  splendeur 
Un  héros*  que  de  loin  poursuit  .la  calomnie, 

1.  Rousseau,  dans  son  Ode  à  la  Fortune,  avait  dit  : 

Et  qui,  père  de  la  patrie, 

Compte  ses  jours  par  ses  bienfaits. 

'2.  Ce  poëme  fut  composé  dans  Tenfance  de  Louis  XV.  {Note  de  Voltaire,  1733.) 

3.  Imitation  de  Racine  (Athalie,  acte  I,  scène  i")  : 

Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines  ? 

4.  Vrai  portrait  do  Pliilippe,  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume.  (Note  de  Vol- 
taire, 1746.) 
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Facile  et  non  pas  faible,  ardent,  plein  de  génie, 

Trop  ami  des  plaisirs,  et  trop  des  nouveautés, 

Heniuant  Tunivers  du  sein  des  voluptés. 

Par  des  ressorts  nouveaux  sa  politique  habile 

Tient  l'Europe  en  suspens,  divisée  et  tranquille. 

Les  arts  sont  éclairés  par  ses  yeux  vigilants; 

Né  pour  tous  les  emplois,  il  a  tous  les  talents. 

Ceux  d'un  chef,  d'un  soldat,  d'un  citoyen,  d'un  maître  : 

Il  n'est  pas  roi,  mon  fds;  mais  il  enseigne  à  l'être.  » 

Alors  dans  un  nuage,  au  milieu  des  éclairs. 
L'étendard  de  la  France  apparut  dans  les  airs  ; 
Devant  lui  d'Espagnols  une  troupe  guerrière 
De  l'aigle  des  Germains  brisait  la  tête  altière, 
«  0  mon  père,  quel  est  ce  spectacle  nouveau  ? 
Tout  change,  dit  Louis,  et  tout  a  son  tombeau. 
Adorons  du  Très-Haut  la  sagesse  cachée. 
Du  puissant  Charles-Quint  la  race  est  retranchée. 
L'Espagne,  à  nos  genoux,  vient  demander  des  rois  : 
C'est  un  de  nos  neveux  qui  leur  donne  des  lois. 
Philippe...  »  A  cet  objet,  Henri  demeure  en  proie 
A  la  douce  surprise,  aux  transports  de  sa  joie. 
c(  Modérez,  dit  Louis,  ce  premier  mouvement  ; 
Craignez  encor,  craignez  ce  grand  événement. 
Oui,  du  sein  de  Paris,  Madrid  reçoit  un  maître  : 
Cet  honneur  à  tous  deux  est  dangereux  peut-être. 
0  rois  nés  de  mon  sang!  ô  Philippe  !  ô  mes  fils! 
France,  Espagne,  à  jamais  puissiez-vous  être  unis! 
Jusqu'à  quand  voulez-vous,  malheureux  politiques'. 
Allumer  les  flambeaux  des  discordes  publiques?  » 

Il  dit.  En  ce  moment  le  héros  ne  vit  plus 
Qu'un  assemblage  vain  de  mille  objets  confus. 
Du  temple  des  Destins  les  portes  se  fermèrent. 
Et  les  voûtes  des  deux  devant  lui  s'éclipsèrent. 

L'Aurore  cependant,  au  visage  vermeil, 
Ouvrait  dans  l'orient  le  palais  du  Soleil  : 
La  Nuit  en  d'autres  lieux  portait  ses  voiles  sombres; 

1.  Dans  lo  temps  que  cela  fut  écrit,  la  branche  de  France  et  la  branche  d'Es- 
pagne semblaient  désunies.  {Note  de  Voltaire,  1737.) 
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Les  Songes  voltigeants  fuyaient  avec  les  ombres. 

Le  prince,  en  s'éveillant,  sent  au  fond  de  son  cœur 

Une  force  nouvelle,  une  divine  ardeur: 

Ses  regards  inspiraient  le  respect  et  la  crainte; 

Dieu  remplissait  son  front  de  sa  majesté  sainte. 

Ainsi,  quand  le  vengeur  des  peuples  d'Israël 

Eut  sur  le  mont  Sina  consulté  l'Éternel, 

Les  Hébreux,  à  ses  pieds  coucbés  dans  la  poussière, 

i\e  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 


FIN    DU    CHA-NT    SEPTIEME. 


VARIANTES 

DU    CHANT    SEPTIÈME. 


Vers  I.  —  Tout  le  commencement  de  ce  chant  est  entièrement  différent 
dans  la  première  édition  [où.  il  était  le  sixième). 

Les  voiles  de  la  nuit  s'étendaient  dans  les  airs; 
Un  silence  profond  régnait  dans  l'univers. 
Henri,  près  d'affronter  de  nouvelles  alarmes, 
Endormi  dans  son  camp,  reposait  sur  ses  armes. 
Un  héros,  descendu  de  la  voûte  des  deux, 
Ministre  de  Dieu  même,  apparut  à  ses  yeux  : 
C'était  ce  saint  guerrier  qui,  loin  du  bord  celtique, 
Alla  vaincre  et  mourir  sur  les  sables  d'Afrique: 
Le  généreux  Louis,  le  père  des  Bourbons, 
A  qui  Dieu  prodigua  ses  plus  augustes  dons. 
Sur  sa  tête  éclatait  un  brillant  diadème; 
Au  front  du  nouveau  prince  il  le  posa  lui-même  : 
«  Recevez-le,  dit-il,  de  la  main  de  Louis; 
Acceptez-moi  pour  père,  et  devenez  mon  fils. 
La  vertu,  qui  toujours  vous  guida  sur  ma  trace, 
Du  temps  qui  nous  sépare  a  rapproché  l'espace  ; 
Je  reconnais  mon  sang,  que  Dieu  vous  a  transmis; 
*Tout  l'espoir  de  ma  race  on  vous  seul  est  remis. 
Mais  ce  sceptre,  mon  fils,  ne  doit  point  vous  suffire  : 
Possédez  ma  sagesse  ainsi  que  mon  empire. 
C'est  peu  qu'un  vain  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit, 

*  Que  le  trouble  accompagne,  et  que  la  mort  détruit; 
'Tous  CCS  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile, 

*  Des  humaines  vertus  récompense  fragile. 
D'un  bien  plus  précieux,  osez  être  jaloux  : 

Si  Dieu  ne  vous  éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  vous. 

Quand  verrai-je,  ô  mon  fils  !  votre  vertu  guerrière, 

Comme  sous  son  appui,  marcher  à  sa  lumière! 

Mais  qu'ils  sont  oncor  loin  ces  temps,  ces  heureux  temps, 

Où  Dieu  doit  vous  compter  au  rang  de  ses  enfants! 

Que  vous  éprouverez  do  faiblesses  honteuses, 

Et  que  vous  marcherez  dans  des  routes  trompeuses  ! 


(Des  points  indiquent  qu'il  y  a  ici  une  lacune.) 
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Osez  suivre  mes  pas  par  de  nouveaux  chemins. 
Et  venez  de  la  France  apprendre  les  destins.  » 

Henri  crut,  à  ces  mots,  dans  un  char  de  lumière 
Dos  deux  en  un  moment  pénétrer  la  carrière; 
Comme  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  les  éclairs 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre  et  diviser  les  airs. 

Parmi  ces  tourbillons  que  d'iine  main  féconde 
Disposa  l'Éternel  au  premier  jour  du  monde, 
Est  un  globe  élevé  dans  le  faîte  des  cieux. 
Dont  l'éclat  se  dérobe  à  nos  profanes  yeux  : 
C'est  là  que  le  Très-Haut  forme  à  sa  ressemblance 
Ces  esprits  immortels,  enfants  de  son  essence, 
Qui,  soudain  répandus  dans  les  mondes  divers, 
Vont  animer  les  corps,  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont,  après  la  mort,  nos  âmes  replongées, 
Do  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées  ; 
Quand  le  Dieu  qui  les  fit  les  rappelle  en  son  sein, 
D'une  course  rapide  elles  volent  soudain  : 
Comme  on  voit  dans  les  bois  les  feuilles  incertaines. 
Avec  un  bruit  confus  tomber  du  haut  des  chênes, 
Lorsque  les  aquilons,  messagers  des  hivers. 
Ramènent  la  froidure  et  sifflent  dans  les  airs; 
Ainsi  la  mort  entraîne  en  ces  lieux  redoutables 

Des  mortels  passagers  les  troupes  innombrables. 

Un  juge  incorruptible  avec  d'égales  lois 

Y  rassemble  à  ses  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Tout  frémit  devant  lui;  les  morts  dans  le  silence 

"Attendent  en  tremblant  l'éternelle  sentence; 

Lui  qui,  dans  un  moment,  voit,  entend,  connaît  tout, 

'D'un  coup  d'œil  les  punit,  d'un  coup  d'œil  les  absout. 

De  ses  ministres  saints  la  troupe  inexorable 

Sépare  incessamment  l'innocent  du  coupable; 

Donne  aux  uns  des  plaisirs,  aux  autres  des  tourments. 

Des  vertus  et  du  crime  éternels  monuments. 

Mais  d'où  partent,  grand  Dieu  !  ces  cris  épouvantables. 
Ces  torrents  do  fumée  et  ces  feux  effroyables? 
*  «  Quels  monstres,  dit  Bourbon,  volent  dans  ces  climats  ! 
Quel  est  ce  gouffre  affreux  qui  s'ouvre  sous  mes  pas  ! 
—  0  mon  fils,  vous  voyez,  etc. 

Vers  78.  —  Dans  l'édition  de  4728,  il  y  avait  : 

Fait  si  pieusement  de  sa  sagesse  immense  : 

La  Mort  est  à  ses  pieds,  elle  amène  à  la  fois 
Le  juif  et  le  chrétien,  le  turc  et  le  chinois. 
Là,  le  dervis  tremblant,  d'une  vue  inquiète, 
A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète; 
Le  bonze,  avec  des  yeux  tristes  et  pénitents, 
Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments  : 
Leurs  tourments  et  leurs  vœux,  leur  foi,  leur  ignorance, 
Comme  sans  châtiment  restent  sans  récompense. 
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Dieu  ne  les  punit  point  d'avoir  forme  les  yeux 

'  Aux  clartés  que  lui-même  il  plaça  si  loin  d'eux  ; 

11  ne  les  juge  point  tel  qu'un  injuste  maître 

Sur  les  clirétiennes  lois  qu'ils  n'ont  point  pu  connaître. 

Sur  le  zèle  insensé  de  leurs  saintes  fureurs, 

Mais  sur  la  simple  loi  qui  parle  à  tous  les  cœurs. 

La  Nature  sa  fille,  et  des  humains  la  mère, 

Nous  inspire  en  naissant,  nous  conduit,  nous  éclaire  ; 

De  l'instinct  des  vertus  elle  aime  à  les  remplir. 

Et  dans  leurs  premiers  ans  leur  enseigne  à  rougir; 

Mais,  pure  en  notre  enfance  et  par  l'àgo  altérée, 

Elle  pleure  ses  fils,  dont  elle  est  ignorée; 

Elle  pleure,  et  ses  cris  que  nous  n'entendons  pas 

S'élèvent  contre  nous  dans  les  jours  du  trépas. 

Ces  vers  furent,  en  '1730,  remplacés  par  les  dix  premiers  de  ceux  qu'on 
lit  aujourd'hui.  Mais  ils  furent  mis  en  variante  dans  l'éditiou  de  1730,  avec 
cette  note  : 

«  Beaucoup  de  curieux  regrettaient  ce  morceau.  Mais  il  faut  avouer  que 
celui  que  l'auteur  y  a  substitué  est  infiniment  plus  raisonnable  dans  un 
poëme  fondé  sur  la  religion  catholique.  (B.) 

Vers  115.  —  Tel  est  le  texte  des  éditions  de  1730  à  'I77o.  Les  éditeurs 
de  Kehl  ont  mis  : 

Au  pied  du  trône  même. 

Vers  143.  —  Dans  l'édition  de  la  Ligue,  de  1723,  on  lisait  : 

En  sont  toujours  ouverts  : 
L'un  et  l'autre  à  ces  mots  descendent  aux  enfers. 
D'abord  de  tous  côtés  s'offrent  sur  leur  passage 
Le  Désespoir,  la  Mort,  la  Fureur,  le  Carnage, 
Et  ces  vices  affreux,  suivis  par  les  douleurs, 
Formées  dans  les  enfers,  ou  plutôt  dans  nos  cœurs  : 
L'Orgueil  au  front  d'airain,  la  lâche  Perfidie, 
Qui  d'abord  en  rampant  se  cache  et  s'humilie, 
Puis  tout  à  coup,  levant  un  homicide  bras, 
Fait  siffler  ses  serpents  et  porte  le  trépas  ; 
L'Avarice  au  teint  pâle,  et  la  Haine,  et  l'Envie, 
Le  Mensonge,  et  surtout  sa  sœur  l'Hypocrisie, 
Qui  les  regards  baissés,  l'encensoir  à  la  main, 
Distille  en  soupirant  sa  rage  et  son  venin; 
Le  faux  Zèle  étalant,  etc. 

Vers  163.  —  Édition  de  1723  : 

Quel  mortel,  disaient-ils,  par  Dieu  même  conduit, 
Vient  effrayer  l'enfer  et  l'éternelle  nuit? 

Vers  170.  —  Après  ce  vers,  on  lit,  dans  l'édition  de  1723,  ces  quatre 
vers  qui  ne  sont  plus  dans  l'édition  de  1728  : 

Voyez  de  ces  serpents  tout  son  corps  entouré, 
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Sous  leur  dent  vengeresse  en  lanabeaux  déchiré  ; 
Fuyons,  n'aigrissons  point  le  tourment  qui  l'opprime. 

Il  Sa  peine,  dit  Louis,  est  égale  à  son  crime.  » 
Tandis  que  dans  Paris,  etc. 

Vers  174.  —  Les  éditions  de  1723  à  1775  inclusivement  portent  : 
Ici  dans  les  tourments  l'enfer  les  desavoue. 

Cette  version  a  été  suivie  par  Palissot. 

Vers  17o.  —  Édition  de  1723: 

«  Mais  apprenez,  mon  fils,  quelles  sévères  lois 
Poursuivent  en  ces  lieux  tous  les  crimes  des  rois. 

Vers  179.  —  Édition  de  1723  : 

Et  se  plaît  à  venger,  par  des  maux  infinis, 

Los  crimes  qu'ils  ont  faits  et  ceux  qu'ils  ont  permis, 

La  mort  leur  a  ravi  ces  grandeurs  passagères. 

Vers  185.  —  Édition  de  1723  : 

La  Vérité  terrible,  augmentant  leurs  supplices, 
De  son  flambeau  sacré  vient  éclairer  leurs  vices. 

Près  de  ces  mauvais  rois  sont  ces  fiers  conquérants, 
Héros  aux  yeux  du  peuple,  etc. 

Vers  191.  —  Édition  de  1723  : 

Devant  eux  sont  couchés  tous  ces  rois  fainéants. 

Vers  199: 

Ètes-vous  en  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs,  etc. 

Au  lieu  de  ce  vers  et  des  sept  qui  le  suivent,  en  voici  huit  autres  qu'on 
lit  dans  l'édition  de  1723  : 

Le  sujet  révolté,  le  lâche  adulateur. 

Le  juge  corrompu,  l'infâme  délateur, 

Ceux  même  qui,  nourris  au  sein  de  la  mollesse, 

IN'ont  eu  pour  tous  forfaits  qu'un  cœur  plein  de  faiblesse  ; 

Ceux  qui,  livrés  sans  crainte  à  des  penchants  flatteurs, 

N'ont  connu,  n'ont  aimé  que  leurs  douces  erreurs; 

Tous  enfin,  de  la  mort  éternelles  victimes. 

Souffrent  des  châtiments  qui  surpassent  leurs  crimes. 

Le  généreux  Henri,  etc. 

Et  dans  celle  de  1737,  voici  ce  qu'on  lit  au  lieu  de  ces  huit  vers  : 

Il  est,  il  est  aussi  dans  ce  lieu  de  douleurs 

Des  cœurs  qui  n'ont  aimé  que  leurs  douces  erreurs, 

Des  foules  de  mortels  noyés  dans  la  mollesse, 

8.  —  La  Henriade.  13 
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Qu'entraîna  lo  plaisir,  qu'endormit  la  paresse. 
Le  généreux  Henri,  etc. 

On  voit,  par  tous  ces  différents  changements,  avec  quelle  extrême  atten- 
tion et  avec  quelle  sévérité  l'auteur  a  revu  son  ouvrage;  c'est  ainsi  que 
doit  en  user  quiconque  travaille  pour  la  postérité  (1746.) 

Vers  213.  —  Édition  de  1723  : 

A  l'œuvre  de  ses  mains  avait  daigné  ravir. 

Vers  229.  —  Édition  de  1723  : 

Cependant  à  grands  pas  lun  et  l'autre  s'avance 
Vers  ces  lieux  fortunes. 

Vers  24a.  —  Édition  de  1723  : 

Là  vivent  les  bons  rois  qu'ont  produits  tous  les  âges. 

Et  ce  vers  est  sans  rime  dans  l'édition  de  1723,  ainsi  que  dans  celle  de  1724. 

Vers  263.  —  Édition  de  1723  : 

Plus  loin  sont  ces  guerriers,  vengeurs  de  la  patrie, 
Qui  dans  les  champs  d'honneur  ont  prodigue  leur  vie; 
La  Trimouille,  Clisson,  Montmorenry,  de  Foix, 
Et  le  brave  Guesclin,  et  l'auguste  Dunois. 
Là  brille  au  milieu  d'eux  cette  illustre  amazone 
Qui  délivra  la  France  et  raffermit  le  trône. 
Antoine  de  Navarre,  avec  des  yeux  surpris. 
Voit  Henri  qui  s'avance,  et  reconnaît  son  fils  : 
Le  héros  attendri  tombe  aux  pieds  de  son  père; 
Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  si  chère, 
'  Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  embrassements, 
*  Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents. 
Cependant  il  apprend  à  cette  ombre  charmée 
Sa  grandeur,  ses  desseins,  l'ordre  de  son  armée. 
Et  ses  premiers  travaux,  et  ses  derniers  exploits. 
Tous  les  héros  en  foule  accouraient  à  sa  voix  ; 
Les  Martels,  les  Pépins  l'écoutaient  en  silence, 
Et  respectaient  en  lui  la  gloire  de  la  France. 
Enfin,  le  saint  guerrier,  poursuivant  ses  desseins  : 
«  Suivez  mes  pas,  dit-il,  au  temple  des  destins; 
Avançons,  il  est  temps  de  vous  faire  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  vous  doivent  naître. 
De  ce  temple  déjà  vous  voyez  les  remparts, 
Et  ses  portes  d'airain  s'ouvrent  à  vos  regards.  » 

Le  Temps,  d'un  cours  rapide  et  pourtant  insensible, 
Parcourt  tous  les  dehors  de  ce  palais  terrible; 
Et  de  là  sur  la  terre,  etc. 

Les  deux  vers  marqués  d'un  astérisque  sont  une  imitation  de  Virgile,  et 
ont  été  reportés  dans  le  chant  VI  (voyez  la  note  2  de  la  page  161). 
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Vers  284.  —  Après  ce  vers,  les  éditions  de  1723  et  1724  en  contiennent 
quatre  qui  furent  supprimés  dans  l'édition  de  1728,  et  n'ont  point  encore 
été  recueillis  dans  les  variantes;  les  voici  : 

De  Dieu  dans  ce  lieu  saint  la'volontc  rcsido. 
La  Crainte  languissante  et  l'Espérance  avide 
Près  de  ces  murs  sacrés  gémissent  nuit  et  jour  : 
Les  Désirs  inquiets  voltigent  à  l'entour. 

Vers  287.  —  Édition  de  1723  : 

Là  Dieu  même  a  marqué  nos  plus  secrets  désirs. 

Vers  297.  —  Ce  vers  et  les  onze  qui  le  suivent  furent  imprimés,  pour 
la  première  fois,  dans  l'édition  de  1728. 

Vers  321.  —  Édition  de  1723  : 

«  Approcliez-vous,  venez,  contemplez  l'un  et  l'autre 
Le  sort  de  vos  États,  et  ma  race,  et  la  vôtre. 

A'ers  347.  —  Ce  vers  et  les  sept  qui  le  suivent  ont  été  ajoutés  dans 
l'édition  de  1737. 

Vers  333.  —  Édition  de  1723  : 
De  cent  peuples  ligués. 

Vers  370.  —  Dans  l'édition  de  1723,  il  y  a  : 

Là  le  marbre  est  vivant,  et  la  toile  respire. 
Ici  de  mille  esprits  les  efforts  curieux 
*  Mesurent  l'univers  et  lisent  dans  les  cicux. 
Descartes,  répandant  sa  lumière  féconde, 
Francliit  d'un  vol  hardi  les  limites  du  monde. 
J'entends  de  tous  côtés  ce  langage  enchanteur, 
Si  flatteur  à  l'oreille  et  doux  tyran  du  cœur. 
Français,  vous  savez  vaincre,  etc. 

Sur  cette  variante  les  éditeurs  de  Kehl  disent  : 

«  Ces  vers  se  retrouvent  dans  l'édition  de  Londres.  Ce  fut  dans  ce 
voyage  en  Angleterre  que  M.  de  Voltaire  connut  et  adopta  le  système  de 
Newton,  dans  un  temps  où  très-peu  de  mathématiciens  l'avaient  étudié,  où 
les  géomètres  les  plus  illustres  du  continent  l'attaquaient  encore,  où  le  sage 
Fonteneile  reprochait  à  ce  système  de  ramener  les  qualités  occultes  que 
Descartes  avait  bannies  de  la  physique.  » 

La  version  actuelle  n'est  que  de  1730. 

Vers  391.  —  M.  de  Voltaire  avait  changé  ainsi  les  deux  vers  sur  M.  de 
Yauban  : 

Ce  héros  dont  la  main  raffermit  nos  remparts, 
C'est  Yauban,  c'est  l'ami  des  vertus  et  des  arts. 
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Mois,  dans  les  dernières  éditions,  il  les  a  rétablis  tels  qu'ils  (Haient  dans 
la  première;  ils  rappellent  ces  vers  d'Athalie,  acte  V,  scène  i: 

Copendant  Athalic,  un  poignard  à  la  main, 

Uit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d'airain.  (K.) 

Vers  .$94.  —  Édition  de  1723  : 

Luxembourg  de  son  nom  remplit  toute  la  terre. 

Vers  398.  —  Dans  l'édition  de  1723,  c'était  inimédialement  après  ce 
vers  que  venaient  ceux  sur  Richelieu  et  Mazarin,  qui  soni  aujourd'hui  les 
vers  327-346  de  ce  chant. 

Vers  399.  —  Édition  de  1723  : 

Quel  est  cet  autre  prince  en  qui  la  majesté 
Sur  sou  front  sage  et  doux  éclate  sans  fierté? 

Vers  422.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  dix-huit  qui  le  suivent,  voici 
ce  que  met  l'édition  de  1723  : 

«  De  l'empire  fi-ançais  douce  et  frêle  espérance  : 
O  vous,  qui  gouvernez  les  jours  de  son  enfance, 
Vous,  Villeroi,  Fleury!  conservez  sous  vos  yeux 
'Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux; 
Conduisez  par  la  main  son  enfance  docile; 
Le  sentier  des  vertus  à  cet  âge  est  facile; 
Age  heureux,  où  son  cœur,  exempt  de  passion, 
IN'a  point  du  vice  encor  reçu  l'impression; 
Où  d'une  cour  trompeuse,  ardente  à  nous  séduire, 
Le  souffle  empoisonné  ne  peut  encor  lui  nuire  ; 
Age  heureux,  où  lui-même,  ignorant  son  pouvoir. 
Vit  tranquille  et  soumis  aux  règles  du  devoir. 
Qu'ati  sortir  de  l'enfance  il  puisse  se  connaître, 
Qu'il  songe  qu'il  est  homme  en  voyant  qu'il  est  maître; 
Qu'attentif  aux  besoins  des  peuples  malheureux, 
Il  ne  les  charge  point  de  fardeaux  rigoureux  ; 
Qu'il  aime  à  pardonner;  qu'il  donne  avec  prudence 
Aux  services  rendus  leur  juste  récompense; 
Qu'il  ne  permette  pas  qu'un  ministre  insolent 
Change  son  règne  aimable  en  un  joug  accablant; 
Que  la  simple  vertu,  de  soutiens  dépourvue. 
Par  ses  sages  bienfaits  soit  toujours  prévenue; 
Que  de  l'amitié  même  il  chérisse  les  lois, 
Bien  pur  présent  du  ciel,  et  peu  connu  des  rois; 
Et  que,  digne  en  effet  de  la  grandeur  suprême. 
Il  imite,  s'il  peut,  Henri  Quatre  et  moi-môme.  » 
Il  dit.  En  ce  moment,  etc. 

Vers  447.  —  Au  lieu  des  trois  vers  suivants,  Voltaire  se  proposait  de 
placer  une  tirade  sur  le  système  de  Law.  Le  poëte  disait  du  régeat   : 

D'un  sujet  et  d'un  maître  il  a  tous  les  talents; 


VARIANTES   DU   CHANT    VII.  197 

Malheureux  toutefois  dans  le  cours  de  sa  vie 
D'avoir  reçu  du  ciel  un  si  vaste  gûnie. 
Philippe,  garde-toi  des  prodiges  pompeux 
Qu'on  otVre  à  ton  esprit,  trop  plein  du  nicrvcilicux. 
Un  Kcossais  arrive,  et  promet  l'abondance; 
11  parle,  il  fait  changer  la  face  do  la  France; 
Des  trésors  inconnus  se  forment  sous  ses  mains. 
L'or  devient  méprisable  aux  avides  humains. 
Le  pauvre  qui  s'endort  au  sein  de  l'indigence 
Des  rois,  à  son  réveil,  égale  l'opulence; 
Le  riche,  en  un  moment,  voit  fuir  devant  ses  yeux 
Tous  les  biens  qu'en  naissant  il  eut  de  ses  aïeux. 
Qui  pourra  dissiper  ces  funestes  prestiges?  «te. 

Ces  vers  font  partie  du  billet  pour  Tliieriot,  inséré  dans  la  lettre  à  >[""  la 
présidente  de  Bernières,  du  13  novembre  Mfô. 

Dans  l'édition  de  17*3,  les  vers  sur  le  duc  d'Orléans  étaient  placés 
immédiatement  après  ceux  sur  Richelieu  et  Mazarin,  qui  sont  aujourd'hui 
les  227-46.  Ils  étaient  ainsi  : 

Près  de  ce  jeune  roi  regardez  ce  héros, 

Propre  à  tous  les  emplois,  ne  pour  tous  les  travaux. 

Jl  unit  les  talents  d'un  sujet  et  d'un  maître. 

*  Il  n'est  pas  roi,  mon  fils,  mais  il  enseigne  à  l'être. 

Voici  même  une  autre  version  de  ces  vers,  mais  que  je  n'ai  vue  dans 
aucune  édition  de  la  Henriade  : 

Auprès  du  jeune  roi  regardez  ce  héros, 

Propre  à  tous  les  emplois,  né  pour  tous  les  travaux; 

Son  esprit  éclairé,  peu  connu  du  vulgaire. 

De  l'art  de  gouverner  possède  le  mystère. 

Les  arts  sont  étonnes  de  marcher  sur  ses  pas 

Avec  la  politique  et  le  dieu  des  combats  : 

Sans  besoin  de  ministre,  il  fait  tout  par  lui-même; 

Maître  do  ses  voisins,  sa  clémence  est  extrême; 

Toute  l'Europe  entière,  appuyant  son  pouvoir. 

Cède  à  ses  volontés  sans  s'en  apercevoir. 

Il  a  tous  les  talents  de  sujet  et  de  maître; 

*I1  n'est  pas  roi,  etc.  (B.) 

Vers  460.  —  II  faudrait  qui  lui.  Mais  toutes  les  éditions  depuis  -1728, 
oîi  ces  vers  parurent  pour  la  première  fois,  portent  leur.  Il  est  sin- 
guher  que  Fréron,  La  Beaumelle,  et  Clément  n'aient  pas  reproché  cette 
faute  à  Voltaire. 

Vers  473.  —  édition  de  4723  : 
Du  temple  du  Destin. 


CHANT    HUITIÈME. 


ARGUMENT. 


Le  comte  d'Egmont  vient  de  la  part  du  roi  d'Espagne  au  secours  de  Mayenne  et 
des  ligueurs.  Bataille  d'Ivry,  dans  laquelle  Mayenne  est  défait,  et  d'Egmont  tué. 
Valeur  et  clémence  de  Henri  le  Grand. 


Des  états  dans  Paris  la  confuse  assemblée* 
Avait  perdu  l'orgueil  dont  elle  était  enflée. 
Au  seul  nom  de  Henri,  les  ligueurs,  pleins  d'effroi, 
Semblaient  tous  oublier  qu'ils  voulaient  faire  un  roi. 
Rien  ne  pouvait  fixer  leur  fureur  incertaine; 
Et,  n'osant  dégrader  ni  couronner  Mayenne, 
Ils  avaient  confirmé,  par  leurs  décrets  honteux. 
Le  pouvoir  et  le  rang  qu'il  ne  tenait  pas  d'eux. 

Ce  lieutenant  sans  chef-,  ce  roi  sans  diadème, 
Toujours  dans  son  parti  garde  un  pouvoir  suprême. 
Un  peuple  obéissant,  dont  il  se  dit  l'appui, 
Lui  promet  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 
Plein  d'un  nouvel  espoir,  au  conseil  il  appelle 
Tous  ces  chefs  orgueilleux,  vengeurs  de  sa  querelle; 
Les  Lorrains  ^  les  Nemours,  La  Châtre,  Canillac, 


1.  Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  le  commencement  de  ce  chant  date  de  1730.  Voyez 
aux  variantes,  page  218. 

'2.  Il  se  fit  déclarer,  par  la  partie  du  parlement  qui  lui  demeura  attachée, 
lieutenant  général  de  l'État  et  royaume  de  France.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  Les  Lorrains.  Le  chevalier  d'Aumale,  dont  il  est  si  souvent  parlé,  et  son 
frère  le  duc,  étaient  de  la  maison  de  Lorraine. 

Charles-Emmanuel,  duc  de  Nemours,  frère  utérin  du  duc  de  Mayenne. 

La  Châtre  était  un  des  maréchaux  de  la  Ligue,  que  l'on  appelait  des  bâtards 
qui  se  feraient  un  jour  légitimer  aux  dépens  de  leur  père.  En  effet,  La  Châtre  fit 
sa  paix  depuis,  et  Henri  lui  confirma  la  dignité  de  maréchal  de  France.  (/c/.,1730.) 


[is]  CHANT   VIII.  199 

Et  rinronstant  Joyeuse  S  et  Saint-Paul,  et  Brissac. 

Ils  viennent  :  la  fierté,  la  vengeance,  la  rage. 

Le  désespoir,  l'orgueil,  sont  peints  sur  leur  visage. 

Quelques-uns  en  tremblant  semblaient  porter  leure  pas, 

Allaibiis  par  leur  sang  versé  dans  les  combats; 

Mais  ces  mêmes  combats,  leur  sang,  et  leurs  blessures, 

Les  excitaient  encore  à  venger  leurs  injures. 

Tout  auprès  de  Mayenne  ils  viennent  se  ranger; 

Tous,  le  fer  dans  les  mains,  jurent  de  le  venger. 

Telle  au  haut  de  l'Olympe,  aux  champs  de  Thessalie, 

Des  enfants  de  la  terre  on  peint  la  troupe  impie 

Entassant  des  rochers,  et  menaçant  les  cieux, 

Ivre  du  fol  espoir  de  détrôner  les  dieux. 

La  Discorde  à  l'instant,  entr'ouvrant  une  nue, 
Sur  un  char  lumineux  se  présente  à  leur  vue  : 
((  Courage!  leur  dit-elle,  on  vient  vous  secourir; 
C'est  maintenant,  Français,  qu'il  faut  vaincre  ou'jmourir.  » 
D'Aumale,  le  premier,  se  lève  à  ces  paroles  ; 
Il  court,  il  voit  de  loin  les  lances  espagnoles  : 
«  Le  voilà,  cria-t-il,  le  voilà,  ce  secours 
Demandé  si  longtemps,  et  difl'éré  toujours  : 
Amis,  enfin  l'Autriche  a  secouru  la  France.  » 
11  dit.  Mayenne  alors  vers  les  portes  s'avance. 
Le  secours  paraissait  vers  ces  lieux  révérés 
Qu'aux  tombes  de  nos  rois  la  mort  a  consacrés. 
Ce  formidable  amas  d'armes  étincelantes. 
Cet  or,  ce  fer  brillant,  ces  lances  éclatantes, 
Ces  casques,  ces  harnois,  ce  pompeux  appareil. 
Défiaient  dans  les  champs  les  rayons  du  soleil. 
Tout  le  peuple  au-devant  court  en  foule  avec  joie  : 
Ils  bénissent  le  chef  que  Madrid  leur  envoie  : 
C'était  le  jeune  Egmonf-,  ce  guerrier  obstiné, 

■1.  Joyeuse  est  le  même  dont  il  est  parlé  au  quatrième  chant,  note  1,  page  108. 

Saint-Paul,  soldat  de  fortune,  fait  maréchal  par  le  même  duc  de  Mayenne,  homme 
emporté  et  d'une  violence  extrême.  Il  fut  tué  par  le  duc  de  Guise,  fils  du  Balafré. 

Brissac  s'était  jeté  dans  le  parti  de  la  Ligue,  par  indignation  contre  Henri  III, 
qui  avait  dit  qu'il  n'était  bon  ni  sur  terre  ni  sur  mer.  Il  négocia  depuis  secrète- 
ment avec  Henri  IV,  et  lui  ouvrit  les  portes  de  Paris,  moyennant  le  bâton  de  maré- 
chal de  France.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Le  comte  d'Egmont,  fils  de  Lamoral,  comte  d'Egmont,  qui  fut  décapité  à 
Bruxelles  avec  le  prince  de  Horn,  le  5  juin  1568. 

Le  fils,  étant  resté  dans  le  parti  de  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  fut  envoyé  au 
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Ce  fils  ambitieux  d'un  père  infortuné  ; 
Dans  les  murs  de  Bruxelle  il  a  re<;u  la  vie  : 
Sou  père,  qu'aveugla  Tamour  de  la  patrie, 
xMourut  sur  récliafaud,  pour  soutenir  les  droits 
Des  malheureux  Flamands  opprimés  par  leurs  rois  : 
Le  fils,  courtisan  lâche,  et  guerrier  téméraire, 
liaisa  longtemps  la  main  qui  lit  périr  son  père. 
Servit,  par  politique,  aux  maux  de  son  pays. 
Persécuta  Bruxelle,  et  secourut  Paris, 
Philipi)e  l'envoyait  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Comme  un  Dieu  tutélaire,  au  secours  de  Mayenne  ; 
Et  Mayenne,  avec  lui,  crut  aux  tentes  du  roi 
l^apporter  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
Le  téméraire  orgueil  accompagnait  leur  trace. 
Qu'avec  plaisir,  grand  roi,  tu  voyais  cette  audace! 
Et  que  tes  vœux  hâtaient  le  moment  d'un  combat 
Où  semblaient  attachés  les  destins  de  l'État! 

Près  des  bords  de  l'Iton  ^  et  des  rives  de  l'Eure  * 
Est  un  champ  fortuné,  l'amour  de  la  nature  : 
La  guerre  avait  longtemps  respecté  les  trésors 
Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 
Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles, 
Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquilles. 
Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté, 
Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité. 
Et,  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  l'abri  des  alarmes, 
A"entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 
Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 
La  désolation  partout  marche  avant  eux. 
De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent  ; 


secours  du  duc  de  Mayciiuo,  à  !a  tôte  de  dix-liuit  cents  lances.  A  son  entrée  dans 
Paris,  il  reçut  les  compliments  de  la  ville.  Celui  qui  le  haranguait  ayant  mêlé  dans 
son  discours  les  louanges  du  comte  d'Egmont,  son  père  :  «  Ne  parlez  pas  de  lui, 
dit  le  comte,  il  méritait  la  mort;  c'était  un  rebelle.  »  Paroles  d'autant  plus  con- 
damnables que  c'était  à  des  rebelles  qu'il  parlait,  et  dont  il  venait  défendre  la 
cause.  {Note  de  Voltaire,  -1730.) 

1.  Ce  fut  dans  une  plaine  entre  Tlton  et  l'Eure  que  se  donna  la  bataille  d'Ivry, 
le  14  mars  15'J0.  {Id.,  1730.) 

2.  La  rime  indique  comment  il  faut  prononcer  le  dernier  mot  de  ce  vers.  Ce  mot 
est  encore  employé  en  rime  dans  le  vers  l'25  du  chant  JX.  Voltaire  s'est  conformé 
à  la  prononciation  du  pays.  Hamilton,  dans  son  Éptlre  à  Boileau,  et  Bertin,  dans 
fsa  lettre  au  chevalier  du  Hauticr,  ont  fait  aussi  rimer  Eure  avec  nature. 


[77]  CHANT   VIII.  tôt 

Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent  ; 
Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas. 
Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras. 

Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes. 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  ; 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix  : 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits: 
Il  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime. 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers,  il  court  dans  tous  les  rangs 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents. 
Qui,  fier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre. 
Appelle  les  dangers,  et  respire  la  guerre  \ 
On  voyait  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers. 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 
D'Aumont-,  qui  sous  cinq  rois  avait  porté  les  armes; 

1.  On  lit  dans  Job,  cliap.  xxxix  :  «  Tcrram  ungula  fodit;  exultât  audacter,  in 
occursum  pergit  armalis,  contemnit  pavoroni,  ncc  ccdit  gladio...  Ubi  audicrit  buc- 
cinam,  dicit  :Wali;  procul  odoratur  bclluni,  cxhortationeni  ducuin  et  ululatum 
exercitus,  etc.  » 

Sarrasin,  dans  VOde  de  Calliope   sur  la  bataille  de  Lens  ('20  août  lGi8),  avait 

imite  ce  passage  : 

Il  monte  un  cheval  superbo 
Qui,  furieux  aux  combats, 
A  peine  fait  courber  l'herbe 
Sous  la  trace  de  ses  pas  ; 
Son  œil  est  ardent,  farouche; 
L'écume  sort  de  sa  bouche; 
Prêt  au  moindre  mouvement, 
Il  frappe  du  pied  la  terre, 
Et  semble  appeler  la  guerre 
Par  un  fier  hennissement. 

Frci'on  {Année  littéraire,  1770,  VII,  335)  prétend  que  Voltaire  est  le  plagiaire 
de  Sarrasin.  On  a  aussi  rappelé  ce  vers  de  Segrais  : 

Son  cheval,  glorieux  du  fardeau  qu'il  emporte. 

Les  vers  de  Voltaire  sont  une  imitation  de  ceux  de  Virgile  {Géorgiques,  III,  79, 
85,  87,  88  )  : 

Nec  vanos  horret  strepitus.     .     .     . 


CoUectumque  premens  volvit  sub  naribus  ignem. 
Cavatque 


Tellurem. 

Voyez  aussi  la  note  6  de  la  page  205. 

2.  Jean  d'Aumont,  maréchal  de  France,  qui  fit  des  merveilles  à  la  bataille  d'Ivry, 
était  fils  de  Pierre  d'Aumont,  gentilhomme  de  la  chambre,  et  de  Françoise  de 
Sully,  héritière  de  l'ancienne  maison  de  Sully.  Il  servit  sous  les  rois  Henri  II,  Fran- 
çois II,  Charles  IX  Henri  III,  et  Henri  IV.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 
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Biron',  dont  ie  seul  nom  répandait  les  alarmes; 
Et  son  fds  -,  jeune  encore,  ardent,  impétueux, 
Qui  depuis...  mais  alors  il  était  vertueux  ^; 
Sully'*,  Nangis,  Grillon,  ces  ennemis  du  crime, 

1.  Henri  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  do  France,  grand-maître  de  l'artillerie, 
était  un  grand  homme  de  guerre  :  il  commandait  à  Ivry  le  corps  de  réserve,  et 
contribua  au  gain  de  la  bataille  eu  se  présentant  à  propos  à  l'ennemi.  Il  dit  à 
Henri  le  Grand,  après  la  victoire  :  «  Sire,  vous  avez  fait  ce  que  devait  faire  Biron, 
et  Biron  ce  que  devait  faire  le  roi.  »  Ce  maréchal  fut  tué  d'un  coup  de  canon, 
en  1592,  au  siège  d'Épernay.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Charles  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  et  duc  et  pair,  fils  du  précédent, 
conspira  depuis  contre  Henri  IV,  et  fut  décapité  dans  la  cour  de  la  Bastille  en  1620. 
On  voit  encore  à  la  muraille  les  crampons  de  fer  qui  servirent  à  l'échafaud. 
(kl,  1730.) 

3.  Ce  texte,  qui  est  de  1728,  est  une  imitation  do  Bacine  (Britannicus,  acte  IV, 
scène  11  )  : 

Et  ce  même  Burrhus, 
Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  ses  vertus. 

4.  Rosny,  depuis  duc  de  Sully,  surintendant  des  finances,  grand-maître  de  l'ar- 
tillerie, fait  maréchal  de  France  après  la  mort  de  Henri  IV,  reçut  sept  blessures 
à  la  bataille  d'Ivry.  (Id.,  1730.) 

Il  naquit  à  Rosny,  en  1.j59,  et  mourut  à  Villebon  en  IGil  :  ainsi  il  avait  vu 
Henri  II  et  Louis  XIV.  Il  fut  grand-voyer  et  grand-maître  de  l'artillerie,  grand- 
maître  des  ports  de  France,  surintendant  des  finances,  duc  et  pair  et  maréchal  de 
France.  C'est  le  seul  homme  à  qui  ou  ait  jamais  donné  le  bâton  de  maréchal 
comme  une  marque  de  disgrâce  :  il  ne  l'eut  qu'en  échange  de  la  charge  de  grand- 
maître  de  l'artillerie,  que  la  reine  régente  lui  ôta  en  lG3i.  H  était  très-brave  homme 
de  guerre,  et  encore  meilleur  ministre;  incapable  de  tromperie  roi  et  d'être  trompé 
par  les  financiers.  Il  fut  inflexible  pour  les  courtisans,  dont  l'avidité  est  insatiable, 
et  qui  trouvaient  en  lui  une  rigueur  conforme  à  l'humeur  économe  de  Henri  IV.  Ils 
l'appelaient  le  négalif.,  et  l'on  disait  que  le  mot  de  oui  n'était  jamais  dans  sa  bouche. 
Avec  cette  vertu  sévère  il  ne  plut  jamais  qu'à  son  maître,  et  le  moment  de  la  mort 
de  Henri  IV  fut  celui  de  sa  disgrâce.  Le  roi  Louis  XllI  le  fit  revenir  à  la  cour  quel- 
ques années  après,  pour  lui  demander  ses  avis.  Il  y  vint,  quoique  avec  répugnance. 
Les  jeunes  courtisans  qui  gouvernaient  Louis  XIII  vouluient,  selon  l'usage,  donner 
des  ridicules  à  ce  vieux  ministre,  qui  reparaissait  dans  une  jeune  cour  avec  des  habits 
et  des  airs  de  mode  passés  depuis  longtemps.  Le  duc  de  Sully,  qui  s'en  aperçut,  dit 
au  roi  :  «  Sire,  quand  le  roi  votre  père,  de  glorieuse  mémoire,  me  faisait  l'honneur 
de  me  consulter,  nous  ne  commencions  à  parler  d'affaires  qu'au  préalable  on  n'eût 
fait  passer  dans  l'anticliambre  les  baladins  et  les  bouffons  de  la  cour.  » 

Il  composa,  dans  la  solitude  do  Sully,  des  mémoires  dans  lesquels  règne  un 
air  d'honnûte  homme,  avec  un  style  naïf,  mais  trop  diffus. 

On  y  trouve  quelques  vers  de  sa  façon,  qui  ne  valent  pas  plus  que  sa  prose. 
Voici  ceux  qu'il  composa  en  se  retirant  de  la  cour,  sous  la  régence  de  Marie  de 
Médicis  : 

Adieu  maisons,  châteaux,  armes,  canons  du  roi  ; 

Adieu  conseils,  trésors  déposés  à  ma  foi; 

Adieu  munitions,  a<lieu  grands  équipages  ; 

Adieu  tant  de  rachats,  adieu  tant  de  ménages  ; 

Adieu  faveurs,  grandeurs;  adieu  le  temps  qui  court; 

Adieu  les  amitiés  et  les  amis  de  cour  ;  etc. 

Il  ne  voulut  jamais  changer  de  religion  ;  cependant  il  fut  des  premiers  à  cou- 
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Que  la  Ligue  déteste  et  que  la  Ligue  estime; 
Turenue,  qui,  depuis,  de  la  jeune  Bouillon 


sciller  à  Henri  IV  d'aller  à  la  messe.  Le  cardinal  Duperron  l'exhortant  un  jour  à 
quitter  le  calvinisme,  il  lui  répondit  :  «  Je  me  ferai  catholique  quand  vous  aurez 
supprimé  l'Évangile;  car  il  est  si  contraire  à  l'Église  romaine,  que  je  ne  peux  pas 
croire  que  l'un  et  l'autre  aient  été  inspirés  par  le  môme  esprit,  n 

Le  pape  lui  écrivit  un  jour  une  lettre  remplie  de  louanges  sur  la  sagesse  de  sou 
ministère;  le  pape  finissait  sa  lettre  comme  un  bon  pasteur,  par  prier  Dieu  qu'il  ramenât 
sa  brebis  égarée,  et  conjurait  le  duc  de  Sully  de  se  servir  de  ses  lumières  pour 
entrer  dans  la  bonne  voie.  Le  duc  lui  répondit  sur  le  même  ton;  il  l'assura  qu'il 
priait  Dieu  tous  les  jours  pour  la  conversion  de  Sa  Sainteté.  Cette  lettre  est  dans 
ses  mémoires.  {Note  de  Voltaire,  1723.) 

Addition  des  éditeurs  de  Kehl. 

[Ce  sont  les  écrivains  qui  font  la  réputation  des  ministres.  Pour  les  bien  juger, 
il  faudrait  non-seulement  connaître  les  principes  de  l'administration,  mais  encore 
avoir  lu  les  lois,  les  règlements,  que  ces  ministres  ont  faits,  et  savoir  quelle  a  été 
l'influence  de  ces  lois,  de  ces  règlements  sur  la  nation  entière,  sur  les  différentes 
provinces.  Presque  personne  ne  prend  cette  peine;  et  on  juge  les  ministres  sur  la 
parole  des  historiens  ou  des  écrivains  politiques. 

Sully  et  Colbert  en  sont  un  exemple  frappant.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  les 
gens  de  lettres  français  étaient  en  général  plongés  dans  une  ignorance  profonde  sur 
tout  ce  qui  regardait  l'administration  d'un  État;  et  les  hommes  qui  se  mêlaient 
d'affaires  étaient  hors  d'état  d'écrire  deux  phrases  qu'on  pût  lire.  Le  système  tourna 
vers  ces  objets  les  esprits  des  hommes  de  tous  les  ordres.  On  s'occupa  beaucoup 
de  commerce;  et,  comme  Colbert  avait  fait  un  grand  nombre  de  règlements  sur 
les  manufactures,  comme  il  avait  encouragé  le  commerce  maritime,  formé  des  com- 
pagnies, il  devint,  dans  tous  les  écrits,  le  modèle  des  grands  ministres.  Cependant 
les  sciences  politiques  firent  partout  des  progrès;  on  cherchait  à  les  appuyer  sur 
des  principes  généraux  et  fixes  ;  on  en  trouva  quelques-uns.  On  observa  dans 
l'administration  de  Colbert  un  grand  nombre  de  défauts;  mais  on  avait  besoin 
d'offrir  un  autre  objet  à  l'admiration  publique,  et  on  choisit  Sully  :  le  choix  était 
heureux.  Ministre,  confident,  ami  d'un  roi  dont  la  mémoire  est  chérie  et  respectée, 
il  avait  conservé  la  réputation  d'un  homme  d'une  vertu  forte,  d'une  franchise  aus- 
tère ;  il  avait  été  un  sévère  économe  du  trésor  public  :  on  opposa  donc  Sully  à  Col- 
bert. On  aha  plus  loin  :  on  supposa  que  chacun  de  ces  ministres  avait  un  système 
d'administration;  que  ces  systèmes  étaient  opposés;  que  l'un  voulait  favoriser 
l'agriculture,  tandis  que  l'autre  la  sacrifiait  à  l'encouragement  des  manufactures. 
Mais  il  est  facile,  en  lisant  les  lois  qu'ils  ont  faites,  de  voir  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'eurent  jamais  un  système;  de  leur  temps  il  était  même  impossible  d'en  avoir. 
Sully  fut  supérieur  à  Colbert,  parce  qu'il  s'opposait  avec  courage  aux  dépenses  que 
Henri  voulait  faire  par  générosité  ou  par  faiblesse;  au  lieu  que  Colbeit  flatta  le 
goût  de  Louis  XIV  pour  les  fêtes  et  la  pompe  de  la  cour;  que  Sully  mérita  la  con- 
fiance de  Henri  IV  en  sacrifiant  pour  lui  ses  biens  et  .son  sang,  et  que  Colbert, 
après  avoir  gagne  la  confiance  de  Mazarin,  en  l'aidant  à  augmenter  ses  trésors, 
obtint  celle  de  Louis  XIV,  en  se  rendant  le  délateur  de  Fouquet  et  l'instrument 
de  sa  perte;  que  Sully,  terrible  aux  courtisans,  voulait  ménager  le  peuple,  et  que 
Colbert  sacrifia  le  peuple  à  la  cour. 

Sully  n'encouragea  le  commerce  des  blés  que  par  des  permissions  particulières 
d'exporter,  plus  fréquentes  à  la  vérité  que  du  temps  de  Colbert,  mais  qu'il  faisait 


u 
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Mérita,  dans  Sedan,  la  puissance  et  le  nom  ^  ; 
Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée, 
Et  par  Armand  -  détruite  aussitôt  qu'élevée. 
Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux, 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 
A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altière, 
-Paraît  s'enorgueillir  de  sa  tige  étrangère. 
Son  casque  étincelait  des  feux  les  plus  brillants 
Qu'étalaient  à  l'envi  l'or  et  les  diamants, 
Dons  chers  et  précieux  dont  sa  lière  maîtresse 
Honora  son  courage,  ou  plutôt  sa  tendresse. 


aussi  quelquefois  acheter;  conduite  qu'un  ministre  même  très-corrompu  n'oserait 
avouer  de  nos  jours. 

Tous  deux  n'encouragèrent  de  même  les  manufactures  que  par  des  dons  et  des 
privilèges.  Ils  ne  songèrent  ni  l'un  ni  l'autre  à  rendre  moins  onéreuses  les  lois 
fiscales  :  si  elles  furent  moins  dures  sous  Sully,  il  faut  moins  en  faire  honneur  à 
son  caractère  qu'aux  circonstances,  qui  n'auraient  point  permis  cet  abus  de  l'auto- 
rité royale. 

En  un  mot,  Sully  fut  un  homme  vertueux  pour  son  siècle,  parce  qu'on  n'eut  à 
lui  reprocher  aucune  action  regardée  dans  son  siècle  comme  vile  ou  criminelle  ; 
mais  on  ne  peut  dire  qu'il  fut  un  grand  ministre,  et  encore  moins  le  proposer  pour 
modèle.  Un  général  qui,  de  nos  jours,  ferait  la  guerre  comme  du  Guesclin  serait 
vraisemblablement  battu. 

Sully  eut  des  défauts  et  des  faiblesses.  Ami  de  Henri  IV,  il  était  trop  jaloux  de 
sa  faveur;  fier  avec  les  grands  ses  égaux,  il  eut  avec  ses  inférieurs  toutes  les  peti- 
tesses de  la  vanité  :  sa  probité  était  incorruptible;  mais  il  aimait  à  s'enrichir,  et 
ne  négligea  aucun  des  moyens  regardés  alors  comme  permis.  Obligé  de  se  retirer 
après  la  mort  de  Henri  ]V,  il  eut  la  faiblesse  de  regretter  sa  place,  et  de  se  con- 
duire en  quelques  occasions  comme  s'il  eût  désiré  d'avoir  part  au  gouvernement 
incertain  et  orageux  de  Louis  Xlil.  Il  est  vrai  que  le  mot  célèbre  cité  par  M.  de 
Voltaire  est  une  belle  réi)aration  de  cette  faiblesse,  si  pourtant  elle  est  aussi  réelle 
que  l'ont  prétendu  ses  ennemis.  ] 

Nangis,  homme  d'un  grand  mérite  et  d'une  véritable  vertu  :  il  avait  conseillé  à 
Henri  III  de  ne  point  faire  assassiner  le  duc  de  Guise,  mais  d'avoir  le  courage  de 
le  juger  selon  les  lois. 

Grillon  était  surnommé  le  Brave.  Il  offrit  à  Henri  IV  de  se  battre  contre  ce 
même  duc  de  Guise.  C'est  à  ce  Grillon  que  Henri  le  Grand  écrivit  :  «  Pends-toi, 
brave  Grillon;  nous  avons  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas...  Adieu,  brave 
Grillon;  je  vous  aime  à  tort  et  à  travers.  »  (Note  de  Vultaire,  1730.) 

1.  Henri  de  La  Tour  d'Orliègues,  vicomte  de  Turenne,  maréchal  de  France. 
Henri  le  Grand  le  maria  à  Charlotte  de  La  Mark,  princesse  de  Sedan,  en  1591.  La 
nuit  de  ses  noces,  le  maréchal  alla  prendre  Stenay  d'assaut.  {Id.,  nSO.) 

'2.  La  souveraineté  de  Sedan,  acquise  par  Henri  de  Turenne,  fut  perdue  par 
Frédéric- Maurice,  duc  de  Bouillon,  son  fils,  qui,  ayant  trempé  dans  la  conspiration 
de  Cinq-Mars  contre  Louis  XIII,  ou  plutôt  contre  le  cardinal  de  Richelieu,  donna 
Sedan  pour  conserver  sa  vie  :  il  eut,  en  échange  de  sa  souveraineté,  de  très-grandes 
terres,  plus  considérables  en  revenu,  mais  qui  donnaient  plus  de  richesses  et  moins 
de  puissance.  {Id.,  1730.) 
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Ambitieux  Essex,  vous  étiez  à  la  fois 

L'amour  de  votre  reine  et  le  soutien  des  rois. 

Plus  loin  sont  La  TrimouilleS  et  Clermont,  et  Feuquières, 

Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguières-, 

D'Ailly,  pour  qui  ce  jour  fut  un  jour  trop  fatal. 

Tous  ces  héros  en  foule  attendaient  le  signal, 

Et,  rangés  près  du  roi,  lisaient  sur  son  visage 

D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne,  en  ce  moment,  inquiet,  abattu. 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu '. 
Soit  que,  de  son  parti  connaissant  l'injustice. 
Il  ne  crût  point  le  ciel  à  ses  armes  propice  ; 
Soit  que  Tàme,  en  effet,  ait  des  pressentiments, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  événements. 
Ce  héros  cependant,  maître  de  sa  faiblesse, 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse*  : 
Il  s'excite,  il  s'empresse,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

.'-""""D'Egmont  auprès  de  lui,  plein  de  la  confiance*^ 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naître  l'imprudence. 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur, 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 

;    Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage  \ 

1.  Claude,  duc  do  La  Trimonille,  était  à  la  bataille  d'Ivry.  Il  avait  un  grand 
courage  et  une  ambition  démesurée,  do  grandes  richesses,  et  était  le  seigneur  le 
plus  considérable  parmi  les  calvinistes.  11  mourut  à  trente-huit  ans. 

Balsac  de  Clermont  d'Entragues,  oncle  de  la  fameuse  marquise  de  Verncuil,  fut 
tue  à  la  bataille  d'Ivry.  Feuquières  et  de  Nesle,  capitaines  de  cinquante  hommes 
d'armes,  y  furent  tués  aussi.  (Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Jamais  homme  ne  mérita  mieux  le  titre  d'heureux;  il  commença  par  être 
simple  soldat,  et  finit  par  être  connétable  sous  Louis  XIII.  {Id.,  1730.) 

3.  Boiloau  a  dit,  dans  le  Lutrin,  chant  V,  vers  230  : 

Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage. 

4.  Imitation  de  Virgile  {.En.,  IV,  477,  et  I,  212-213)  : 

ConsiHum  vultu  tegit,  ac  spem  fronte  serenat... 

Curisque  ingentibus  œger 

Spcm  vultu  simulât,  premit  altum  corde  dolorem. 

5.  Ce  vers  et  les  quinze  qui  le  suivent  furent  ajoutés  en  1728. 
G.  Imitation  de  Virgile  {Géorg.,  III,  75-76,  83-86)  : 

Continuo  pecoris  generosi  puUus  in  arvis 
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\     Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 
'     Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux, 
Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux, 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe. 
Impatient  du  frein,  vole  et  bondit  sur  l'herbe; 
l^Tel  paraissait  Egmont  :  une  noble  fureur 
Éclate  dans  ses  yeux,  et  brille  dans  son  cœur. 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire  ; 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire. 
Hélas  !  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d'Ivry  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance  ; 
Et  s'adressant  aux  siens,  qu'enflammait  sa  présence  : 
((  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre  roi'  ; 
Voilà  nos  ennemis,  marchez,  et  suivez-moi  ; 
Ne  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 
Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur.  » 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vainqueur. 
Il  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées. 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  Dieu  des  armées. 
■— ^ur  les  pas  des  deux  chefs  alors  en  même  temps 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants. 
Ainsi  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide. 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs  ; 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde, 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 


Altius  ingreditur 

•     .     .     Tura,  si  qua  sonum  procul  arma  dederc, 
Slare  loco  nescit,  micat  auribus,  et  tremit  artus, 
Collectumque  premens  volvit  sub  naribus  igncm. 
Densa  juba,  et  dextro  jactala  recumbit  ia  armo. 

(et  /En.,  XI,  492,  493,  496,  497)  : 

Qualis,  ubi  abruptis  fugit  prœsepia  vinclis, 
Tandem  liber  equus,  canipoque  potitus  aperto  : 


Emicat,  arrectisque  frémit  cervicibus  alte 
Luïurians,  luduntque  jubas  per  colla,  par  armos. 


1.  On  a  tâché  de  rendre  en  vers  les  propres  paroles  que  dit  Henri  IV  à  la 
journée  d'Ivry  :  «  Ralliez-vous  à  mon  panache  blanc,  vous  le  verrez  toujours  au 
chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.  »  {Note  de  Voltaire,  MiO.) 
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Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  double  trépas  : 
Cette  arme'  que  jadis,  pour  dépeupler  la  terre, 
Dans  Bayonne  inventa  le  démon  de  la  guerre. 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  de  l'enfer. 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 
On  se  mêle,  on  combat  ;  l'adresse,  le  courage, 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
La  boute  de  céder,  l'ardente  soif  du  sang. 
Le  désespoir,  la  mort,  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dans  le  parti  contraire  ; 
Là,  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère, 
La  nature  en  frémit,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à  regret  de  leur  sang  malheureux. 

Dans  d'épaisses  forêts  de  lances  hérissées, 
De  bataillons  sanglants,  de  troupes  renversées, 
Henri  pousse,  s'avance,  et  se  fait  un  chemin. 
Le  grand  Mornay-  le  suit,  toujours  calme  et  serein  ; 
r—il  veille  autour  de  lui  tel  qu'un  puissant  génie, 
\  Tel  qu'on  feignait  jadis,  aux  champs  de  la  Phrygie, 
I  De  la  terre  et  des  cieux  les  moteurs  éternels 

Mêlés  dans  les  combats  sous  l'habit  des  mortels  ; 
I  Ou  tel  que  du  vrai  Dieu  les  ministres  terribles, 
i  Ces  puissances  des  cieux,  ces  êtres  impassibles, 
Environnés  des  vents,  des  foudres,  des  éclairs. 
D'un  front  inaltérable  ébranlent  l'univers. 
Il  reçoit  de  Henri  tous  ces  ordres  rapides, 
De  l'âme  d'un  héros  mouvements  intrépides. 
Qui  changent  le  combat,  qui  fixent  le  destin  ; 
Aux  chefs  des  légions  il  les  porte  soudain  ; 
L'officier  les  reçoit  ;  sa  troupe  impatiente 
Règle,  au  soin  de  sa  voix,  sa  rage  obéissante. 
On  s'écarte,  on  s'unit,  on  marche  en  divers  corps  ; 
Un  esprit  seul  préside  à  ces  vastes  ressorts. 
Mornay  revole  au  prince,  il  le  suit,  il  l'escorte  ; 


i.  La  baïonnette  au  bout  du  fusil  ne  fut  en  usage  que  longtemps  après.  Le  nom 
de  baïonnette  vient  de  Bayonne,  où  l'on  fit  les  premières  baïonnettes.  {Note  de 
Voltaire,  1730.) 

2.  Duplessis-Mornay  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui  à  cette  bataille.  Il  avait 
effectivement  dans  l'action  le  sang-froid  dont  on  le  loue  ici.  (/d.,  1730.) 


i 
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11  parc,  en  lui  parlant,  plus  d'un  coup  qu'on  lui  porte: 

Mais  il  ne  permet  pas  à  ses  stoïques  mains 

De  se  souiller  du  sang  des  malheureux  humains. 

De  son  roi  seulement  son  àme  est  occupée  : 

Pour  sa  défense  seule  il  a  tiré  l'épée  ; 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats, 

tSait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

De  Turenne  déjà  la  valeur  indomptée 
llepoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée. 
D'Ailly  portait  partout  la  crainte  et  le  trépas  ; 
D'Ailly,  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats, 
Et  qui,  dans  les  horreurs  de  la  guerre  cruelle, 
Reprend,  malgré  son  âge,  une  force  nouvelle. 
Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants  : 
C'est  un  jeune  héros  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Qui,  dans  cette  journée  illustre  et  meurtrière. 
Commençait  des  combats  la  fatale  carrière  ; 
D'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas  ; 
Favori  des  Amours,  il  sortait  de  leurs  bras. 
Honteux  de  n'être  encor  fameux  que  par  ses  charmes, 
Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 
Ce  jour,  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel, 
En  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel. 
Arma  son  tendre  amant,  et,  d'une  main  tremblante, 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante, 
Et  couvrit,  en  pleurant,  d'un  casque  précieux 
Ce  front  si  plein  de  grâce,  et  si  cher  à  ses  yeux. 

II  marche  vers  d'Ail! y,  dans  sa  fureur  guerrière  : 
Parmi  des  tourbillons  de  flamme,  de  poussière, 
A  travers  les  blessés,  les  morts,  et  les  mourants, 
De  leurs  coursiers  fougueux  tous  deux  pressent  les  flancs: 
Tous  deux  sur  l'herbe  unie,  et  de  sang  colorée, 
S'élancent  loin  des  rangs  d'une  course  assurée  : 
Sanglants,  couverts  de  fer,  et  la  lance  à  la  main, 
D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 
La  terre  en  retentit,  leurs  lances  sont  rompues  ; 
Comme  en  un  ciel  brûlant  deux  effroyables  nues. 
Qui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flancs, 
Se  heurtent  dans  les  airs,  et  volent  sur  les  vents  : 
De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent  ; 
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J^a  foudre  en  est  formée,  et  les  mortels  frémissent. 
Mais  loin  de  leurs  coursiers,  par  un  subit  effort. 
Ces  guerriers  malheureux  cherchent  une  autre  mort; 
Déjà  brille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre, 
La  Discorde  accourut  ;  le  démon  de  la  guerre, 
La  Mort  pâle  et  sanglante,  étaient  h  ses  côtés. 
Malheureux,  suspendez  vos  coups  précipités! 
Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage  ; 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage', 
Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats  ; 
Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle-  ; 
Leur  sang,  qui  rejaillit,  rougit  leur  main  cruelle  ; 
Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort, 
Parc  encor  quelques  coups,  et  repousse  la  mort. 
Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance, 
Resi)cctait  son  rival,  admirait  sa  vaillance. 
Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux. 
Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 
Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière  ; 
Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière, 
D'Ailly  voit  son  visage:  ô  désespoir!  ô  cris! 
Il  le  voit,  il  l'embrasse:  hélas!  c'était  son  fils^ 
Le  père  infortuné,  les  yeux  baignés  de  larmes. 
Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes  ; 
On  l'arrête;  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur  : 
Il  s'arrache,  en  tremblant,  de  ce  lieu  plein  d'horreur  ; 
Il  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire  ; 
Il  renonce  à  la  cour,  aux  humains,  à  la  gloire  ; 
Et,  se  fuyant  lui-même,  au  milieu  des  déserts. 
Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 
Là,  soit  que  le  soleil  rendît  le  jour  au  monde, 

1.  Racine  a  dit  dans  les  Frères  ennemis,  acte  V,  scène  iîi  : 

Dans  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage. 
Voltaire  avait  déjà  imite  ce  vers;  vojez  les  vers  251-252  du  chant  VI. 

2.  On  trouve  dans  VAlaric  de  Scudéry  : 

Sous  les  coups  redoublés,  les  casques  étincellent. 

3.  Dans  Vldoménée  de  Crébillon,  acte  I,  scène  ii,  on  lit  : 

J'en  approche  en  tremblant  ;  hélas  !  c'était  mon  fils. 

8.  —  La  Henriade.  14 
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Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  ronde. 

Sa  voix  faisait  redire  auv  échos  attendris 

Le  nom,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils'. 

Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante-. 
Par  la  terreur  conduite,  incertaine,  tremblante, 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords  : 
Elle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morts, 
Elle  voit  son  époux;  elle  tombe  éperdue; 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue  : 
«  Est-ce  toi,  cher  amant?  »  Ces  mots  interrompus, 
Ces  cris  demi  formés  ne  sont  point  entendus; 
Elle  rouvre  les  yeux  ;  sa  bouche  presse  encore 
Par  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 
Elle  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 
Le  regarde,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant. 

Père,  époux  malheureux,  famille  déplorable. 
Des  fureurs  de  ces  temps  exemple  lamentable. 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exciter  la  pitié  de  nos  derniers  neveux, 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires  ; 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crimes  de  leurs  pères  ! 

Mais  qui  fait  fuir  ainsi  ces  ligueurs  dispersés? 
Quel  héros,  ou  quel  dieu,  les  a  tous  renversés? 
C'est  le  jeune  Biron  ;  c'est  lui  dont  le  courage 
Parmi  leurs  bataillons  s'était  fait  un  passage. 
D'Aumale  les  voit  fuir,  et,  bouillant  de  courroux  : 
«  Arrêtez,  revenez.,,  lâches,  où  courez-vous? 
Vous,  fuir!  vous,  compagnons  de  Mayenne  et  de  Guise! 
Vous  qui  devez  venger  Paris,  Rome,  et  l'Église! 

1.  Imitation  de  Virgile  {Géorrj.,  IV,  464-466,  et  5'26): 

Ipse,  cava  solans  fegrum  lestudine  amorcm, 
Te,  dulcis  conjux,  te  solo  in  littore  secum, 
Te,  veniente  die,  te,  decedenle,  canebat. 


Ah,  miseram  Eurydicnm!  anima  fugiente,  vocal)at. 

2.  Ce  morceau  est  une  imitation  du  tableau  de  la  mort  d'Andromaquc  dans 
V Iliade  (chant  XXII,  vers  437-476),  et  des  vers  de  Racine  dans  Phèdre,  acte  V, 
scène  vi  : 

La  timide  Aricic  est  alors  arrivée,  etc. 
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Suivez-moi,  rappelez  votre  antique  vertu  ; 

Combattez  sous  d'Aumale,  et  vous  avez  vaincu.  » 

Aussitôt  secouru  de  Beauvau,  de  Fosseuse, 

Du  farouche  Saint-Paul,  et  même  de  Joyeuse, 

11  rassemble  avec  eux  ces  bataillons  épars, 

Qu'il  anime  en  marchant  du  feu  de  ses  regards. 

La  fortune  avec  lui  revient  d'un  pas  rapide  : 

Biron  soutient  en  vain,  d'un  courage  intrépide, 

Le  cours  précipité  de  ce  fougueux  torrent; 

Il  voit  à  ses  côtés  Parabère  expirant  ; 

Dans  la  foule  des  morts  il  voit  tomber  Feuquière  ; 

Nesle,  Clermont,  dAngenne,  ont  mordu  la  poussière; 

Percé  de  coups  lui-même,  il  est  près  de  périr... 

C'était  ainsi,  Biron,  que  tu  devais  mourir^  ! 

Un  trépas  si  fameux,  une  chute  si  belle, 

Rendait  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle. 

Le  généreux  Bourbon  sut  bientôt  le  danger 

Où  Biron,  trop  ardent,  venait  de  s'engager  : 

Il  l'aimait,  non  en  roi,  non  en  maître  sévère 

Qui  soutire  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire, 

Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 

Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'œil. 

Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes-  : 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes; 

Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats. 

Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas'  ! 

Il  court  le  secourir;  ce  beau  feu  qui  le  guide 

Rend  son  bras  plus  puissant,  et  son  vol  plus  rapide. 

Biron  S  qu'environnaient  les  ombres  de  la  mort, 

A  l'aspect  de  son  roi  fait  un  dernier  effort; 

Il  rappelle,  à  sa  voix,  les  restes  de  sa  vie  ; 

1.  Voyez  plus  haut,  sur  Charles  de  Gontaud  de  Biron,  la  note  2  de  la  page  202. 

2.  On  a  dit  que  Voltaire  inséra  ces  vers  quand  il  eut  appris  comment  on  aimait 
à  la  cour  de  Versailles  et  à  celle  do  Potsdam.  Mais  ils  furent  imprimes,  pour  1* 
première  fois,  dans  l'édition  de  1737. 

3.  La  légende  veut  que,  dans  ces  vers,  Voltaire  ait  fait  allusion  à  ses  déboires 
tant  à  la  cour  de  France  qu'à  celle  de  Prusse  (1749  et  1753);  mais  ces  vers  ont  été 
composés  en  1737,  et  Frédéric  les  cite  lui-même  dans  sa  préface  de  1739.  C'est 
dommage  pour  la  légende.  (G.  A.) 

4.  Le  duc  de  Biron  fut  blessé  à  Ivry,  mais  ce  fut  au  combat  do  Fontaine-Fran- 
çaise que  Henri  le  Grand  lui  sauva  la  vie.  On  a  transporté  à  la  bataille  d'Ivry  cet 
événement,  qui,  n'étant  point  un  fait  principal,  peut  être  aisément  déplacé.  {Note 
de  Voltaire,  1730.) 
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Sous  les  coups  de  Bourbon,  tout  s'écarte,  tout  plie  : 
Ton  roi,  jeune  Biron,  t'arrache  à  ces  soldats 
Dont  les  coups  redoublés  achevaient  ton  trépas; 
Tu  vis  :  songe  du  moins  à  lui  rester  fidèle. 

Un  bruit  affreux  s'entend.  La  Discorde  cruelle, 
Aux  vertus  du  héros  opposant  ses  fureurs. 
D'une  rage  nouvelle  embrase  les  ligueurs. 
Elle  vole  à  leur  tête,  et  sa  bouche  fatale 
Fait  retentir  au  loin  sa  trompette  infernale. 
Par  ses  sons  trop  connus  d'Aumale  est  excité  : 
Aussi  prompt  que  le  trait  dans  les  airs  emporté, 
Il  cherchait  le  héros  ;  sur  lui  seul  il  s'élance  ; 
Des  ligueurs  en  tumulte  une  foule  s'avance  : 
f — ^els,  au  fond  des  forêts,  précipitant  leurs  pas, 
i      Ces  animaux  hardis,  nourris  pour  les  combats, 
I      Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnage, 
!      Pressent  un  sanglier,  en  raniment  la  rage  ; 
?     Ignorant  le  danger,  aveugles,  furieux. 

Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux  ; 
i    Les  antres,  les  rochers,  les  monts  en  retentissent  : 
V_-Ainsi  contre  Bourbon  mille  ennemis  s'unissent  ; 
Il  est  seul  contre  tous,  al)andonné  du  sort. 
Accablé  par  le  nombre,  entouré  de  la  mort. 
Louis,  du  haut  des  cieux,  dans  ce  danger  terrible. 
Donne  au  héros  qu'il  aime  une  force  invincible  ; 
;    Il  est  comme  un  rocher  qui,  menaçant  les  airs, 
/.--Rompt  la  course  des  vents  et  repousse  les  mers. 
Qui  pourrait  exprimer  le  sang  et  le  carnage 
Dont  l'Eure,  en  ce  moment,  vit  couvrir  son  rivage  ! 

0  vous,  mânes  sanglants  du  plus  vaillant  des  rois. 
Éclairez  mon  esprit,  et  parlez  par  ma  voix  ! 
Il  voit  voler  vers  lui  sa  noblesse  fidèle  ; 
Elle  meurt  pour  son  roi,  son  roi  combat  pour  elle. 
L'effroi  le  devançait,  la  mort  suivait  ses  coups. 
Quand  le  fougueux  Egmont  s'offrit  à  son  courroux. 

Longtemps  cet  étranger,  trompé  par  son  courage, 
Avait  cherché  le  roi  dans  l'horreur  du  carnage  : 
Dût  sa  témérité  le  conduire  au  cercueil. 
L'honneur  de  le  combattre  irritait  son  orgueil. 
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((  Viens,  Bourbon,  criait-il,  viens  augmenter  ta  gloire, 

Combattons  ;  c'est  à  nous  de  fixer  la  victoire.  » 

Comme  il  disait  ces  mots,  un  lumineux  éclair, 

Messager  des  destins,  fend  les  plaines  de  l'air  : 

L'arbitre  des  combats  fait  gronder  son  tonnerre;' 

Le  soldat  sous  ses  pieds  sentit  trembler  la  terre. 

D'Egmont  croit  que  les  cieux  lui  doivent  leur  appui. 

Qu'ils  défendent  sa  cause,  et  combattent  pour  lui  ; 

Que  la  nature  entière,  attentive  à  sa  gloire. 

Par  la  voix  du  tonnerre  annonçait  sa  victoire. 

D'Egmont  joint  le  héros,  il  l'atteint  vers  le  flanc; 

Il  triomphait  déjà  d'avoir  versé  son  sang. 

Le  roi,  qu'il  a  blessé,  voit  son  péril  sans  trouble  *  ; 

Ainsi  que  le  danger  son  audace  redouble  : 

Son  grand  cœur  s'applaudit  d'avoir,  au  champ  d'honneur, 

Trouvé  des  ennemis  dignes  de  sa  valeur-. 

Loin  de  le  retarder,  sa  blessure  l'irrite  ; 

Sur  ce  fier  ennemi  Bourbon  se  précipite  : 

D'Egmont  d'un  coup  plus  sûr  est  renversé  soudain  ; 

Le  fer  étincelant  se  plongea  dans  son  sein. 

Sous  leurs  pieds  teints  de  sang  les  chevaux  le  foulèrent  ; 

Des  ombres  du  trépas  ses  yeux  s'enveloppèrent, 


1.  Ce  no  fut  point  à  Ivry,  ce  fut  au  combat  d'Aumale  que  Henri  IV  fut  blesse  ; 
il  eut  la  bonté  depuis  de  mettre  dans  ses  gardes  le  soldat  qui  l'avait  blesse. 

Le  lecteur  s'aperçoit  bien  sans  doute  que  l'on  n'a  pu  parler  de  tous  les  combats 
de  Henri  le  Grand  dans  un  poëme  où  il  faut  observer  l'unité  d'action.  Ce  prince 
fut  blesse  à  Aumale;  il  sauva  la  vie  au  marccbal  de  Biron  à  Fontaine-Française. 
Ce  sont  là  des  événements  qui  méritent  d'être  mis  en  œuvre  par  le  poëte  ;  mais  il 
ne  peut  les  placer  dans  les  temps  où  ils  sont  arrivés;  il  faut  qu'il  rassemble  autant 
qu'il  peut  ces  actions  séparées;  qu'il  les  rapporte  à  la  même  époque;  en  un  mot, 
qu'il  compose  un  tout  de  diverses  parties  :  sans  cela  il  est  absolument  impossible 
de  faire  un  poëme  épique  fondé  sur  une  histoire. 

Henri  IV  ne  fut  donc  point  blessé  h  Ivry,  mais  il  courut  un  grand  risque  de  la 
vie;  il  fut  même  enveloppé  de  trois  cornettes  wallonnes,  et  y  aurait  péri  s'il  n'eût 
été  dégagé  par  le  maréchal  d'Aumont  et  par  le  duc  de  La  Trimouille.  Les  siens  le 
crurent  mort  quelque  temps,  et  jetèrent  de  grands  cris  de  joie  quand  ils  le  virent 
revenir,  Tépéc  à  la  main,  tout  couvert  du  sang  des  ennemis. 

Je  remarquerai  qu'après  la  blessure  du  roi  à  Aumale,  Duplessis-Mornay  lui 
écrivit  :  «  Sire,  vous  avez  assez  fait  l'Alexandre,  il  est  temps  que  vous  fassiez  le 
César:  c'est  à  nous  à  mourir  pour  Votre  Majesté;  et  ce  vous  est  gloire  à  vous,  sire, 
de  vivre  pour  nous;  et  j'ose  vous  dire  que  ce  vous  est  devoir.  {Note  de  Voltaire, 
1723.) 

2.  On  a  remarqué  que  c'était  l'exclamation  d'Alexandre  après  le  passage  de 
l'Hydaspe  à  la  vue  de  Porus  :  «  Tandem,  par  animo  meo  pcriculum  video  ;  cum 
bestiis  simul  et  cura  egregiis  viris  res  est.  »  (Quinte-Curce,  livre  VIII.) 
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Et  SOU  ùme  en  courroux  s'envola  chez  les  morts  ', 
Où  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords. 

Espagnols  tant  vantés,  troupe  jadis  si  fière, 
Sa  mort  anéantit  votre  vertu  guerrière  ; 
Pour  la  première  fois  vous  connûtes  la  peur. 

L'étonnement,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur, 
S'empare,  en  ce  moment,  de  leur  troupe  alarmée  ; 
Il  passe  en  tous  les  rangs,  il  s'étend  sur  l'armée  ; 
Les  chefs  sont  effrayés,  les  soldats  éperdus  ; 
L'un  ne  peut  commander,  l'autre  n'obéit  plus. 
Us  jettent  leurs  drapeaux,  ils  courent,  se  renversent, 
Poussent  des  cris  affreux,  se  heurtent,  se  dispersent  : 
Les  uns,  sans  résistance,  à  leur  vainqueur  offerts. 
Fléchissent  les  genoux,  et  demandent  des  fers  ; 
D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite, 
Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite. 
Dans  ses  profondes  eaux  vont  se  précipiter, 
Et  courent  au  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 
Les  flots  couverts  de  morts  interrompent  leur  course-, 
Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Mayenne,  en  ce  tumulte,  incapable  d'effroi. 
Affligé,  mais  tranquille,  et  maître  encor  de  soi. 
Voit  d'un  œil  assuré  sa  fortune  cruelle. 
Et,  tombant  sous  ses  coups,  songe  à  triompher  d'elle. 
D'Aumale  auprès  de  lui,  la  fureur  dans  les  yeux. 
Accusait  les  Flamands,  la  fortune  et  les  cieux. 
((  Tout  est  perdu,  dit-il  ;  mourons,  brave  Mayenne  ! 
—  Quittez,  lui  dit  son  chef,  une  fureur  si  vaine  ; 


i.  Dans  l'édition  de  1723,  Voltaire  tuait  vite  Egniont,  et  c'était  Mayenne  qu'il 
mettait  longtemps  aux  prises  avec  Henri  ;  à  la  fin,  Mayenne  s'enfuyait.  (G.  A.) 
—  Ce  vers  est  une  imitation  de  Virgile  {/En.,  XII,  952)  : 

Vitaque  cum  gcmitu  fugit  inJignata  sub  umbras  ; 

Cl  de  Racine  {Frères  ennemis,  acte  V,  scène  m)  : 

Et  son  âme  eu  courroux  s'enfuit  dans  les  enfers. 

2.  J.-B.  Rousseau,  dans  sa  cantate  VII,  a  dit: 

Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course; 
Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source. 
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A'ivez  pour  un  parti  dont  vous  êtes  l'honneur; 
Vivez  pour  réparer  sa  perte  et  son  malheur  : 
Que  vous  et  Bois-Dauphin,  dans  ce  moment  funeste, 
De  nos  soldats  épars  assemblent  ce  qui  reste. 
Suivez-moi  l'un  et  l'autre  aux  remparts  de  Paris  : 
De  la  Ligue  en  marchant  ramassez  les  débris  : 
De  Coligny  vaincu  surpassons  le  courage.  » 
D'Aumale,  en  l'écoutant,  pleure,  et  frémit  de  rage. 
Cet  ordre  qu'il  déteste,  il  va  l'exécuter  ; 
Semblal)]c  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter, 
Qui,  docile  à  son  maître,  à  tout  autre  terrible, 
A  la  main  qu'il  connaît  soumet  sa  tête  horrible, 
Le  suit  d'un  air  affreux,  le  flatte  en  rugissant. 
Et  paraît  menacer,  môme  en  obéissant. 

Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte. 
Dans  les  murs  de  Paris  courait  cacher  sa  honte. 

Henri  victorieux  voyait  de  tous  côtés 
Les  ligueurs  sans  défense  implorant  ses  bontés. 
Des  cieux  en  ce  moment  les  voûtes  s'entr'ouvrirent  : 
Les  mânes  des  Bourbons  dans  les  airs  descendirent. 
Louis  au  milieu  d'eux,  du  haut  du  firmament. 
Vint  contempler  Henri  dans  ce  fameux  moment, 
Vint  voir  comme  il  saurait  user  de  la  victoire. 
Et  s'il  achèverait  de  mériter  sa  gloire. 

Ses  soldats  près  de  lui,  d'un  œil  plein  de  courroux. 
Regardaient  ces  vaincus  échappés  à  leurs  coups. 
Les  captifs  en  tremblant,  conduits  en  sa  présence. 
Attendaient  leur  arrêt  dans  un  profond  silence. 
Le  mortel  désespoir,  la  honte,  la  terreur. 
Dans  leurs  yeux  égarés  avaient  peint  leur  malheur. 
Bourbon  tourna  sur  eux  des  regards  pleins  de  grâce, 
Où  régnaient  à  la  fois  la  douceur  et  l'audace. 
((  Soyez  libres,  dit-il  ;  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis,  ou  vivre  mes  sujets. 
Entre  Mayenne  et  moi  reconnaissez  un  maître; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  mérité  de  l'être  : 
Esclaves  de  la  Ligue,  ou  compagnons  d'un  roi. 
Allez  gémir  sous' elle,  ou  triomphez  sous  moi  : 
Choisissez.  »  A  ces  mots  d'un  roi  couvert  de  gloire. 
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Sur  un  champ  de  bataille,  au  sein  de  la  victoire, 

On  voit  en  un  moment  ces  captifs  éperdus. 

Contents  de  leur  défaite,  heureux  d'être  vaincus  : 

Leurs  yeux  sont  éclairés,  leurs  cœurs  n'ont  plus  de  haine  ; 

Sa  valeur  les  vainquit,  sa  vertu  les  enchaîne  ; 

Et,  s'honorant  déjà  du  nom  de  ses  soldats. 

Pour  expier  leur  crime,  ils  marchent  sur  ses  pas. 

Le  généreux  vainqueur  a  cessé  le  carnage  ; 

Maître  de  ses  guerriers,  il  fléchit  leur  courage. 
r~Cle  n'est  plus  ce  lion  qui,  tout  couvert  de  sang, 
i    Portait  avec  l'effroi  la  mort  de  rang  en  rang  ; 

C'est  un  dieu  bienfaisant  qui,  laissant  son  tonnerre, 

Enchaîne  la  tempête,  et  console  la  terre. 
/    Sur  ce  front  menaçant,  terrible,  ensanglanté, 

La  paix  a  mis  les  traits  de  la  sérénité. 

Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie. 

Par  ses  ordres  humains  sont  rendus  à  la  vie  ; 

Et  sur  tous  leurs  dangers,  et  sur  tous  leurs  besoins, 

Tel  qu'un  père  attentif  il  étendait  ses  soins. 

Du  vrai  comme  du  faux  la  prompte  messagère. 
Qui  s'accroît  dans  sa  course,  et  d'une  aile  légère, 
Plus  prompte  que  le  temps,  vole  au  delà  des  mers. 
Passe  d'un  pôle  à  l'autre,  et  remplit  l'univers  ; 
Ce  monstre  composé  d'yeux,  de  bouches,  d'oreilles  ', 
Qui  célèbre  des  rois  la  honte  ou  les  merveilles. 
Qui  rassemble  sous  lui  la  Curiosité, 
L'Espoir,  l'Effroi,  le  Doute,  et  la  Crédulité, 
De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire. 
Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire. 

i.  Boileau,  dans  le  Lutrin,  chant  II,  vers  2,  appelle  la  Renommée  : 

Ce  monstre  composé  de  bouches  et  d'oreilles. 

J.-B.  Rousseau,  dans  son  Ode  au  prince  Eugène,  a  dit  : 

Ce  monstre  difforme 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux. 

Ces  descriptions  modernes  de  la  Renommée  sont  imitées  de  Virgile  et  d'Ovide; 

Monstrum  horrendum,  ingens;  cui,  quot  sunt  corpore  plumae, 

Tôt  vigiles  oculi  subter,mirabile  dictu, 

Tût  linguae,  totidem  ora  sonanf,  tôt  subrigit  aures. 

.€n.,  IV,  181-1S3. 
Tota  frémit,  vocesque  refert,  itoratque  quod  audit. 

MctMUorph., 'X.ll,  47. 
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Du  Tage  à  l'Éridan  le  bruit  en  fut  porté, 
Le  Vatican  superbe  en  fut  épouvanté. 
Le  Nord  à  cette  voix  tressaillit  d'allégresse  ; 
Madrid  frémit  d'effroi,  de  honte,  et  de  tristesse. 

0  malheureux  Paris!  infidèles  ligueurs! 
0  citoyens  trompés  !  et  vous,  prêtres  trompeurs  ! 
De  quels  cris  douloureux  vos  temples  retentirent  ! 
De  cendre  en  ce  moment  vos  têtes  se  couvrirent. 
Ffélas  !  Mayenne  encor  vient  flatter  vos  esprits, 
Vaincu,  mais  plein  d'espoir,  et  maître  de  Paris, 
Sa  politique  habile,  au  fond  de  sa  retraite. 
Aux  ligueurs  incertains  déguisait  sa  défaite. 
Contre  un  coup  si  funeste  il  veut  les  rassurer; 
En  cachant  sa  disgrâce,  il  croit  la  réparer. 
Par  cent  bruits  mensongers  il  ranimait  leur  zèle: 
Mais,  malgré  tant  de  soins,  la  vérité  cruelle, 
Démentant  à  ses  yeux  ses  discours  imposteurs. 
Volait  de  bouche  en  bouche,  et  glaçait  tous  les  cœurs. 

..--La  Discorde  en  frémit,  et  redoublant  sa  rage  : 
«  Non,  je  ne  verrai  point  détruire  mon  ouvrage, 
Dit-elle,  et  n'aurai  point,  dans  ces  murs  malheureux, 
;         Versé  tant  de  poisons,  allumé  tant  de  feux, 
/       De  tant  de  flots  de  sang  cimenté  ma  puissance. 
Pour  laisser  à  Bourbon  l'empire  de  la  France. 
Tout  terrible  qu'il  est,  j'ai  l'art  de  l'affaiblir; 
Si  je  n'ai  pu  le  vaincre,  on  le  peut  amollir. 
N'opposons  plus  d'efforts  à  sa  valeur  suprême  : 
Henri  n'aura  jamais  de  vainqueur  que  lui-même. 
C'est  son  cœur  qu'il  doit  craindre,  et  je  veux  aujourd'hui 
L'attaquer,  le  combattre,  et  le  vaincre  par  lui,  » 
Elle  dit;  et  soudain,  des  rives  de  la  Seine, 
Sur  un  char  teint  de  sang,  attelé  par  la  Haine, 
Dans  un  nuage  épais  qui  fait  pâlir  le  jour. 
Elle  part,  elle  vole,  et  va  trouver  l'Amour. 
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Vers  1.  —   Voici   le    commencement  de   ce  chant   dans   l'édition  de 
1723  : 

Paris,  toujours  injuste  et  toujours  furieux, 
De  la  mort  de  son  roi  rendait  grâces  aux  cieux. 
Le  peuple,  qui  jamais  n'a  connu  la  prudence, 
S'enivrait  follement  de  sa  vaine  espérance; 
Mais  Philippe,  au  récit  de  la  mort  de  Valois, 
Trembla  dans  ses  États  pour  la  première  fois. 
Il  voyait  des  Bourbons  les  forces  réunies; 
Du  trône  sous  leurs  pas  les  routes  aplanies; 
Un  chef  infatigable  et  plein  de  fermeté, 
Instruit  par  le  travail  et  par  l'adversité; 
Et  qui  pouvait  bientôt,  conduit  par  la  vengeance. 
Reporter  dans  Madrid  les  malheurs  do  la  France  : 
Il  crut  qu'il  était  temps  d'envoyer  un  secours 
Demandé  si  longtemps,  et  différé  toujours. 
Des  rives  de  l'Escaut  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Le  malheureux  Egmont  vint  se  joindre  à  Mayenne; 
*Et  Mayenne  avec  lui  crut  aux  tentes  du  roi 
Renvoyer  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
■  Le  téméraire  Orgueil  accompagnait  leur  trace. 
'Qu'avec  plaisir,  grand  roi,  tu  voyais  cette  audace! 
*Et  que  tes  vœux  hâtaient  le  moment  du  combat 
Qui  devait  décider  du  destin  de  l'État! 
Henri,  loin  des  remparts  de  la  ville  alarmée, 
Aux  campagnes  d'Ivry  conduisit  son  armée. 
Attirant  sur  ses  pas  Mayenne  et  ses  ligueurs. 
Que  leur  aveuglement  poussait  à  leurs  malheurs. 

*Près  des  bords  de  l'Iton  et  des  rives  de  l'Eure 
*Est  un  champ  fortuné,  l'amour  de  la  nature. 
Là,  souvent  les  bergers,  conduisant  leurs  troupeaux, 
Du  son  de  leur  musette  éveillaient  les  échos  ; 
Là,  les  nymphes  d'Anet,  d'une  course  rapide, 
Suivaient  le  daim  léger  et  le  chevreuil  timide; 
Les  tranquilles  zéphyrs  habitaient  sur  ces  bords. 
Cérès  y  répandait  ses  utiles  trésors. 
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C'est  là  que  le  Destin  guida  les  deux  armées, 
D'une  chaleur  égale  au  combat  animées; 
Cérès  en  un  moment  vit  leurs  fiers  bataillons 
Ravager  ses  bienfaits  naissant  dans  les  sillons. 
De  l'Eure  et  de  l'iton  les  ondes  s'alarmèrent; 
Dans  le  fond  des  forêts  les  nymphes  se  cachèrent. 
Le  berger  plein  d'elîroi,  chassé  de  ces  beaux  lieux, 
Du  sein  de  son  foyer  fuit  les  larmes  aux  yeux. 
Habitants  malheureux,  etc. 

Vers  96.  —  Édition  de  1723  : 

Dont  la  gloire  enflammait  le  cœur  présomptueux. 

Vers  402.  —  Après  ce  vers,  on  lisait,  dans  l'édition  de  4723  : 

Sancy,  brave  guerrier,  ministre,  magistrat, 

Estimé  dans  l'armée,  à  la  cour,  au  sénat; 

La  Trimouille,  Clermont,  Tourncmine  et  d'Angenne; 

Et  ce  fier  ennemi  de  la  pourpre  romaine, 

Mornay,  dont  l'éloquence  égale  la  valeur, 

*  Soutien  trop  vertueux  du  parti  de  l'erreur. 

Là  paraissaient  Givry,  Noailles,  et  Feuquièrcs, 

Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguières. 

Le  texte  actuel  est  de  1728.  Voici  la  note  que  l'édition  de  1723  contenait 
sur  le  premier  vers  de  la  variante  : 

«  Nicolas  de  Harlay  de  Sancy  fut  successivement  conseiller  au  parle- 
mont,  maître  des  requêtes,  ambassadeur  en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
colonel  général  des  Suisses,  premier  maître-d'hôtel  du  roi,  surintendant  des 
finances,  et  réunit  ainsi  en  sa  personne  le  ministère,  la  magistrature,  et  le 
commandement  des  armées.  Il  était  fils  de  Robert  de  Harlay,  conseiller  au 
parlement,  et  de  Jacqueline  de  Morvilliers.  Il  naquit  en  1546,  et  mourut 
en  1629. 

«  N'étant  encore  que  maître  des  requêtes,  il  se  trouva  dans  le  conseil 
de  Henri  IH  lorsqu'on  délibérait  sur  les  moyens  de  soutenir  la  guerre 
contre  la  Ligue;  il  proposa  de  lever  une  armée  de  Suisses.  Le  conseil,  qui 
savait  que  le  roi  n'avait  pas  un  sou,  se  moqua  de  lui,  «  Messieurs,  dit 
«  Sancy,  puisque  de  tous  ceux  qui  ont  reçu  du  roi  tant  de  bienfaits  il  ne  s'en 
«  trouve  pas  un  qui  veuille  le  secourir,  je  vous  déclare  que  ce  sera  moi  qui 
«  lèverai  cette  armée.  »  On  lui  donna  sur  le  champ  la  commission,  et  point 
d'argent,  et  il  partit  pour  la  Suisse.  Jamais  négociation  ne  fut  si  singulière  : 
d'abord  il  persuada  aux  Genevois  et  aux  Suisses  de  faire  la  guerre  au  duc 
de  Savoie,  conjointement  avec  la  France;  il  leur  promit  de  la  cavalerie, 
qu'il  ne  leur  donna  point;  il  leur  fit  lever  dix  mille  hommes  d'infanterie,  et 
les  engagea,  de  plus,  à  donner  cent  mille  écus.  Quand  il  se  vit  à  la  tête 
de  cette  armée,  il  prit  quelques  places  au  duc  de  Savoie;  ensuite  il  sut 
tellement  gagner  les  Suisses,  qu'il  engagea  l'armée  à  marcher  au  secours 
du  roi.  Ainsi  on  vit,  pour  la  première  fois,  les  Suisses  donner  des  hommes 
et  de  l'argent. 


220  VARIANTES   DU   CHANT    VIII. 

«  Sancy,  dans  cette  négociation,  dépensa  une  partie  de  ses  biens;  il 
mit  en  gage  ses  pierreries,  et  entre  autres  ce  fameux  diamant,  nommé  le 
Sancy,  qui  est  à  présent  à  la  couronne. 

«  Ce  diamant,  qui  passait  pour  le  plus  beau  de  l'Europe,  avait  d'abord 
appartenu  au  malheureux  [roi  de  Portugal,  don  Antoine,  chassé  de  son 
pays  par  Philippe  II  :  don  Antoine  s'était  réfugié  en  France,  n'ayant  pour 
tout  bien  qu'une  selle  garnie  de  pierreries,  et  un  petit  coffre  dans  lequel  il 
y  avait  quelques  diamants.  Celui  dont  il  est  question  est  un  diamant  assez 
large,  qu'il  mettait  à  son  chapeau,  et  qu'il  aimait  beaucoup.  Ce  fut  celui 
dont  il  se  défit  le  dernier;  il  le  mit  en  gage  entre  les  mains  de  Sancy,  qui 
lui  prêta  quarante  mille  francs  sur  cet  effet.  Le  roi  n'étant  point  en  état  de 
rendre  cette  somme,  le  diamant  demeura  à  Sancy,  qui  fut  honteux  d'avoir 
pour  une  somme  si  modique  une  pièce  d'un  si  grand  prix.  Il  envoya  dix 
raille  écus  au  roi  don  Antoine,  et  eût  pu  même  en  donner  davantage. 

«  Sancy,  étant  surintendant  des  finances  sous  Henri  IV,  fut  disgracié, 
au  rapport  de  M.  de  Thou,  parce  qu'il  avait  dit  à  la  duchesse  de  Beaufort 
que  ses  enfants  ne  seraient  jamais  que  des  fils  de  p 11  y  a  plus  d'appa- 
rence que  le  roi  lui  ôta  les  finances,  parce  qu'il  s'accommodait  beaucoup 
mieux  de  Rosny.  Sancy  même  ne  fut  point  disgracié,  puisque  le  roi, 
en  1604,  le  nomma  chevalier  de  l'ordre. 

«  Il  s'était  fait  catholique  quelque  temps  avant  Henri  IV,  disant  qu'il 
fallait  être  de  la  religion  de  son  prince.  C'est  sur  cela  que  d'Aubigné,  qui 
ne  l'aimait  pas,  composa  l'ingénieuse  et  mordante  satire  intitulée  la  Confes- 
sion catholique  de  Sanci,  »  imprimée  avec  le  Journal  de  Henri  JII. 

—  Les  sept  derniers  mots,  non  compris  dans  les  guillemets,  furent 
ajoutés  par  Lenglet-Dufresnoy  lorsqu'on  1741  il  recueillit  les  variantes.  (B.) 

Vers  lia.  —  Les  éditions  de  1728  à  1742  portent  : 
L'amant  de  votre  reine. 

Vers  127.  —  Édition  de  1723  : 

Il  s'empresse,  il  s'agite 


Vers  145.  —  Édition  de  1723  : 

Enfin  le  grand  Henri  dans  la  plaine  s'élance, 
Et,  s'adressant  aux  siens  qu'animait  sa  présence. 

Vers  1o9.  —  Édition  de  1723  : 

Soudain  les  flots  émus  des  deux  profondes  mers. 

Vers  163.  —  Édition  de  1723  : 

Le  salpêtre,  enfermé  dans  des  globes  d'airain, 
Part,  s'échauffe,  s'embrase,  et  s'écarte  soudain  : 
La  mort  qu'ils  renfermaient  en  sort  avec  furie. 
0  coupables  mortels!  ù  funeste  industrie! 
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Pour  vous  exterminer  vos  efforts  odieux 
Ont  dérobé  le  fondre  allumé  dans  les  deux. 
Dans  tous  les  deux  partis  l'adresse,  le  courage. 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
Le  désespoir,  la  mort,  l'ardente  soif  du  sang. 
Partout  sans  s'arrêter  passent  de  rang  en  rang  : 
L'un  poursuit  un  parent. 

Les  premiers  de  ces  vers  ont  été  corrigés  par  l'auteur,  et  transportés 
dans  le  quatrième  chant;  voyez  les  vers  201-203  : 

Les  six  premiers  vers  de  la  version  actuelle  sont  de  4728;  les  quatre 
suivants,  de  '1737. 

Vers  177.  —  Ce  vers  et  les  vingt-sept  qui  le  suivent  ne  sont  pas  dans 
l'édition  de  1723.  Les  premiers  et  les  derniers  sont  de  1728;  les  autres  furent 
corrigés  ou  ajoutés  en  1737;  voyez  la  variante  suivante. 

Vers  181.  —  Il  y  a  dans  l'édition  de  1728  : 

Il  veille  autour  de  lui,  tel  qu'un  heureux  génie  : 
<(  Voyez-vous,  lui  dit-il,  cet  escadron  qui  plie? 
Ici,  près  de  ce  bois,  Mayenne  est  arrêté; 
D'Aumale  vient  à  nous,  marchons  de  ce  côté.  » 
Mornay  revoie  au  prince,  il  le  suit,  il  l'escorte,  etc. 

La  version  actuelle  est  de  1737. 

Vers  204.  —  C'est  probablement  après  ce  vers  que  l'auteur  avait  primi- 
tivement placé  le  fragment  suivant,  publié,  pour  la  première  fois,  en  1820  : 

Dans  les  murs  de  Paris,  la  jeune  Sennetère, 
Noble  sang  d'un  héros  illustre  dans  la  guerre, 
Au  parti  de  la  Ligue  avait  par  ses  appas 
Attire  cent  héros  attachés  à  ses  pas. 
Au  milieu  des  horreurs  d'une  guerre  cruelle. 
Rassuré  par  ses  yeux,  l'Amour  volait  près  d'elle. 


Longtemps  elle  promit  d'unir  sa  destiucic 

Au  plus  vaillant  guerrier  dont  la  main  fortunée 

Saurait  dans  les  combats,  par  les  plus  grands  exploits. 

Déterminer  son  cœur  à  mériter  son  choix. 

De  ses  jeunes  amants  une  troupe  enflammée. 

Par  cet  espoir  charmant  à  la  gloire  animée, 

Disputait  à  l'envi  dans  les  champs  de  l'honneur 

Ce  prix  que  la  beauté  promit  à  la  valeur. 

Chacun  d'eux  aux  dangers  se  livrant  pour  lui  plaire, 

Y  portait  un  courage  au-dessus  du  vulgaire; 

Chacun  d'eux  ne  craignait  que  ses  nobles  rivaux; 

Et  de  tous  ces  amants  l'amour  lit  des  héros. 

Mais  l'amour  les  trompait;  en  vain  leur  fier  courage 

Recherchait  ses  faveurs  au  milieu  du  carnage  : 
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De  l'objet  de  leur  flamme  il  séduisit  le  cœur; 
Sennetère  en  secret  reconnut  un  vainqueur. 
Par  le  pouvoir  soudain  d'un  chai-me  inexprimable, 
Le  prix  du  plus  vaillant  fut  pour  le  plus  aimable; 
Tandis  que  pour  lui  plaire  ils  volaient  à  la  mort, 
Vivonne  la  charma  sans  peine  et  sans  effort; 
Dans  la  fleur  de  ses  ans,  nourri  loin  des  alarmes, 
A  peine  il  commençait  la  carrière  des  armes; 
Près  d'un  objet  si  fier  il  n'avait  nul  appui, 
Et  la  gloire  parlait  pour  d'autres  que  pour  lui  ; 
Mais,  de  tous  ses  rivaux  effaçant  la  mémoire. 
Un  regard  de  ses  yeux  fit  oublier  leur  gloire; 
On  l'aimait  en  secret,  et  des  charmes  si  doux 
Faisaient  le  bien  d'un  seul  et  les  désirs  de  tous. 
Le  ciel  fit  luire  enfin  cette  heureuse  journée 
Qui  semblait  des  Français  régler  la  destinée; 
Vivonne  alors  parut  entre  tous  ces  guerriers. 
Le  myrte  sur  la  tête,  attendant  des  lauriers; 
Honteux  de  n'être  encor  connu  que  par  ses  charmes, 
H  voulut  signaler  la  gloire  de  ses  armes; 
Il  voulut  en  ce  jour  exercer  son  grand  cœur, 
Aux  yeux  de  ses  rivaux  mériter  son  bonheur. 
Vivonne  fut  armé  des  mains  de  son  amante  : 
Elle-même  attacha  sa  cuirasse  pesante, 
Et  couvrit,  en  tremblant,  d'un  casque  précieux 
Ce  front  si  plein  d'attraits  et  si  cher  à  ses  yeux; 
Elle  mit  dans  ses  mains  la  redoutable  épée 
Qui  du  sang  des  Français  devait  être  trempée. 


Elle  le  vit  partir  les  yeux  remplis  de  larmes  : 

Vivonne  en  la  quittant  partagea  ses  alarmes; 

Mais  la  gloire  emportait  ses  pas  et  ses  désirs. 

Il  partit,  et  l'amour  en  poussa  des  soupirs. 

*Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage, 

*Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 

*Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux, 

*Jeune,  inquiet,  ardent,  plein  d'un  feu  belliqueux. 

Lovant  les  crins  mouvants  de  sa  superbe  tête. 

Franchit  les  champs  poudreux,  plus  prompt  que  la  tempête; 

Tel  Vivonne  accourut  sur  ces  remparts  sanglants, 

Où  l'implacable  Mort  volait  dans  tous  les  rangs. 

La  Victoire  à  ses  coups  est  d'abord  attachée  : 

Il  renverse  Rambure,  et  de  Luyne,  et  Dachée; 

Il  arrache  en  cent  lieux  les  étendards  vainqueurs 

Plantés  par  Bourbon  môme  aux  yeux  des  fiers  ligueurs  : 

Au  milieu  des  Anglais  s'élançant  comme  un  foudre, 

A  Taylor,  à  Quélus,  il  fait  mordre  la  poudre; 

Du  Guesclin,  de  ce  peuple  autrefois  la  terreur. 

Dans  leurs  rangs  éperdus  i-épandait  moins  d'horreur. 


Quelques  passages  de  ce  morceau,  et  notanimenl  les  quatre  premiers 
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vers  sur  le  coursier  de  Thrace,  ont  été  repris  par  Voltaire  on    1728;  voyez 
les  vers  133  et  suivants. 

Vers  20.').  — Cet  épisode  est  bien  moins  orné  et  moins  touchant  dans  les 
premières  éditions.  Le  voici  tel  (ju'il  se  trouvait  dans  le  poëme  de  la 
Ligue  : 

Du  superbe  d'Aumont  la  valeur  indomptée 

•Repoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée; 

D'Ailly  portait  partout  l'horreur  et  le  trépas, 

Los  ligueurs  ébranlés  fuyaient  devant  ses  pas  : 

Soudain,  de  mille  dards  affrontant  la  tempête. 

Un  jeune  audacieux  dans  sa  course  l'arrête. 

Ils  fondent  l'un  sur  l'autre  à  coups  précipités  : 

La  Victoire  et  la  Mort  volent  à  leurs  côtés; 

Ils  s'attaquent  cent  fois,  et  cent  fois  se  repoussent; 

Leur  courage  s'augmente,  et  leurs  glaives  s'émoussent; 

Défendus  par  leur  casque  et  par  leur  bouclier. 

Ils  parent  tous  les  traits  du  redoutable  acier. 

'Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance, 

Respecte  son  rival,  admire  sa  vaillance. 

*  Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux, 
■  Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux  ; 

*  Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière; 
*Son  casque  auprès  do  lui  roule  sur  la  poussière. 

*  D'Ailly  voit  son  visage  :  ô  désespoir!  6  cris! 
'Il  le  voit,  il  l'embrasse  :  hélas!  c'était  son  fils! 
'  Le  père  infortuné,  les  yeux  baignes  de  larmes, 
'Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes  : 
*0n  l'arrête,  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur. 

'Il  s'arrache  en  tremblant  de  ce  lieu  plein  d'horreur; 
'Il  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire; 
*11  renonce  à  la  cour,  aux  humains,  à  la  gloire; 
'Et  se  fuyant  lui-même,  au  milieu  des  déserts, 

*  II  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers  : 

'  Là,  soit  que  le  soleil  rendît  le  jour  au  monde, 
'Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde, 
'Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris 
'Le  nom,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 

Ciel!  quels  cris  effrayants  se  font  partout  entendre! 
Quels  flots  de  sang  français  viennent  de  se  répandre  ! 
Qui  précipite  ainsi  ces  ligueurs  dispersés? 
Quel  héros,  ou  quel  dieu,  etc. 

Vers  i9'6.  —  Édition  de  1723  : 

Bois-Daufin  les  voit  fuir,  et,  bouillant  de  courroux  : 
«(  Arrêtez,  revenez,  lâches  !  où  fuyez-vous? 

Vers  299.  —  Édition  de  1723  : 

Il  Arrêtez,  rappelez  votre  antique  vertu; 
Suivez  mes  pas,  marchez,  et  vous  avez  vaincu.  » 
Aussitôt,  secouru  de  Beauvau,  de  Joyeuse, 
Du  farouche  Saint-Paul,  et  du  brave  Fosseuse. 
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Vers  315.  —  Dans  l'édition  de  1723,  on  lit: 

Que  vois-je?  c'est  ton  roi  qui  marclie  à  ton  secours; 
Il  sait  l'affreux  danger  qui  menace  tes  jours  : 
11  le  sait,  il  y  vole,  il  laisse  la  poursuite 
De  ceux  qui  devant  lui  précipitaient  leur  fuite; 
11  arrive,  il  paraît  comme  un  dieu  menaçant; 
La  Chastro  à  son  aspect  recule  en  frémissant  : 
Tout  tremble  devant  lui,  tout  succombe,  tout  plie. 
Ton  roi,  jeune  Biron,  te  sauve  enfin  la  vie; 
Il  t'arrache  sanglant  aux  fureurs  des  soldats. 

Dans  l'édition  de  1728,  au  lieu  de  La  Chastre,  on  lit  d'Aumale;  et  au 
lieu  de  tout  succombe,  on  lit  toul  s'ëcarle. 

Vers  334.  —  Édition  de  1723  : 

Mayenne  apprend  bientôt  cette  triste  nouvelle; 

Il  court  aux  lieux  sanglants  où  son  rival  vainqueur 

Répandait  le  désordre,  et  la  mort,  et  la  peur. 

*Qui  pourrait  exprimer  le  sang  et  le  carnage 

*Dont  l'Eure  en  ce  moment  vit  couvrir  son  rivage; 

Tant  de  coups,  tant  de  morts,  tant  d'exploits  éclatants 

Que  nous  cache  aujourd'hui  l'obscure  nuit  des  temps! 

G  vous!  mânes  sanglants  du  plus  grand  roi  du  monde, 
Sortez  pour  un  moment  de  votre  nuit  profonde; 
Pour  chanter  ce  grand  jour,  pour  chanter  vos  exploits, 
*Éclairez  mon  esprit,  et  parlez  par  ma  voix. 

Pressé  de  tous  côtés,  sa  redoutable  cpce 
Est  du  sang  espagnol  et  du  français  trempée; 
Mille  ennemis  sanglants  expiraient  sous  ses  coups, 
'Quand  le  fougueux  Egmont  s'offrit  à  son  courroux; 
Egmont,  courtisan  lâche  et  soldat  téméraire, 
Esclave  du  tyran  qui  fit  périr  son  père. 
Malheureux  !  il  osait  sur  un  bord  étranger 
Chercher  dans  les  combats  la  gloire  et  le  danger, 
Et  de  ses  fers  honteux  chérissant  l'infamie. 
Il  n'osait  peint  venger  son  père  et  sa  patrie. 
Il  parut,  le  héros  le  fit  tomber  soudain; 
Le  fer  ctincelant  se  plongea  dans  son  sein; 
Sous  leurs  pieds  teints  de  sang  les  chevaux  le  foulèrent; 
Des  ombres  du  trépas  ses  yeux  s'enveloppèrent, 
Et  son  âme  en  courroux  s'envola  chez  les  morts, 
Où  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords. 
Sur  son  corps  tout  sanglant  le  roi,  sans  résistance, 
Tel  qu'un  foudre  éclatant,  vers  Mayenne  s'avance; 
11  l'attaque,  il  l'étonné,  il  le  presse,  et  son  bras 
A  chaque  instant  sur  lui  suspendait  le  trépas. 
Ce  bras  vaillant,  Mayenne,  allait  trancher  ta  vie; 
La  Ligue  en  pâlissait,  la  guerre  était  finie  : 
Mais  d'Aumale  et  Saint-Paul  accourent  à  l'instant; 
On  l'entoure,  on  l'arrache  à  la  mort  qui  l'attend. 
Que  vois-je?  au  moment  même  une  main  inconnue 
Frappe  le  grand  Henri  d'une  atteinte  imprévue  : 
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C'est  ainsi  qu'autrefois  dans  ces  temps  fabuleux, 
Que  l'amour  du  mensonge  a  rendus  trop  fameux, 
Au  pied  de  ces  remparts  qu'Hector  ne  put  défendre. 
Dans  ces  combats  sanglants,  aux  rives  du  Scamandre, 
On  vit  plus  d'une  fois  des  mortels  furieux, 
Par  un  fer  sacrilège  oser  blesser  les  dieux. 
Le  héros  tout  sanglant  voit  son  péril  sans  trouble; 
*  Ainsi  que  ses  dangers  son  audace  redouble; 
'Son  grand  C(Eur  s'applaudit  d'avoir  aux  champs  d'honneur 
*Trouvé  des  ennemis  dignes  de  sa  valeur. 
Ses  guerriers  sur  ses  pas  volent  à  la  victoire  : 
La  trace  de  son  sang  les  conduit  à  la  gloire; 
Et  bientôt  devant  eux  il  voit  de  toutes  parts 
Les  ligueurs  éperdus  confusément  épars, 
Les  chefs  épouvantés,  les  soldats  en  alarmes, 
Quittant  leurs  étendards,  abandonnant  leurs  armes; 
Les  uns,  sans  résistance,  à  son  courroux  offerts, 
'Fléchissaient  les  genoux  et  demandaient  des  fers; 
'D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite, 
'Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite, 
'Dans  les  profondes  eaux  vont  se  précipiter, 
Et  cherchent  le  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 
Les  flots  ensanglantés  interrompent  leur  course, 
Le  fleuve  avec  effroi  remonte  vers  sa  source  : 
De  mille  cris  afl'reux  l'air  au  loin  retentit, 
Anet  s'en  épouvante,  et  Mantes  en  frémit. 
Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte,  etc. 

Mais  ce  que  Fauteur  y  a  substitué  est  incomparablement  mieux. 

Vers  37 1 .  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  neuf  qui  le  suivent,  on  lit  dans 
l'édition  de  '1758  : 

Il  dit  :  il  pousse  au  prince,  il  l'atteint  vers  le  flanc; 
Il  triomphait  déjà  d'avoir  versé  ce  sang. 

La  version  actuelle  est  de  1730. 

Vers    436.  —  Après  ce  vers,  voici  ceux  qu'on  trouve  dans  "l'édition 
de  1728: 

«  Vivez,  s'écria-t-il,  peuple  né  pour  me  nuire; 

Henri  voulait  vous  vaincre,  et  non  pas  vous  détruire  : 

C'est  la  seule  vertu  qui  doit  vous  désarmer  : 

Vivez,  c'est  trop  me  craindre,  apprenez  à  m'aimer.  » 

Il  dit,  et  dans  l'instant  arrêtant  le  carnage, 

Maître  de  ses  soldats,  il  fléchit  leur  courage. 

Ce  n'est  plus  ce  lion,  etc. 

Vers  464.  —  Édition  de  1723  : 

Déserteurs  généreux,  ils  volent  sur  ses  pas. 
Du  vrai  comme  du  faux,  etc. 

8.  —   La  Henriade.  15 
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Vers  469.  —  Au  lieu  de  ces  quatre  vers,  on  lit  dans  l'édition  de  1728, 
et  dans  celles  de  1723-24  : 

C'est  un  dieu  bienfaisant,  qui,  laissant  son  tonnerre, 
Fait  succéder  le  calme  aux  horreurs  de  la  guerre, 
Console  les  vaincus,  applaudit  aux  vainqueurs. 
Soulage,  récompense,  et  gagne  tous  les  cœurs. 
Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie,  etc. 

Vers  476.  —  Édition  de  1723: 

Tel  qu'un  père  attentif  il  étend  tous  ses  soins. 
Les  captifs  cependant,  conduits  en  sa  présence,  etc. 

(-es  vers  ont  été  mis  un  peu  au-dessus. 

Vers  479.  —  Édition  de  1723  : 

Traversant  tous  les  jours  et  les  montS'  et  les  mers. 
Des  actions  dos  rois  va  remplir  l'univers. 
La  Renommée  enfin,  dans  la  ville  rebelle. 
Des  exploits  de  Henri  répandait  la  nouvelle. 
Mayenne  dans  ces  murs  abusait  les  esprits. 


CHANT    NEUVIEME  . 


ARGUMENT. 

Description  du  temple  de  l'Amour  :  la  Discorde  implore  son  pouvoir  pour  amollir 
le  courage  de  Henri  IV.  Ce  héros  est  retenu  quoique  temps  auprès  de  M""'  d'Es- 
trées,  si  célèbre  sous  le  nom  de  la  belle  Gabrielle.  Mornay  l'arrache  à  sou 
amour,  et  le  roi  retourne  à  son  armée. 

Sur  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie-, 
Lieux  où  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie, 
Selève  un  vieux  palais^  respecté  par  les  temps: 
La  Nature  en  posa  les  premiers  fondements  ; 
Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture, 
Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 
Là,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts \ 
N'ont  jamais  ressenti  l'outnige  des  hivers. 
Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  éclore 
Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  présents  de  Flore  ; 

1.  Ce  chant  était  le  huitième  dans  l'édition  de  1723.  11  est  imite  du  dixième 
livre  de  VOdyssée,  dn  quatrième  de  VEnéiile,  du  quinzième  et  du  seizième  de  la  Jéru- 
salem délivrée,  du  neuvième  des  Luaiades,  du  huitième  deTélémaque,  etc.  (B.) — 
On  remarquera  également  avec  quelle  réserve,  quelle  pudeur  même,  le  poète  peint 
'es  amours  de  Henri  et  de  Gabrielle.  H  laisse  deviner  plutôt  qu'il  ne  montre.  C'est 
faire  ce  qu'il  conseille,  au  chapitre  v  de  son  Ëxsai  sur  la  ijoésie  épique,  h  propos, 
duTrissin  et  de  sou  poème.  (G.  A.) 

2.  Dans  son  opéra  de  Samson  (prologue,  vers  1),  Voltaire  avait  dit  : 

Sur  les  bords  fortunés  embellis  par  la  Seine. 

3.  Cette  description  du  temple  de  l'Amour,  et  la  peinture  de  cette  passion  per- 
sonnifiée, sont  entièrement  allégoriques.  On  a  place  en  Chypre  le  lieu  de  la  scène, 
comme  on  a  rais  à  Home  la  demeure  de  la  Politique,  parce  que  les  peuples  de  l'île 
de  Chypre  ont  de  tout  temps  passé  pour  être  adonnés  à  l'amour,  de  même  que  la 
cour  de  Rome  a  eu  la  réputation  d'être  la  cour  la  plus  politique  de  l'Europe. 

On  ne  doit  point  regarder  ici  l'Amour  comme  fils  de  Venus  et  comme  un  dieu 
de  la  fable,  mais  comme  une  passion  représentée  avec  tous  les  plaisirs  et  tous  les 
désordres  qui  l'accompagnent.  {Note  de  Voltaire,  lliO.) 

4.  Imitation  de  Segrais  : 

Dans  un  bois  écarté  dont  les  ombrages  verts 
Ne  sentirent  jamais  la  rigueur  des  liivers. 
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Et  la  terre  n'attend,  pour  donner  ses  moissons, 

M  les  vœux  des  humains,  ni  l'ordre  des  saisons. 

L'homme  y  semhlc  goûter,  dans  une  paix  profonde, 

Tout  ce  que  la  nature,  aux  premiers  jours  du  monde, 

De  sa  main  bienfaisante  accordait  aux  humains, 

Un  éternel  repos,  des  jours  purs  et  sereins. 

Les  douceurs,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance, 

Les  biens  du  premier  âge,  hors  la  seule  innocence. 

On  entend,  pour  tout  bruit,  des  concerts  enchanteurs 

Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs; 

Les  voix  de  mille  amants,  les  chants  de  leurs  maîtresses 

Qui  célèbrent  leur  honte,  et  vantent  leurs  faiblesses. 

Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs. 

De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs  ; 

Et,  dans  l'art  dangereux  de  plaire  et  de  séduire. 

Dans  son  temple  à  l'envi  s'empressent  de  s'instruire. 

La  flatteuse  Espérance,  au  front  toujours  serein, 

A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 

Près  du  temple  sacré  les  Grâces  demi-nues 

Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues', 

La  molle  Volupté,  sur  un  lit  de  gazons. 

Satisfaite  et  tranquille,  écoute  leurs  chansons. 

On  voit  à  ses  côtés  le  Mystère  en  silence. 

Le  Sourire  enchanteur,  les  Soins,  la  Complaisance, 

Les  Plaisirs  amoureux,  et  les  tendres  Désirs, 

Plus  doux,  plus  séduisants  encor  que  les  Plaisirs. 

De  ce  temple  fameux  telle  est  l'aimable  entrée. 

Mais,  lorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sacrée. 

On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux. 

Quel  spectacle  funeste  épouvante  les  yeux! 

Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre  : 

Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre. 

Les  Plaintes,  les  Dégoûts,  l'Imprudence,  la  Peur, 

Font  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 

1.  J.-B.  Rousseau  {Ode  à  une  jeune  veuve,  livre  II,  ode  vu)  : 

Une  riante  jeunesse 
Folâtre  autour  de  l'autel  ; 
Les  Grâces  à  demi  nues 
A  ces  danses  ingénues 
Mêlent  de  tendres  accents; 
Et  sur  un  trône  de  nues, 
Vénus  reçoit  votre  encens. 
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La  sombre  Jalousie,  au  teint  pâle  et  livide, 

Suit  d'un  pied  chancelant  le  Soupçon  qui  la  guide  : 

La  ITaine  et  le  Courroux,  répandant  leur  venin, 

Marchent  devant  ses  pas,  un  poignard  à  la  main. 

La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 

Applaudit,  en  passant,  à  leur  troupe  homicide. 

Le  Repentir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs. 

Et  baisse  en  soupirant  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

C'est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  afïreuse, 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse, 
Qiij;  l'Amour  a  choisi  son  séjour  éternel. 
Ce  dangereux  enfant,  si  tendre  et  si  cruel, 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre. 
Donne,  avec  un  souris,  ou  la  paix,  ou  la  guerre. 
Et,  répandant  partout  ses  trompeuses  douceurs. 
Anime  l'univers,  et  vit  dans  tous  les  cœurs. 
Sur  un  trône  éclatant  contemplant  ses  conquêtes, 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  plus  superbes  têtes  ; 
Fier  do  ses  cruautés  plus  que  de  ses  bienfaits, 
Il  semblait  s'applaudir  des  maux  qu'il  avait  faits. 

La  Discorde  soudain,  conduite  par  la  Rage, 
Écarte  les  Plaisirs,  s'ouvre  un  libre  passage. 
Secouant  dans  ses  mains  ses  flambeaux  allumés, 
Le  front  couvert  de  sang,  et  les  yeux  enflammés  : 
<(  Mon  frère,  lui  dit-elle,  où  sont  tes  traits  terribles? 
Pour  qui  réserves-tu  tes  flèches  invincibles  ? 
Ah!  si  de  la  Discorde  allumant  le  tison, 
Jamais  à  tes  fureurs  tu  mêlas  mon  poison  ; 
Si  tant  de  fois  pour  toi  j'ai  troublé  la  nature, 
Viens,  vole  sur  mes  pas,  viens  venger  mon  injure  : 
Un  roi  victorieux  écrase  mes  serpents  ; 
Ses  mains  joignent  l'olive  aux  lauriers  triomphants  : 
La  Clémence  avec  lui  marchant  d'un  pas  tranquille. 
Au  sein  tumultueux  de  la  guerre  civile. 
Va  sous  ses  étendards,  flottants  de  tous  côtés. 
Réunir  tous  les  cœurs  par  moi  seul  écartés  : 
Encore  une  victoire,  et  mon  trône  est  en  poudre. 
Aux  remparts  de  Paris  Henri  porte  la  foudre  : 
Ce  héros  va  combattre,  et  vaincre,  et  pardonner  ; 
De  cent  chaînes  d'airain  son  bras  va  m'enchaîner. 
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C'est  à  toi  d'arrêter  ce  torrent  dans  sa  course  '  ; 

Va  de  tant  do  hauts  faits  empoisonner  la  source-, 

Que  sous  ton  joug,  Amour,  il  gémisse  abattu  ; 

Ya  dompter  son  courage  au  sein  de  la  vertu. 

C'est  toi,  tu  t'en  souviens,  toi  dont  la  main  fatale 

Fit  tomber  sans  eifort  Hercule  aux  pieds  d'Omphale. 

Ne  vit-on  pas  Antoine  amolli  dans  tes  fers, 

Abandonnant  pour  toi  les  soins  de  l'univers. 

Fuyant  devant  Auguste,  et,  te  suivant  sur  l'onde, 

Préférer  Cléopâtre  à  l'empire  du  monde? 

Henri  te  reste  à  vaincre,  après  tant  de  guerriers  : 

Dans  ses  superbes  mains  va  flétrir  ses  lauriers; 

Va  du  myrte  amoureux  ceindre  sa  tête  altièn^  : 

Endors  entre  tes  bras  son  audace  guerrière  ; 

A  mon  trône  ébranlé  cours  servir  de  soutien  : 

Viens,  ma  cause  est  la  tienne,  et  ton  règne  est  le  mien.  » 

Ainsi  parlait  ce  monstre  ;  et  la  voûte  tremblante 
Répétait  les  accents  de  sa  voix  effrayante. 
L'Amour,  qui  l'écoutait,  couché  parmi  des  fleurs. 
D'un  souris  fier  et  doux  répond  à  ses  fureurs. 
Il  s'arme  cependant  de  ses  flèches  dorées  : 
Il  fend  des  vastes  cieux  les  voûtes  azurées. 
Et,  précédé  des  Jeux,  des  Grâces,  des  Plaisirs, 
II  vole  aux  champs  français  sur  l'aile  des  Zéphyrs. 

Dans  sa  course  d'abord  il  découvre  avec  joie 
Le  faible  Simoïs,  et  les  champs  où  fut  Troie  ; 
Il  rit  en  contemplant,  dans  ces  lieux  renommés, 
La  cendre  des  palais  par  ses  mains  consumés. 
Il  aperçoit  de  loin  ces  murs  bâtis  sur  l'onde. 
Ces  remparts  orgueilleux,  ce  prodige  du  monde, 
Venise,  dont  Neptune  admire  le  destin. 
Et  qui  commande  aux  flots  renfermés  dans  son  sein. 

Il  descend,  il  s'arrête  aux  champs  de  la  Sicile, 
Où  lui-même  inspira  Théocrite  et  Virgile, 
Où  l'on  dit  qu'autrefois,  par  des  chemins  nouveaux. 
De  l'amoureux  Alphée  il  conduisit  les  eaux. 

1.  Racine  a  dit  dans  Iphigénie,  acte  I,  scène  i  : 

Mais  qui  pout  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent? 
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Bientôt,  quittant  les  bords  de  l'aimai)le  Aréthuse, 

Dans  les  champs  de  Provence  il  vole  vers  Vaucluse', 

Asile  encor  plus  doux,  lieux  où,  dans  ses  beaux  jours, 

Pétrarque  soupira  ses  vers  et  ses  amours. 

Il  voit  les  murs  d'Anet,  bâtis  aux  bords  de  l'Eure-; 

Lui-même  en  ordonna  la  superbe  structure  : 

Par  ses  adroites  mains  avec  art  enlacés, 

Les  chiffres  de  Diane  ^  y  sont  encor  tracés. 

Sur  sa  tombe,  en  passant,  les  Plaisirs  et  les  Grâces 

Répandirent  les  fleurs  qui  naissaient  sur  leurs  traces. 

Aux  campagnes  d'Ivry  l'Amour  arrive  enfin. 
Le  roi,  près  d'en  partir  pour  un  plus  grand  dessein, 
Mêlant  à  ses  plaisirs  l'image  de  la  guerre. 
Laissait  pour  un  moment  reposer  son  tonnerre. 
Mille  jeunes  guerriers,  à  travers  les  guérets. 
Poursuivaient  avec  lui  les  hôtes  des  forêts. 
L'Amour  sent,  à  sa  vue,  une  joie  inhumaine; 
Il  aiguise  ses  traits,  il  prépare  sa  chaîne  ; 
Il  agite  les  airs  que  lui-même  a  calmés  ; 
Il  parle,  on  voit  soudain  les  éléments  armés. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  appelant  les  orages. 
Sa  ^oix  commande  aux  vents  d'assembler  les  nuages. 
De  verser  ces  torrents  suspendus  dans  les  airs, 
Et  d'apporter  la  nuit,  la  foudre,  et  les  éclairs. 

Déjà  les  Aquilons,  à  ses  ordres  fidèles. 
Dans  les  cieux  obscurcis  ont  déployé  leurs  ailes  ; 
La  plus  affreuse  nuit  succède  au  plus  beau  jour  ; 
La  Nature  en  gémit,  et  reconnaît  l'Amour. 

Dans  les  sillons  fangeux  de  la  campagne  humide  ; 
Le  roi  marche  incertain,  sans  escorte  et  sans  guide  ; 
L'Amour,  en  ce  moment,  allumant  son  flambeau. 
Fait  briller  devant  lui  ce  prodige  nouveau. 

1.  Vaucluse,  Yallis  clausa,  près  de  Gordcs,  en  Provence,  célèbre  par  le  séjour 
que  lit  Pétrarque  dans  les  environs.  L'on  voit  môme  encore  près  de  sa  source  ■une 
maison  qu'on  appelle  la  maison  de  Pétrarque.  {Xote  de  Voltaire^  1730.) 

2.  Voyez,  page  210,  note  2. 

3.  Anet  fut  bâti  par  Henri  II  pour  Diane  de  Poitiers,  dont  les  chiffres  sont 
mêlés  dans  tous  les  ornements  de  ce  château,  lequel  n'est  pas  loin  de  la  plaine 
divry.  (/d.,  1730.) 
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Aliandonné  des  siens,  le  roi,  dans  ces  bois  sombres, 
Suit  cet  astre  ennemi,  brillant  parmi  les  ombres  : 
Comme  on  voit  quelquefois  les  voyageurs  troublés 
Snivrc  ces  feux  ardents  de  la  terre  exbalés. 
Ces  feux  dont  la  vapeur  maligne  et  passagère 
Conduit  au  précipice,  à  Tinstant  qu'elle  éclaire. 

Depuis  peu  la  fortune,  en  ces  tristes  climats. 
D'une  illustre  mortelle  avait  conduit  les  pas. 
Dans  le  fond  d'un  cbàteau  tranquille  et  solitaire. 
Loin  du  bruit  des  combats  elle  attendait  son  père, 
Qui,  lidèle  à  ses  rois,  vieilli  dans  les  liasards, 
Avait  du  grand  Henri  suivi  les  étendards. 
D'Estrée  ^  était  son  nom  :  la  main  de  la  nature 
De  ses  aimables  dons  la  combla  sans  mesure. 
Telle  ne  brillait  point,  aux  bords  de  i'Eurotas, 
La  coupable  beauté  qui  trahit  Ménélas  ; 
Moins  touchante  et  moins  belle  à  Tarse  on  vit  paraître 
Celle  qui  des  Romains  avait  dompté  le  maître-, 
Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cydnus, 
L'encensoir  à  la  main,  la  prirent  pour  Vénus. 
Elle  entrait  dans  cet  âge,  hélas!  trop  redoutable, 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur,  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux. 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux  : 
Semblable  en  son  printemps  à  la  rose  nouvelle, 
Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 


1.  Gabrielle  d'Estrces,  d'une  ancienne  maison  de  Picardie,  fille  et  petite-fille 
d'un  grand  maître  de  l'artillerie,  mariée  au  seigneur  de  Liancourt,  et  depuis 
duchesse  de  Beaufort,  etc. 

Henri  IV  en  devint  amoureux  pendant  les  guerres  civiles;  il  se  dérobait  quel- 
quefois pour  l'aller  voir.  Un  jour  même  il  se  déguisa  en  paysan,  passa  au  travers 
des  gardes  ennemies,  et  arriva  clicz  elle,  non  sans  courir  risque  d'être  pris. 

On  peut  voir  ces  détails  dans  l'Histoire  des  amours  du  grand  Alcandre,  écrite 
par  une  princesse  de  Conti.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

2.  Cléopàtre  allant  à  Tarse,  où  Antoine  l'avait  mandée,  fit  ce  voyage  sur  un 
vaisseau  brillant  d'or  et  orné  des  plus  belles  peintures  ;  les  voiles  étaient  de  pourpre, 
les  cordages  d'or  et  de  soie.  Cléopàtre  était  liabHlée  comme  on  représentait  alors 
la  déesse  Vénus;  ses  femmes  représentaient  les  Nymphes  et  les  Grâces;  la 
poupe  et  la  proue  étaient  remplies  des  plus  beaux  enfants  déguisés  en  Amours. 
Elle  avançait  dans  cet  équipage  sur  le  fleuve  Cydnus,  au  son  de  mille  instruments 
de  musique.  Tout  le  peuple  de  Tarse  la  prit  pour  la  déesse.  On  quitta  le  tribunal 
d'Antoine  pour  courir  au-devant  d'elle.  Ce  Romain  lui-même  alla  la  recevoir,  et  en 
devint  éperdùmcnt  amoureux.  Plutarque.  {Id,,  1730.) 
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Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein, 
Et  s'ouvre  aux  doux  rayons  d'un  jour  pur  et  serein. 

L'Amour,  qui  cependant  s'apprête  à  la  surprendre, 
Sous  un  nom  supposé  vient  près  d'elle  se  rendre  : 
Il  parait  sans  flambeau,  sans  flèches,  sans  carquois  ; 
Il  prend  d'un  simple  enfant  la  figure  et  la  voix, 
<(  On  a  vu,  lui  dit-il,  sur  la  rive  prochaine. 
S'avancer  vers  ces  lieux  le  vainqueur  de  Mayenne,  » 
Il  glissait  dans  son  cœur,  en  lui  disant  ces  mots,^ 
In  désir  inconnu  de  plaire  à  ce  héros. 
Son  teint  fut  animé  d'une  grâce  nouvelle. 
L'Amour  s'applaudissait  en  la  voyant  si  belle  : 
Que  n'espérait-il  point,  aidé  de  tant  d'appas! 
Au-devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas. 
L'art  simple  dont  lui-même  a  formé  sa  parure 
Paraît  aux  yeux  séduits  l'effet  de  la  nature  : 
L'or  de  ses  blonds  cheveux,  qui  flotte  au  gré  des  vents. 
Tantôt  couvre  sa  gorge  et  ses  trésors  naissants. 
Tantôt  expose  aux  yeux  leur  charme  inexprimable. 
Sa  modestie  encor  la  rendait  plus  aimable: 
Non  pas  cette  farouche  et  triste  austérité 
Qui  fait  fuir  les  Amours,  et  môme  la  beauté  ; 
3Iais  cette  pudeur  douce,  innocente,  enfantine. 
Qui  colore  le  front  d'une  rougeur  divine. 
Inspire  le  respect,  enflamme  les  désirs, 
Et  de  qui  la  peut  vaincre  augmente  les  plaisirs  ^ 

Il  fait  plus  (à  l'Amour  tout  miracle  est  possible)  -  ; 

1.  «  Malgré  tous  les  charmos  que  lui  procure  la  plume  élégante  et  voluptueuse 
<lc  Voltaire,  cette  bloude  et  grasse  beauté  me  laisse  froid,  »  dit  M.  Bancel.  Et  il  a 
raison.  Mieux  vaut  la  chanson  du  Béarnais,  laquelle  a  servi  de  modèle  à  Voltaire  : 

Elle  est  blonde 

Sans  seconde; 
Elle  a  la  taille  à  la  main. 

Sa  prunelle 

Étincelle 
Comme  l'astre  du  matin. 

De  rosée 

Arrosée, 
La  rose  a  moins  de  fraîcheur; 

Une  hermine 

Est  moins  fine, 
Le  lis  a  moins  de  blancheur.  (G.  A.) 

2.  Cette  fiction  est,  pour  le  fond  et  pour  quelques  détails,  imitée  de  la  Jéru- 
salem délivrée,  chant  XV. 
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11  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 
Des  myrtes  enlacés,  que  d'un  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain, 
Dans  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage  : 
A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombrage, 
Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter; 
On  s'y  plaît,  on  s'y  trouble,  on  ne  peut  les  quitter. 
On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse  ; 
Les  amants  fortunés,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
V  boivent  à  longs  traits  l'oubli  de  leur  devoir. 
L'Amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir  : 
Tout  y  paraît  changé  ;  tous  les  cœurs  y  soupirent  : 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent  : 
Tout  y  parle  d'amour.  Les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers,  leurs  caresses,  leurs  chants. 
Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  l'aurore 
Couper  les  blonds  épis  que  l'été  fait  éclore, 
S'arrête,  s'inquiète,  et  pousse  des  soupirs  : 
Son  cœur  est  étonné  de  ses  nouveaux  désirs; 
Il  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites. 
Et  laisse,  en  soupirant,  ses  moissons  imparfaites. 
Près  de  lui,  la  bergère,  oubliant  ses  troupeaux. 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  qu'eût  pu  faire  d'Estrée? 
/    Par  un  charme  indomptable  elle  était  attirée  ; 
Elle  avait  à  combattre,  en  ce  funeste  jour. 
Sa  jeunesse,  son  cœur,  un  héros,  et  l'Amour. 

Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle 
Vers  ses  drapeaux  vainqueurs  en  secret  le  rappelle  : 
Une  invisible  main  le  retient  malgré  lui. 
Dans  sa  vertu  première  il  cherche  un  vain  appui  : 
Sa  vertu  l'abandonne,  et  son  âme  enivrée 
N'aime,  ne  voit,  n'entend,  ne  connaît  que  d'Estrée'. 

Loin  de  lui  cependant  tous  ses  chefs  étonnés 
Se  demandent  leur  prince,  et  restent  consternés. 
Ils  tremblaient  pour  ses  jours  ;  aucun  d'eux  n'eût  pu  croire 
Qu'on  eût,  dans  ce  moment,  dû  craindre  pour  sa  gloire  : 

1.  Imitation  de  Boilcau,  cpitrcVIII,  vcrsGi: 

Ne  regarde,  n'entend,  ne  connaît  plus  que  toi. 
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On  le  cherchait  en  vain  ;  ses  soldats  abattus, 

Ne  marchant  plus  sous  lui,  sem])laient  déjà  vaincus. 

Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
Ne  souffrit  pas  longtemps  sa  dangereuse  absence: 
Il  descendit  des  cieux  à  la  voix  de  Louis, 
Et  vint  d'un  vol  rapide  au  secours  de  son  fils. 

Quand  il  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère. 
Pour  y  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre. 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés, 
A  l'étude,  au  silence,  au  jeûne  consacrés  ; 
Il  alla  dans  Ivry  :  là,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  l'insolence. 
L'ange  heureux  des  Français  fixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin  : 
11  s'adresse  à  Mornay.  C'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire. 
Ainsi  qu'elle  guida,  chez  des  peuples  païens, 
.Alarc-Aurèle,  ou  Platon,  la  honte  des  chrétiens. 

Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornay  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire  : 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours  : 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux,  insensible  aux  délices. 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour,  et  son  souffle  infecté, 
^altéra  de  son  cœur  l'austère  pureté. 
;^  Belle  Aréthuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
;  Houle,  au  sein  furieux  d'Amphitritc  étonnée, 
I  Un  cristal  toujours  pur,  et  des  flots  toujours  clairs, 
1  Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers^. 
'\^ 

Le  généreux  Mornay,  conduit  par  la  Sagesse, 

1 .  Laharpe,  dans  son  Lycée,  ou  Cours  de  liltératiire,  troisième  partie,  xviii*  siècle, 
livre  I'^'"',  chapitre  i",  section  2,  a  remarqué  que  cette  comparaison  avait  été  employée, 
mais  mal  employée,  par  Malherbe  dans  son  Ode  au  duc  de  Bellegarde.  Avant  Mal- 
herbe, saint  Grégoire  de  Nazianze,  en  parlant  de  ses  relations  avec  saint  Basile, 
avait  dit  :  «  Nous  coulions  des  jours  purs  et  tranquilles,  comme  cette  source  qui 
passe,  et  conserve  la  douceur  de  ses  eaux  à  travers  les  flots  amei's  de  Sicile.  » 
Voyez  aussi  le  Traité  des  études,  par  Rollin,  liv.  II,  chap.  i'='",  art.  3. 
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Part,  et  vole  en  ces  lieux  où  la  douce  Mollesse 
Retenait  dans  ses  bras  le  vainqueur  des  humains, 
Et  de  la  France  en  lui  maîtrisait  les  destins. 
L'Amour,  à  chaque  instant,  redoublant  sa  victoire. 
Le  rendait  plus  heureux,  pour  mieux  flétrir  sa  gloire. 
Les  plaisirs,  qui  souvent  ont  des  termes  si  courts. 
Partageaient  ses  moments  et  remplissaient  ses  jours, 

L'Amour,  au  milieu  d'eux,  découvre  avec  colère, 
A  côté  de  Mornay,  la  Sagesse  sévère  : 
11  veut  sur  ce  guerrier  lancer  un  trait  vengeur; 
Il  croit  charmer  ses  sens,  il  croit  blesser  son  cœur  : 
.Mais  Mornay  méprisait  sa  colère  et  ses  charmes  ; 
Tous  ses  traits  impuissants  s'émoussaient  sur  ses  armes. 
Il  attend  qu'en  secret  le  roi  s'offre  à  ses  yeux, 
Et  d'un  œil  irrité  contemple  ces  beaux  lieux. 

Au  fond  de  ces  jardins,  au  bord  d'une  onde  claire, 
Sous  un  myrte  amoureux,  asile  du  mystère, 
D'Estrée  à  son  amant  prodiguait  ses  appas  ; 
Il  languissait  près  d'elle,  il  brûlait  dans  ses  bras. 
De  leurs  doux  entretiens  rien  n'altérait  les  charmes  : 
Leurs  yeux  étaient  remplis  de  ces  heureuses  larmes. 
De  ces  larmes  qui  font  les  plaisirs  des  amants  : 
Ils  sentaient  cette  ivresse  et  ces  saisissements*. 
Ces  transports,  ces  fureurs,  qu'un  tendre  amour  inspire  -, 
Que  lui  seul  fait  goûter,  que  lui  seul  peut  décrire. 
Les  folâtres  Plaisirs,  dans  le  sein  du  repos. 
Les  Amours  enfantins  désarmaient  ce  héros  : 
L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée. 
L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  épée, 
Et  riait,  en  tenant  dans  ses  débiles  mains 
Ce  fer,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  humains. 

1.  Tout  ce  passage  est  imité  du  poëme  d'Adonis  do  La  Fontaine,  vers  128-134. 

Quand  d'une  égale  ardeur  l'un  pour  Tautro  on  soupire. 

Et  que  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois 

On  se  peut  assurer  au  silence  des  bois, 

Jours  devenus  moments,  moments  filés  de  soie, 

Agréables  soupirs,  pleurs,  enfants  de  la  joie, 

Vœux,  serments,  et  regards,  transports,  ravissements, 

Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  amants. 

2.  M"*  Deshoulières  a  dit  : 

Agréables  transports  qu'un  tendre  amour  inspire. 


[304]  CHANT    IX.  2;n 

La  Discorde  de  loin  insulte  à  sa  faiblesse  ; 
Elle  exprime,  en  grondant,  sa  barbare  allégresse. 
Sa  fière  activité  ménage  ces  instants  : 
Elle  court  de  la  Ligue  irriter  les  serpents  ; 
Et  tandis  que  Bourbon  se  repose  et  sommeille, 
De  tous  ses  ennemis  la  rage  se  réveille. 

Enfin  dans  ces  jardins,  où  sa  vertu  languit, 
Il  voit  Mornay  paraître^  :  il  le  voit,  et  rougit. 
L'un  de  l'autre,  en  secret,  ils  craignaient  la  présence. 
Le  sage,  en  l'abordant,  garde  un  morne  silence; 
Mais  ce  silence  même,  et  ces  regards  baissés. 
Se  font  entendre  au  prince,  et  s'expliquent  assez. 
Sur  ce  visage  austère,  où  régnait  la  tristesse, 
Henri  lut  aisément  sa  honte  et  sa  faiblesse. 
Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  témoin  : 
Tout  autre  eût  de  Mornay  mal  reconnu  le  soin. 
«  Cher  ami,  dit  le  roi,  ne  crains  point  ma  colère  ;    ' 
Qui  m'apprend  mon  devoir  est  trop  sûr  de  me  plaire  : 
Viens,  le  cœur  de  ton  prince  est  digne  encor  de  toi  : 
Je  t'ai  vu,  c'en  est  fait,  et  tu  me  rends  à  moi; 
Je  reprends  ma  vertu,  que  l'Amour  m'a  ravie  : 
De  ce  honteux  repos  fuyons  l'ignominie  ; 
Fuyons  ce  lieu  funeste,  où  mon  cœur  mutiné 
Aime  encor  les  liens  dont  il  fut  enchaîné. 
Me  vaincre  est  désormais  ma  plus  belle  victoire-  : 
Partons,  bravons  l'Amour  dans  les  bras  de  la  Gloire  ; 
Et  bientôt,  vers  Paris  répandant  la  terreur. 
Dans  le  sang  espagnol  effaçons  mon  erreur.  » 

A  ces  mots  généreux,  Mornay  connut  son  maître. 
«  C'est  vous,  s'écria-t-il ,  que  je  revois  paraître; 
Vous,  de  la  France  entière  auguste  défenseur  ; 
Vous,  vainqueur  de  vous-même,  et  roi  de  votre  cœur! 
L'Amour  à  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 
Qui  l'ignore  est  heureux,  qui  le  dompte  est  illustre.  » 

Il  dit.  Le  roi  s'apprête  à  partir  de  ces  lieux. 

1.  Mornay  rappelle  ici  lo  Mentor  de  Féneloii  plutôt  que  le  Caton  deLucain.  (G.  A.) 

2.  La  Fontaine  a  dit,  dans  son  élégie  vu  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 
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Quelle  douleur,  ô  ciel!  attendrit  ses  adieux'  ! 
Plein  de  Taiinable  objet  qu'il  fuit  et  qu'il  adore, 
En  condamnant  ses  pleurs,  il  en  versait  encore. 
Entraîné  par  Alornay,  par  l'Amour  attiré, 
Il  s'éloigne,  il  revient,  il  part  désespéré. 
Il  part^.  En  ce  moment  d'Estrée,  évanouie, 
Reste  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie  ; 
D'une  soudaine  nuit  ses  beaux  yeux  sont  couverts. 
L'Amour,  qui  l'aperçut,  jette  un  cri  dans  les  airs; 
11  s'épouvante,  il  craint  qu'une  nuit  éternelle 
N'enlève  à  son  empire  une  nymphe  si  belle, 
N'efface  pour  jamais  les  charmes  de  ces  yeux 
Qui  devaient  dans  la  France  allumer  tant  de  feux. 
Il  la  prend  dans  ses  l)ras  ;  et  bientôt  cette  amante 
Rouvre,  à  sa  douce  voix,  sa  paupière  mourante, 
Lui  nomme  son  amant,  le  redemande  en  vain. 
Le  clierche  encor  des  yeux,  et  les  ferme  soudain. 
L'Amour,  baigné  des  pleurs  qu'il  répand  auprès  d'elle. 
Au  jour  qu'elle  fuyait  tendrement  la  rappelle; 
D'un  espoir  séduisant  il  lui  rend  la  douceur, 
Et  soulage  les  maux  dont  lui  seul  est  l'auteur. 

Mornay,  toujours  sévère  et  toujours  inflexible. 
Entraînait  cependant  son  maître  trop  sensible, 
La  Force  et  la  Vertu  leur  montrent  le  chemin  ; 
La  Gloire  les  conduit,  les  lauriers  à  la  main  ; 
Et  l'Amour  indigné,  que  le  devoir  surmonte. 
Va  cacher  loin  d'Anet  sa  colère  et  sa  honte. 

1.  Racine  a  dit  dans  Mithridate,  acte  l",  scène  11  : 

Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux! 

2.  Les  couplets  de  Henri  IV  sui-  son  départ  sont  d'un  bien  autre  sentiment 
dTun  tout  autre  ton  que  la  tirade  qu'il  vient  de  débiter  ici  à  Mornay  : 

Charmante  Galiriello, 
Percé  de  mille  dards, 
Quand  la  gloire  m'appelle 
Sous  les  drapeaux  de  Mars, 
Cruelle  départie  ! 

Malheureux  jour! 
Que  ne  suis-je  sans  vie 

Ou  sans  amour!  (G.  A.) 

FIN    DU    CHANT    NEUVIÎiME. 


VARIANTES 

DU   CHANT   NEUVIÈME. 


Vers  13.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  sept  qui  le  suivent,  on   trouve 
dans  l'édition  de  1723  ceux  que  voici  : 

Dans  ces  climats  charmants  habite  l'Indolence. 
Les  peuples  paresseux,  séduits  par  l'abondance, 
N'ont  jamais  exerce  par  d'utiles  travaux 
Leurs  corps  appesantis,  qu'énerve  le  repos; 
Dans  un  loisir  profond,  aux  soins  inaccessible, 
La  Mollesse  entretient  un  silence  paisible  : 
Seulement  quelquefois  on  entend  dans  les  airs 
Les  sons  efféminés  des  plus  tendres  concerts, 
Les  voix  de  mille  amants,  etc. 

Vers  28.  —  Édition  de  1723  : 

A  l'autel  de  leur  dieu  les  conduit  par  la  main. 

Vers  34.  —  Édition  de  1723  : 

Les  Refus  attirants,  les  Soins,  la  Complaisance. 

Vers  S7.  —  Voici  comme  l'édition  de  1723  a  mis  ces  deux  vers  : 

Sans  cesse  armé  de  traits  plus  prorapts  que  le  tonnerre, 
*  Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre. 

Vers  110.  —  L'édition  de  1723  met  ainsi  ce  vers  : 
La  campagne  où  jadis  on  vit  les  murs  de  Troie. 

C'est  le  Campos  uhi  Troja  fuit,  de  Virgile  {.En.,  liv.  III,  v.  ii). 

Vers  113.  —  Édition  de  1723  : 

Il  voit  en  un  moment  ces  murs  bâtis  sur  Tonde. 
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Vers  121.  —  Dans  l'odition  de  1723,  on  lisait  : 

Bientôt  dans  la  Provence  il  voit  cette  fontaine 

Dont  son  pouvoir  aimable  éternisa  la  veine, 

Quand  le  tendre  Pétrarque,  au  printemps  de  ses  jours, 

Sur  CCS  bords  encbantcs  soupirait  ses  amours. 

11  voit  les  murs  d'Anct,  etc. 

Vers  137.  —  Édition  de  1723  : 

L'amour  sent,  à  le  voir,  une  joie  inhumaine. 

Vers  139.  —  Édition  de  1723  : 

Il  soulève  avec  lui  les  éléments  armés  ; 

Il  trouble  en  un  moment  les  airs  qu'il  a  calmés. 

Vers  148.  —  Édition  de  1723  : 

Présage  infortuné  des  chagrins  de  l'amour. 

V^ers  167.  —  Au  lieu  de  ces  vers,  on  lisait  dans  l'édition  de  1723 

Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux, 
Et  seule  elle  ignorait  le  pouvoir  de  ses  yeux. 
Elle  entrait  dans  cet  âge,  etc. 

Vers  187.  —  Édition  de  1723  ; 

Il  excitait  son  cœur  en  lui  disant  ces  mots. 
Par  un  désir  secret  de  plaire  à  son  héros. 

C'est  une  imitation  de  Virgile  {.-£n.,  1,  723-26]  : 

,     .     .     Et  vivo  tentât  praevertere  amore 
Jam  pridem  résides  animes,  desuetaque  corda. 

Vers  192.  —  On  lisait  dans  l'édition  de  1723  : 

Au-devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas  : 
Armé  de  tous  ses  traits,  présent  à  l'entrevue. 
Il  allume  en  leur  âme  une  crainte  inconnue. 
Leur  inspire  ce  trouble  et  ces  émotions 
Que  forment  en  naissant  les  grandes  passions. 
Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle,  etc. 

Vers  23o.  —  Édition  de  1723  : 

Une  invincible  main  le  retient  malgré  lui. 

Vers  238.  —  Dans  l'édition  de  1723,  après  ce  vers,  on  lisait  : 

C'est  alors  que  l'on  vit  dans  les  bras  du  repos 
Les  folâtres  Plaisirs  désarmer  ce  héros  : 
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L'un  tenait  sa  cuirasse  cncor  de  sang  trempée; 

L'autre  avait  détache  sa  redoutable  épée, 

Et  riait  en  voyant  dans  ses  débilos  mains 

(le  fer,  l'appui  du  trône  et  l'olTroi  des  humains. 

Tandis  que  de  l'amour  Henri  goûtait  les  charmes, 
Son  absence  en  son  camp  répandait  les  alarmes; 
Et  ses  chefs  étonnés,  ses  soldats  abattus, 
Ne  marchant  plus  sous  lui,  semblaient  déjà  vaincus. 
Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
Ne  souffrit  pas  longtemps  sa  dangereuse  absence; 
11  va  trouver  Sully  d'un  vol  léger  et  prompt. 
Il  lui  dit  de  son  roi  la  faiblesse  et  l'affront. 
Non  moins  p.udent  ami  que  philosophe  austère, 
Sully  sut  l'art  heureux  de  rci)rendre  et  de  plaire; 
Dos  solides  vertus  rigoureux  sectateur. 
Favori  de  son  maître,  et  jamais  son  flatteur; 
Avide  de  travaux,  etc. 

Vers  241.  —  Édition  de  1728  : 

Ils  tremblaient  pour  ses  jours  :  hélas!  qui  l'eût  pu  croire. 

Vers  273.  —  Édition  de  1723  :. 

Ce  guerrier  généreux,  conduit  par  la  Sagesse. 

Vers  284.  —  Édition  de  4723  : 

Par  l'attrait  des  plaisirs  il  croit  vaincre  son  cœur. 

Vers  298.  —  Édition  de  1723  : 

Que  lui  seul  fait  sentir,  que  lui  seul  peut  décrire. 

Enfin,  dans  le  repos  où  sa  vertu  lanp,uit, 
11  voit  Sully  paraître,  il  le  voit,  et  rougit. 

Vers  315.  —  Édition  de  4723  : 

Mais  son  silence  même  et  ses  regards  baissés. 

Vers  317.  —  Édition  de  1723: 

Sur  ce  visage  austère  où  régnait  la  sagesse. 

Vers  320.  —  Édition  de  -1723: 

Tout  autre  eût  de  Sully  mal  reconnu  le  soin, 
Tout  autre  eût  d'un  censeur  haï  le  front  sévère. 
«  Cher  ami,  dit  le  roi,  tu  ne  peux  me  déplaire; 
Viens,  le  cœur  de  ton  prince,  etc. 

Vers  325.  —  Édition  de  4723  : 

Je  reprends  la  vertu  que  l'amour  m'a  ravie. 
8.  —  La   IIenhiade.  \6 
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Vers  336.  —  Édition  de  1723  : 

Vous,  maître  de  vous-mômo  et  roi  de  votre  cœur. 

Vers  366.  —  Édition  de  1723  : 

Va  cacher  dans  Paphos  sa  colère  et  sa  honte. 


CHANT    DIXIEME. 


ARGUMENT. 

Retour  du  roi  à  son  armée  :  il  recommence  le  siège.  Combat  singulier  du  vicomte  de 
Turenne  et  du  chevalier  d'Aumale.  Famine  horrible  qui  désole  la  ville.  Le  roi 
nourrit  lui-même  les  habitants  qu'il  assiège.  Le  ciel  récompense  enfin  ses 
vertus.  La  Vérité  vient  l'éclairer.  Paris  lui  ouvre  ses  portes,  et  la  guerre  est 
finie. 

Ces  moments  dangereux,  perdus  dans  la  mollesse. 
Avaient  fait  aux  vaincus  oublier  leur  faiblesse. 
A  de  nouveaux  exploits  Mayenne  est  préparé  ; 
D'un  espoir  renaissant  le  peuple  est  enivré. 
Leur  espoir  les  trompait  :  Bourbon,  que  rien  n'arrête, 
Accourt,  impatient  d'achever  sa  conquête. 
Paris  épouvanté  revit  ses  étendards  ; 
Le  héros  reparut  au  pied  de  ses  remparts, 
De  ces  mêmes  remparts  où  fume  encor  sa  foudre. 
Et  qu'à  réduire  en  cendre  il  ne  put  se  résoudre. 
Quand  l'ange  de  la  France,  apaisant  son  courroux, 
Retint  son  bras  vainqueur,  et  suspendit  ses  coups. 
Déjà  le  camp  du  roi  jette  des  cris  de  joie  ; 
D'un  œil  d'impatience  il  dévorait  sa  proie. 
Les  ligueurs  cependant,  d'un  juste  effroi  troublés, 
Près  du  prudent  Mayenne  étaient  tous  rassemblés. 
Là,  d'Aumale,  ennemi  de  tout  conseil  timide, 
Leur  tenait  fièrement  ce  langage  intrépide  : 
«  Nous  n'avons  point  encore  appris  à  nous  cacher  ; 
L'ennemi  vient  à  nous  :  c'est  là  qu'il  faut  marcher. 
C'est  là  qu'il  faut  porter  une  fureur  heureuse. 
Je  connais  des  Français  la  fougue  impétueuse  ; 
L'ombre  de  leurs  remparts  affaiblit  leur  vertu  : 
Le  Français  qu'oQ  attaque  est  à  demi  vaincu. 
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Souvent  le  désespoir  a  gngné  des  batailles; 
J'attends  tout  de  nous  seuls,  et  rien  de  nos  murailles. 
Héros  qui  m'écoutez,  volez  aux;  cliamps  de  Mars; 
Peuples  qui  nous  suivez,  vos  chefs  sont  vos  remparts,  n 

Il  se  tut  à  ces  mots  :  les  ligueurs  en  silence 
Semblaient  de  son  audace  accuser  l'imprudence. 
Il  en  rougit  de  honte,  et  dans  leurs  yeux  confus 
11  lut,  en  frémissant,  leur  crainte  et  leur  refus. 
(i  Eh  bien  !  poursnivit-il,  si  vous  n'osez  me  suivre. 
Français,  à  cet  affront  je  ne  veux  point  survivre  : 
Vous  craignez  les  dangers;  seul  je  m'y  vais  offrir. 
Et  vous  apprendre  à  vaincre,  ou  du  moins  à  mourir'.  » 

De  Paris  à  l'instant  il  fait  ouvrir  la  porte; 
Du  peuple  qui  l'entoure  il  éloigne  l'escorte  ; 
Il  s'avance  :  un  héraut,  ministre  des  combats, 
Jusqu'aux  tentes  du  roi  marche  devant  ses  pas. 
Et  crie  à  haute  voix  :  «  Quiconque  aime  la  gloire, 
Qu'il  dispute  en  ces  lieux  l'honneur  de  la  victoire  : 
D'Aumale  vous  attend  ;  ennemis,  paraissez.  » 

Tous  les  chefs,  à  ces  mots,  d'un  beau  zèle  poussés. 
Voulaient  contre  d'Aumale  essayer  leur  courage  : 
Tous  briguaient  près  du  roi  cet  illustre  avantage  ; 
Tous  avaient  mérité  ce  prix  de  la  valeur  : 
Mais  le  vaillant  Turenne  emporta  cet  honneur. 
Le  roi  mit  dans  ses  mains  la  gloire  de  la  France. 
((  Va,  dit-il,  d'un  superbe  abaisser  l'insolence; 
Combats  pour  ton  pays,  pour  ton  prince,  et  pour  toi. 
Et  reçois,  en  partant,  les  armes  de  ton  roi.  » 
Le  héros,  à  ces  mots,  lui  donne  son  épée. 
«  Votre  attente,  ô  grand  roi  !  ne  sera  point  trompée, 
Lui  répondit  Turenne  embrassant  ses  genoux  : 
J'en  atteste  ce  fer,  et  j'en  jure  par  vous.  » 
Il  dit.  Le  roi  l'embrasse,  et  Turenne  s'élance 
Vers  l'endroit  où  d'Aumale,  avec  impatience. 
Attendait  qu'à  ses  yeux  un  combattant  parût. 
Le  peuple  de  Paris  aux  remparts  accourut  ; 

1.  Scudcrj-,  dans  Alaric^  a  dit  : 

Allons  chercher  à  vaincre,  ou  du  moins  à  mourir. 
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Les  soldats  de  Henri  près  de  lui  se  rangèrent  : 
Sur  les  deux  combattants  tous  les  yeux  s'attachèrent  : 
Chacun,  dans  l'un  des  deux  voyant  son  défenseur, 
Du  geste  et  de  la  voix  excitait  sa  valeur. 

Cependant  sur  Paris  s'élevait  un  nuage  ^ 
Qui  semblait  apporter  le  tonnerre  et  l'orage  ; 
Ses  flancs  noirs  et  brûlants,  tout  à  coup  entr'ouverts. 
Vomissent  dans  ces  lieux  les  monstres  des  enfers, 
Le  Fanatisme  aflreux,  la  Discorde  farouche, 
La  sombre  Politique  au  cœur  faux,  à  l'œil  louche, 
Le  démon  des  combats  respirant  les  fureurs, 
Dieux  enivrés  de  sang,  dieux  dignes  des  ligueurs. 
Aux  remparts  de  la  ville  ils  fondent,  ils  s'arrêtent  ; 
En  faveur  de  d'Aumale  au  combat  ils  s'apprêtent. 
Voilà  qu'au  même  instant,  du  haut  des  cieux  ouverts. 
Un  ange  est  descendu  sur  le  trône  des  airs. 
Couronné  de  rayons,  nageant  dans  la  lumière, 
Sur  des  ailes  de  feu  parcourant  sa  carrière. 
Et  laissant  loin  de  lui  l'occident  éclairé 
Des  sillons  lumineux  dont  il  est  entouré. 
11  tenait  d'une  main  cette  olive  sacrée. 
Présage  consolant  d'une  paix  désirée; 
Dans  l'autre  étincelait  ce  fer  d'un  Dieu  vengeur. 
Ce  glaive  dont  s'arma  l'ange  exterminateur. 
Quand  jadis  le  Très-Haut  à  la  Mort  dévorante 
Livra  les  premiers  nés  d'une  race  insolente. 
A  l'aspect  de  ce  glaive,  interdits,  désarmés, 
Les  monstres  infernaux  semblent  inanimés  ; 
La  terreur  les  enchaîne  ;  un  pouvoir  invincible 
Fait  tomber  tous  les  traits  de  leur  troupe  inflexible. 
Ainsi  de  son  autel  teint  du  sang  des  humains 
Tomba  ce  fier  Dagon,  ce  dieu  des  Philistins, 
Lorsque  de  l'Éternel,  en  son  temple  apportée, 
A  ses  yeux  éblouis  l'arche  fut  présentée. 

Paris,  le  roi,  l'armée,  et  l'enfer,  et  les  cieux. 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux  -. 

1.  Cette  fiction  est  imitée  du  chant  XX  de  la  Jérusalem  délivrée.  Ce  fut  en  1737 
que  l'auteur  ajouta  ici  trente-deux  vers. 

2.  Le  morceau  qui  suit  a  toujours  figuré  dans  les  Cours  de  littérature.  C'est  une 
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Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  harrière. 
Leur  hras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ces  bustes  d'acier, 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
l^^clatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable: 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appareil  qui  rend* 
El  le  combat  plus  long,  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée  ;  et,  sans  autre  défense, 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance, 
«  0  Dieu  !  cria  Turenne,  arbitre  de  mon  roi  -, 
Descends,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi  ; 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice  ; 
J'attends  peu  de  moi-même,  et  tout  de  ta  justice.  » 
D'Aumale  répondit  :  «  J'attends  tout  de  mon  bras^  ; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats  : 
En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême; 
Tranquille  au  haut  du  ciel,  il  nous  laisse  à  nous-même: 
Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur; 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur,  » 
Il  dit;  et,  d'un  regard  enflammé  d'arrogance, 
Il  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne  :  ils  s'élancent  tous  deux; 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse  \ 

imitation  de  la  Jérusalem  délivrée.  Dans  les  premières  éditions,   le  combat  était 
plus  précipite,  (G.  A.) 

1,  Imitation  de  Corneille  [Cinna,  acte  V,  scène  m): 

G  vertu  sans  exemple  !  o  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand. 

2,  Ce  vers  et  les  onze  qui  le  suivent  furent  ajoutes  on  17  i6. 

3.  Imitation  de  Virgile  {Mn.,  X,  773-74): 

Dextra  mihi  deus,  et  telum,  quod  missile  libro, 
Nunc  adsiot. 

Et  de  Stace  (Thébaïde,  III,  G15-1G)  : 

Virtus  mihi  numen  et  ensis 
Quem  teneo. 

4.  Cotte  description  du  combat  de  Turenne  contre  d'Aumale  est  en  partie  imi- 
tée de  la  Jérusalem  délivrée^  chants  VI  et  VII, 
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L'ardeur,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d'eux  se  précipite; 
L'autre  d'un  pas  léger  se  détourne,  et  l'évite  : 
Tantôt,  plus  rapprochés,  ils  semblent  se  saisir  ; 
Leur  ])éril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir  ; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 
Avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre  : 
Le  fer  étincelant,  avec  art  détourné. 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers, 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs^ 
Le  spectateur  surpris,  et  ne  pouvant  le  croire, 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire, 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux  : 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux  ; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère. 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui  l'observe,  aperçoit  sa  faiblesse  ; 
Il  se  ranime  alors,  il  le  pousse,  il  le  presse  ; 
Enfln,  d'un  coup  mortel,  il  lui  perce  le  flanc. 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang  : 
Il  tombe,  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent  ; 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
((  De  la  Ligue  à  jamais  le  trône  est  renversé; 
Tu  l'emportes,  Bourbon  ;  notre  règne  est  passé-.  » 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale  sans  vigueur,  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne,  et  le  menace  en  vain  ; 
Sa  redoutable  épée  échappe  de  sa  main  : 


1.  «  Je  suis,  je  crois,  le  premier  poëte,  dit  Voltaire  à  propos  de  ce  passage,  qui 
ait  tire  une  comparaison  de  la  rôfraction  de  la  lumière,  et  le  premier  Français  qui 
ait  peint  des  coups  d'escrime  portés,  parés,  et  détournés.  »  (Lettre  à  Frédéric, 
1739.) 

2.  Voltaire  avait  dit  dans  OEdipe,  acte  III,  scène  iv  : 

Trembler,  malheureur  roi,  votre  règne  est  passé. 
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Il  veut  parler:  sa  voix  expire  dans  sa  Louche *. 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
11  se  lève,  il  retombe,  il  ouvre  un  œil  mourant, 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne; 
Tu  le  vis;  tu  frémis;  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  s'offrit  ù  tes  esprits. 

Cependant  des  soldats  dans  les  murs  de  Paris 
Jlapportaient  à  pas  lents  le  malheureux  d'Aumale-. 
Ce  spectacle  sanglant,  cette  pompe  fatale 
Entre  au  milieu  d'un  peuple  interdit,  égaré  : 
Chacun  voit,  en  tremblant,  ce  corps  défiguré^ 
Ce  front  souillé  de  sang,  cette  bouche  entr'ouverte. 
Cette  tête  penchée,  et  de  poudre  couverte, 
Ces  yeux  où  le  trépas  étale  ses  horreurs. 
On  n'entend  point  de  cris,  on  ne  voit  point  de  pleurs  : 
La  honte,  la  pitié,  l'abattement,  la  crainte, 
Étouffent  leurs  sanglots,  et  retiennent  leur  plainte  : 
Tout  se  tait,  et  tout  tremble.  Un  bruit  rempli  d'horreur 
Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur. 
Les  cris  des  assiégeants  jusqu'au  ciel  s'élevèrent; 
Les  chefs  et  les  soldats  près  du  roi  s'assemblèrent  ; 
Ils  demandent  l'assaut  :  mais  l'auguste  Louis, 
Protecteur  des  Français,  protecteur  de  son  fils. 
Modérait  de  Henri  le  courage  terrible. 
Ainsi  des  éléments  le  moteur  invisible 
Contient  les  aquilons  suspendus  dans  les  airs, 
Et  pose  la  barrière  où  se  brisent  les  mers  : 

1.  J.-B.  Piousseaii,  dans  sa  cantate  X,  a  dit  : 

U  veut  parler,  sa  voix  sur  ses  lèvres  expire. 
C'est  le  Vox  faucibus  hœsil  de  Virgile. 

2.  Le  chevalier  d'Aumale  fut  tué  dans  ce  temps-là  à  Saint-Denis,  et  sa  mort 
affaiblit  beaucoup  le  parti  de  la  Ligue.  Son  duel  avec  le  vicomte  de  Turenne  n'est 
qu'une  fiction;  mais  ces  combats  singuliers  étaient  encore  à  la  mode.  Il  s'en  fit 
un  célèbre  derrière  les  Chartreux,  entre  le  sieur  de  Marivaux,  qui  tenait  pour  les 
royalistes,  et  le  sieur  Claude  de  Marolles,  qui  tenait  pour  les  ligueurs.  Ils  se  batti- 
rent en  présence  du  peuple  et  de  l'armée,  le  jour  même  de  l'assassinat  de  Henri  III; 
mais  ce  fut  de  Marolles  qui  fut  vainqueur,  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  Imitation  du  livre  II  de  Téléinaqne  :  «  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir 
vu  cette  tète  qui  nageait  dans  le  sang,  les  yeux  fermés  et  éteints;  ce  visage  pâle  et 
défiguré;  cette  bouche  entr'ouverte  qui  semblait  vouloir  achever  encore  des  paroles 
commencées;  cet  air  superbe  et  menaçant  que  la  mort  môme  n'avait  pu  effacer.  » 
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Il  fonde  les  cités,  les  disperse  en  ruines, 

Et  les  cœurs  des  mortels  sont  dans  ses  mains  divines. 

Henri,  de  qui  le  ciel  a  réprimé  l'ardeur, 
Des  ^aiorriors  qu'il  jj^ouvcrne  enchaîne  la  fureur. 
Il  sentit  qu'il  aimait  son  ingrate  patrie; 
Il  voulut  la  sauver  de  sa  propre  furie. 
Haï  de  ses  sujets,  prompt  à  les  épargner, 
Eux  seuls  voulaient  se  perdre;  il  les  voulut  gagner. 
Heureux  si  sa  bonté,  prévenant  leur  audace, 
Forçait  ces  malheureux  à  lui  demander  grâce. 
Pouvant  les  emporter,  il  les  fait  investir; 
Il  laisse  à  leur  fureur  le  temps  du  repentir. 
11  crut  que,  sans  assauts',  sans  combats,  sans  alarmes, 
La  disette  et  la  faim,  plus  fortes  que  ses  armes. 
Lui  livreraient  sans  peine  un  peuple  inanimé. 
Nourri  dans  l'abondance,  au  luxe  accoutumé  ; 
Qui,  vaincu  par  ses  maux,  souple  dans  l'indigence. 
Viendrait  à  ses  genoux  implorer  sa  clémence  : 
Mais  le  faux  Zèle,  hélas  !  qui  ne  saurait  céder. 
Enseigne  à  tout  soufl'rir,  comme  à  tout  hasarder. 

Les  mutins,  qu'épargnait  cette  main  vengeresse. 
Prenaient  d'un  roi  clément  la  vertu  pour  faiblesse  ; 
Et,  fiers  de  ses  bontés,  oubliant  sa  valeur. 
Ils  défiaient  leur  maître,  ils  bravaient  leur  vainqueur; 
Ils  osaient  insulter  à  sa  vengeance  oisive. 

Mais  lorsqu'enfiu  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  Faim  pâle  et  cruelle. 
Montrant  déjà  la  Mort  qui  marchait  après  elle  ; 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux  ; 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux 
De  qui  la  main  tremblante,  et  la  voix  affaiblie. 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  riche  même,  après  de  vains  efforts. 
Éprouva  la  famine  au  milieu  des  trésors. 

1.  Henri  IV  bloqua  Paris  en   1590,  avec  moins  de  vingt  mille  hommes.  {Note 
de  Voltaire,  1730.) 
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Ce  n'était  plus  ces  jeux,  ces  festins,  et  ces  fêtes, 
Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes; 
Où,  parmi  des  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés, 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  les  plus  vantés, 
Sous  des  lambris  dorés  qu  habite  la  Mollesse, 
De  leurs  goûts  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux, 
Pelles,  défigurés,  et  la  mort  dans  les  yeux  S 
Périssant  de  misère  au  sein  de  l'opulence, 
Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  vieillard,  dont  la  faim  va  terminer  les  jours. 
Voit  son  fils  au  berceau,  qui  périt  sans  secours. 
Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière. 
Plus  loin,  des  malheureux,  couchés  sur  la  poussière, 
Se  disputaient  encore,  à  leurs  derniers  moments, 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments. 
Ces  spectres  affamés,  outrageant  la  nature, 
Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture. 
Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux, 
Ainsi  qu'un  pur  froment,  sont  préparés  par  eux. 
Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères  ! 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 
Ce  détestable  mets  -  avança  leur  trépas. 
Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Ces  prêtres  cependant,  ces  docteurs  fanatiques. 
Qui,  loin  de  partager  les  misères  publiques, 
Bornant  à  leurs  besoins  tous  leurs  soins  paternels, 
Vivaient  dans  l'abondance  à  l'ombre  des  autels'. 
Du  Dieu  qu'ils  offensaient  attestant  la  souffrance. 
Allaient  partout  du  peuple  animer  la  constance. 

1.  J.-B.  Rousseau,  dans  sa  cantate  vu  : 

Circé,  pâle,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux. 

2.  Ce  fut  l'ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  la  Ligue  qui  donna  le  conseil  de 
faire  du  pain  avec  des  os  de  morts  ;  conseil  qui  fut  exécute,  et  qui  ne  servit  qu'à 
avancer  les  jours  de  plusieurs  milliers  d'hommes.  Sur  quoi  on  remarque  l'étrange 
faiblesse  de  l'imagination  humaine.  Ces  assiégés  n'auraient  pas  osé  manger  la  chair 
de  leurs  compatriotes  qui  venaient  d'être  tués,  mais  ils  mangeaient  volontiers  les 
os.  {Note  de  Voltaire,  1730.) 

3.  On  fit  la  visite,  dit  Mézeray,  dans  les  logis  des  ecclésiastiques  et  dans  les 
couvents,  qui  se  trouvèrent  tous  pourvus,  môme  celui  des  capucins,  pour  plus  d'un 
an.  (Jd.,  1730.) 
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Aux  uns,  à  qui  la  mort  allait  fermer  les  yeux, 

Leurs  libérales  mains  ouvraient  déjà  les  deux  ; 

Aux  autres  ils  montraient,  d'un  coup  d'oeil  prophétique, 

Le  tonnerre  allumé  sur  un  prince  hérétique, 

Paris  bientôt  sauvé  par  des  secours  nombreux, 

Et  la  manne  du  ciel  prête  ù  tomber  pour  eux. 

Hélas  !  ces  vains  appâts,  ces  promesses  stériles, 

Charmaient  ces  malheureux,  à  tromper  trop  faciles  : 

Par  les  prêtres  séduits,  par  les  Seize  effrayés. 

Soumis,  presque  contents,  ils  mouraient  à  leurs  pieds. 

Trop  heureux,  en  effet,  d'abandonner  la  vie  ! 

D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie, 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein. 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre,  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques; 
Les  autres,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques  ; 
Barbares*  dont  la  guerre  est  l'unique  métier, 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  qui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes  ; 
Aux  hôtes  effrayés  présentent  mille  morts. 
Non  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors, 
Non  pour  aller  ravir,  d'une  main  adultère, 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère; 
De  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant 
Fait  expirer  en  eux  tout  autre  sentiment; 
Et  d'an  peu  d'aliments  la  découverte  heureuse 
Était  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
Il  n'est  point  de  tourment,  de  supplice,  et  d'horreur, 
Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 

Une  femme  (grand  Dieu!  faut-il  à  la  mémoire  - 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire?), 


1.  Les  Suisses  qui  étaient  dans  Paris  à  la  solde  du  duc  de  Mayenne  y  commi- 
rent des  excès  affreux,  au  rapport  de  tous  les  historiens  du  temps;  c'est  sur  eux 
seuls  que  tombe  ce  mot  de  barbares,  et  non  sur  leur  nation,  pleine  de  bon  sens 
et  de  droiture,  et  l'une  des  plus  respectables  nations  du  monde,  puisqu'elle  ne 
songe  qu'à  conserver  sa  liberté,  et  jamais  à  opprimer  celle  des  autres.  {Note  de  Vol- 
taire, 1730.) 

2.  Cette  histoire  est  rapportée  dans  tous  les  mémoires  du  temps.  De  pareilles 
horreurs  arrivèrent  aussi  au  siège  de  la  ville  de  Sancerre.  {Id.,  1730.) 
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Une  femme  avait  vu,  par  ces  cœurs  inhumains, 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
Des  hiens  que  hii  ravit  la  fortune  cruelle, 
Un  enfant  lui  restait,  prêt  à  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas, 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  hras  : 
Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère,  et  ses  charmes, 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes  ; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé. 
Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  de  pitié; 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante. 
La  rage  enfin  l'emporte;  et,  d'une  voix  tremblante, 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
«  Cher  et  malheureux  fils  que  mes  flancs  ont  porté, 
Dit-elle,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie  ; 
Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie. 
Et  pourquoi  vivrais-tu  ?  Pour  aller  dans  Paris, 
Errant  et  malheureux,  pleurer  sur  ses  débris  ? 
Meurs,  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère  ; 
Rends-moi  le  jour,  le  sang,  que  t'a  donné  ta  mère'  ; 
Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau, 
Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau,  » 
En  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée. 
Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier. 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer. 
Et,  d'un  bras  que  poussait  sa  faim  impitoyable, 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim,  les  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
Leur  transport  est  semblable  à  la  cruelle  joie 
Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  ; 
A  l'envi  l'un  de  l'autre  ils  courent  en  fureur. 
Ils  enfoncent  la  porte,  0  surprise  !  ô  terreur  ! 
Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 
Une  femme  égarée,  et  de  sang  dégouttante, 
<(  Oui,  c'est  mon  propre  fils,  oui,  monstres  inhumains. 
C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains; 

1.  Dans  Vlpliiyénie  de  Racine,  acte  IV,  scène  iv,  on  lit  : 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donna. 
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Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pAture  : 
Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature? 
Quelle  horreur  à  mes  yeux  semble  vous  glacer  tous  ! 
Tigres,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous.  » 

Ce  discours  insensé,  que  sa  rage  prononce', 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 
De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités. 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils  n'osent  regarder  cette  maison  funeste; 
Ils  pensent  voir  sur  eux  tomber  le  feu  céleste. 
Et  le  peuple,  effrayé  de  l'horreur  de  son  sort. 
Levait  les  mains  au  ciel,  et  demandait  la  mort. 

Jusqu'aux  tentes  du  roi  mille  bruits  en  coururent  ; 
Son  cœur  en  fut  touché,  ses  entrailles  s'émurent  ; 
Sur  ce  i)euple  infidèle  il  répandit  des  pleurs  : 
«  0  Dieu!  s'écria-t-il.  Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs, 
Qui  vois  ce  que  je  puis,  qui  connais  ce  que  j'ose. 
Des  ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 
Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains  : 
Tu  le  sais,  je  tendais  les  bras  à  ces  mutins  ; 
Tu  ne  m'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 
Que  Mayenne  à  son  gré  s'immole  ces  victimes: 
Qu'il  impute,  s'il  veut,  des  désastres  si  grands 
A  la  nécessité,  l'excuse  des  tyrans  ; 
De  mes  sujets  séduits  qu'il  comble  la  misère; 
11  en  est  l'ennemi  ;  j'en  dois  être  le  père  : 
Je  le  suis;  c'est  à  moi  de  nourrir  mes  enfants. 
Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorants  : 
Dût-il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-môme, 
Dussé-je,  en  le  sauvant,  perdre  mon  diadème, 
Qu'il  vive,  je  le  veux,  il  n'importe  à  quel  prix; 
Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ses  vrais  ennemis-; 
Et,  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire, 

1.  Imitation  de  Corneille  {OEdipe,  acte  V,  scène  viii)  : 

Cet  arrêt  qu'à  nos  youx  lui-même  il  se  prononce. 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  flauc  il  enfonce. 

2.  Racine  a  dit  dans  Bajazet,  acte  IV,  scène  vu  : 

Sauvons-le  malgré  lui  de  ce  péril  extrême. 
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Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire  -. 

«  Henri,  de  ses  sujets  ennemi  généreux, 

«  Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux.  )> 

11  dit  *  ;  et  dans  l'instant  il  veut  que  son  armée 
Approche  sans  éclat  de  la  ville  affamée, 
Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix. 
Et  qu'au  lieu  de  vengeance  on  parle  de  bienfaits. 
A  cet  ordre  divin  ses  troupes  obéissent. 
Les  murs  en  ce  moment  de  peuple  se  remplissent  ; 
On  voit  sur  les  remparts  avancer  à  pas  lents 
Ces  corps  inanimés,  livides,  et  tremblants, 
Tels  qu'on  feignait  jadis  que  des  royaumes  sombres 
Les  mages  à  leur  gré  faisaient  sortir  les  ombres 
Quand  leur  voix,  du  Cocyte  arrêtant  les  torrents, 
Appelait  les  enfers,  et  les  mânes  errants. 

Quel  est  de  ces  mourants  l'étonnement  extrême  ! 
Leur  cruel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 
Tourmentés,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs, 
Ils  trouvent  la  pitié  dans  leurs  persécuteurs. 
Tous  ces  événements  leur  semblaient  incroyables. 
Ils  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables. 
Ces  traits,  ces  instruments  des  cruautés  du  sort, 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porté  la  mort, 
Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie, 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie, 
u  Sont-ce  là,  disaient-ils,  ces  monstres  si  cruels? 
Est-ce  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels, 
Cet  ennemi  de  Dieu,  qu'on  peint  si  plein  de  rage? 
Hélas  !  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image  ; 
C'est  un  roi  bienfaisant,  le  modèle  des  rois; 
Nous  ne  méritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
Il  triomphe,  il  pardonne,  il  chérit  qui  l'offense. 
Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  ! 
Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés, 


\.  Henri  IV  fut  si  bon,  qu'il  permettait  à  ses  officiers  d'envoyer  (comme  le  dil 
Mczcray)  des  rafraîchissements  à  leurs  anciens  amis  et  aux  dames.  Les  soldats  en 
faisaient  autant,  à  l'exemple  des  officiers.  Le  roi  avait  de  plus  la  générosité  d( 
laisser  sortir  de  Paris  presque  tous  ceux  qui  se  présentaient.  Par  là  il  arriva  effec- 
tivement que  les  assiégeants  nourrirent  les  assiégés.  {Note  de  Voltaire.,  1730.) 


[387 1  CHANT    X.  25vi 

Consacrons-lui  ces  jours  qu'il  nous  a  conservés.  » 

De  leurs  cœurs  attendris  tel  était  le  langage  : 
Mais  qui  peut  s'assurer  sur  un  peuple  volage, 
Dont  la  faible  amitié  s'exhale  en  vains  discours, 
Qui  quelquefois  s'élève,  et  retombe  toujours  ? 
Ces  prêtres,  dont  cent  fois  la  fatale  éloquence 
Ralluma  tous  ces  feux  qui  consumaient  la  France, 
Vont  se  montrer  en  pompe  à  ce  peuple  abattu. 
«  Combattants  sans  courage,  et  chrétiens  sans  vertu, 
A  quel  indigne  appât  vous  laissez-vous  séduire? 
Ne  connaissez-vous  plus  les  palmes  du  martyre? 
Soldats  du  Dieu  vivant,  voulez-vous  aujourd'hui 
Vivre  pour  l'outrager,  pouvant  mourir  pour  lui  ? 
Quand  Dieu  du  haut  des  cieux  nous  montre  la  couronne. 
Chrétiens,  n'attendons  pas  qu'un  tyran  nous  pardonne. 
Dans  sa  coupable  secte  il  veut  nous  réunir  : 
De  ses  propres  bienfaits  songeons  à  le  punir. 
Sauvons  nos  temples  saints  de  son  culte  hérétique.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  parlaient  ;  et  leur  voix  fanatique, 
Maîtresse  du  vil  peuple,  et  redoutable  aux  rois*. 
Des  bienfaits  de  Henri  faistdt  taire  la  voix  ; 
Et  déjà  quelques-uns,  reprenant  leur  furie, 
S'accusaient  en  secret  de  lui  devoir  la  vie. 

A  travers  ces  clameurs  et  ces  cris  odieux, 
La  vertu  de  Henri  pénétra  dans  les  cieux. 
Louis,  qui  du  plus  haut  de  la  voûte  divine 
Veille  sur  les  Bourbons  dont  il  est  l'origine. 
Connut  (pi'enfin  les  temps  allaient  être  accomplis, 
Et  que  le  Roi  des  rois  adopterait  son  fils. 
Aussitôt  de  son  cœur  il  chassa  les  alarmes  : 
La  Foi  vint  essuyer  ses  yeux  mouillés  de  larmes  ; 
Et  la  douce  Espérance,  et  l'Amour  paternel, 
Conduisirent  ses  pas  aux  pieds  de  l'Éternel. 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable, 

1.  Imitation  d'Athalie,  acte  IV,  scène  m  : 

Maîtresses  d'un  vil  peuple  obéissent  aux  rois. 
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Dieu  mit,  avant  les  temps,  son  trône  inéhranlable. 

I.c  ciel  est  sons  ses  [)ie(ls;  de  mille  astres  divers' 

Le  cours,  toujours  réglé,  l'annonce  à  l'univers. 

La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 

Unis  et  divisés,  composent  son  essence-. 

Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix. 

D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais. 

Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même. 

Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 

Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brûlants  séraphins, 

A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 

Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face: 

Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race  ; 

Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur, 

Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 

Ce  sont  eux  dont  la  main,  frappant  Rome  asservie, 

Aux  fiers  enfants  du  Nord  a  livré  l'Italie, 

L'Espagne  aux  Africains,  Solymc  aux  Ottomans  : 

Tout  empire  est  tombé,  tout  peuple  eut  ses  tyrans, 

Mais  cette  impénétrable  et  juste  Providence 

Ne  laisse  pas  toujours  prospérer  l'insolence  ; 

Quelquefois  sa  bonté,  favorable  aux  humains, 

Met  le  sceptre  des  rois  dans  d'innocentes  mains. 

Le  père  des  Bourbons  à  ses  yeux  se  présente. 
Et  lui  parle  en  ces  mots  d'une  voix  gémissante  : 
(   «  Père  de  l'univers,  si  tes  yeux  quelquefois 
Honorent  d'un  regard  les  peuples  et  les  rois. 
Vois  le  peuple  français  à  son  prince  rebelle; 
S'il  viole  tes  lois,  c'est  pour  l'être  fidèle. 


1.  L'hémistiche  de  mille  astres  diveis  est  critique  comme  remplissage  dans 
la  Connaissance  des  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  Véloquence  dans  la 
langue  française,  au  mot  Ghandeir  de  Dieu  ;  voyez  tome  XXXIX,  page  2'i3. 

V.  Ces  vers  sur  le  Dieu  triiiitairc  des  catholiques  sont  inspirés  (qui  le  croirait?) 
de  Chapelain,  tant  moqué  par  Boilcau,  et  M.  Villemain  prétend  que  Chapelain 
l'emporte  sur  Voltaire  : 

I.tjin  dos  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde, 

Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 

Dieu  repose  en  lui-même,  et  vêtu  de  splendeur. 

Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 

Une  triple  personne  en  une  seule  essence, 

Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  scioncc, 

Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité, 

De  son  règne  éternel  forment  la  majesté.  (G.  A.) 


[43o]  CHANT   X.  257 

Aveuglé  par  son  zèle,  il  te  désobéit, 

Et  pense  te  venger  alors  qu'il  te  trahit. 

Vois  ce  roi  triomphant,  ce  foudre  de  la  guerre. 

L'exemple,  la  terreur,  et  l'amour  de  la  terre; 

Avec  tant  de  vertus,  n'as-tu  formé  son  cœur 

Que  pour  l'abandonner  aux  pièges  de  l'erreur? 

Faut-il  que  de  tes  mains  le  plus  parfait  ouvrage 

A  son  Dieu  qu'il  adore  offre  un  coupable  hommage? 

Ah!  si  du  grand  Henri  ton  culte  est  ignoré, 

Par  qui  le  Roi  des  rois  veut-il  être  adoré? 

Daigne  éclairer  ce  cœur  créé  pour  te  connaître  : 

Donne  à  l'Église  un  fils,  donne  à  la  France  un  maître; 

Des  ligueurs  obstinés  confonds  les  vains  projets; 

Rends  les  sujets  au  prince,  et  le  prince  aux  sujets  : 

Que  tous  les  cœurs  unis  adorent  ta  justice. 

Et  t'offrent  dans  Paris  le  même  sacrifice.  » 

>     L'Eternel  à  ses  vœux  se  laissa  pénétrer  ; 

Par  un  mot  de  sa  bouche  il  daigna  l'assurer. 

A  sa  divine  voix  les  astres  s'ébranlèrent; 

La  terre  en  tressaillit,  les  ligueurs  en  tremblèrent, 
TLe  roi,  qui  dans  le  ciel  avait  mis  son  appui. 

Sentit  que  le  Très-Haut  s'intéressait  pour  lui./ 

Soudain  la  Vérité,  si  longtemps  attendue, 
Toujours  chère  aux  humains,  mais  souvent  inconnue, 
Dans  les  tentes  du  roi  descend  du  haut  des  cieux. 
D'abord  un  voile  épais  la  cache  à  tous  les  yeux  -. 
De  moment  en  moment,  les  ombres  qui  la  couvrent 
Cèdent  à  la  clarté  des  feux  qui  les  entr'ouvrent  : 
Bientôt  elle  se  montre  à  ses  yeux  satisfaits, 
Brillante  d'un  éclat  qui  n'éblouit  jamais. 

''^  Henri,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle, 
Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle. 
H  avoue,  avec  foi,  que  la  religion 
Est  au-dessus  de  l'homme,  et  confond  la  raison, 
n  reconnaît  l'Église  ici-bas  combattue, 
L'Église  toujours  une,  et  partout  étendue. 
Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu. 
Dans  le  bonheur  des  saints,  la  grandeur  de  son  Dieu. 
Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 

8.  —  La   Henri  AD  E.  ^  17 
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De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante, 

Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 

Son  cœur  obéissant  se  soumet,  s'abandonne 

A  ces  mystères  saints  dont  son  esprit  s'étonne. 

Louis,  dans  ce  moment  qui  comble  ses  souhaits, 
Louis,  tenant  en  main  l'olive  de  la  paix, 
Descend  du  haut  des  cieux  vers  le  héros  qu'il  aime  ; 
Aux  remparts  de  Paris  il  le  conduit  lui-même. 
Les  remparts  ébranlés  s'entr'ouvrent  à  sa  voix  ; 
Il  entre*  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois. 
Les  ligueurs  éperdus,  et  mettant  bas  les  armes. 
Sont  aux  pieds  de  Bourbon,  les  baignent  de  leurs  larmes; 
Les  prêtres  sont  muets;  les  Seize  épouvantés 
En  vain  cherchent,  pour  fuir,  des  antres  écartés. 
Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire, 
Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné, 
Et  commencé  trop  tard,  et  trop  tôt  terminé. 
L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 
Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 
La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 
A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit  ; 
Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces, 
Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 

1.  Ce  blocus  et  cetto  famine  de  Paris  ont  pour  époque  l'année  1590,  et  Henri  IV 
n'entra  dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  1594.  Il  s'était  fait  catholique  en  1593;  mais 
il  a  fallu  rapprocher  ces  trois  grands  événements,  parce  qu'on  écrivait  un  poëmc, 
et  non  une  histoire.  (  Note  de  Voltaire,  1 730.) 


FIN    DE    LA    HENRIADE. 


VARIANTES 

DU    CHANT    DIXIÈME. 


L'édition  de  1723,  où  ce  chant  était  le  neuvième  (et  toujours  le  der- 
nier), contenait  une  longue  remarque  que  voici  : 

«  Il  y  aura  sans  doute  des  lecteurs  qui  seront  étonnés  de  la  suppression 
de  plusieurs  événements  considérables  dans  le  neuvième  chant,  et  de  quel- 
ques dérangements  de  chronologie  qu'ils  y  trouveront;  cette  matière 
mérite  d'être  éclaircie. 

«  Ce  chant  contient  trois  faits  principaux  :  1"  les  états  de  Paris;  2°  le 
siège  de  cette  ville;  et  3"  la  conversion  de  Henri  IV,  qui  attira  la  réduction 
de  Paris. 

«  Selon  la  vérité  de  l'histoire,  Henri  le  Grand  assiégea  Paris  quelque 
temps  après  la  bataille  d'Ivry,  en  1590,  au  mois  d'avril.  Le  duc  de  Parme 
lui  fit  lever  le  siège  au  mois  de  septembre.  La  Ligue,  longtemps  après, 
en  1593,  assembla  les  états  pour  élire  un  roi  à  la  place  du  cardinal  de 
Bourbon,  qu'elle  avait  reconnu  sous  le  nom  de  Charles  X,  et  qui  était  mort 
depuis  deux  ans  et  demi.  Enfin,  sur  la  fin  de  la  même  année  1593,  au 
mois  de  juillet,  le  roi  fit  son  abjuration  dans  Saint-Denis,  et  n'entra  dans 
Paris  qu'au  mois  de  mars  1594. 

«  De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  l'arrivée  du  duc  de  Parme,  et 
le  prétendu  règne  de  Charles,  cardinal  de  Bourbon.  Il  est  aisé  de  s'aperce- 
voir que  faire  paraître  le  duc  de  Parme  sur  la  scène  eût  été  avilir  Henri  IV, 
le  héros  du  poërae,  et  agir  précisément  contre  le  but  de  l'ouvrage;  ce  qui 
serait  une  faute  impardonnable. 

«  A  l'égard  du  cardinal  de  Bourbon,  ce  n'était  pas  la  peine  de  blesser 
l'unité,  si  essentielle  dans  tout  ouvrage  épique,  en  faveur  d'un  roi  en  pein- 
ture tel  que  ce  cardinal  :  il  serait  aussi  inutile  dans  le  poëme  qu'il  le  fut 
dans  le  parti  de  la  Ligue.  En  un  mot,  on  passe  sous  silence  le  duc  de 
Parme,  parce  qu'il  était  trop  grand,  et  le  cardinal  de  Bourbon,  parce  qu'il 
était  trop  petit.  On  a  été  obligé  de  placer  les  états  de  Paris  avant  le  siège, 
parce  que,  si  on  les  eût  mis  dans  leur  ordre,  on  n'aurait  pas  eu  les  mêmes 
occasions  de  faire  paraître  la  vérité  de  l'histoire;  on  n'aurait  pas  pu  lui 
faire  donner  des  vivres  aux  assiégés,  et  le  faire  aussitôt  récompenser  de  sa 
générosité.  D'ailleurs  les  états  de  Paris  ne  sont  pas  du  nombre  des  événe- 
ments qu'on  ne  peut  déranger  de  leur  point  chronologique;  la  poésie  per- 
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met  la  transposition  do  tous  les  faits  qui  ne  sont  point  écartés  les  uns  des 
autres  d'un  grand  nombre  d'années,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucune  liaison 
nécessaire.  Par  exemple,  je  pourrais,  sans  qu'on  eût  rien  à  me  reprocher, 
faire  Henri  IV  amoureux  de  Gabrielle  d'Estrées  du  vivant  de  Henri  III, 
parce  que  la  vie  et  la  mort  de  Henri  III  n'ont  rien  de  commun  avec  l'amour 
de  Henri  IV  pour  Gabrielle  d'Estrées. 

«  Les  états  de  la  Ligue  sont  dans  le  même  cas  par  rapport  au  siège  de 
Paris  :  ce  sont  deux  événements  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre. 
Ces  états  n'eurent  aucun  effet;  on  n'y  fit  nulle  résolution,  ils  ne  contri- 
buèrent en  rien  aux  affaires  du  parti  :  le  hasard  aurait  pu  les  assembler 
avant  le  siège  comme  après,  et  ils  sont  bien  mieux  placés  avant  le  siège 
dans  le  poëme  :  de  plus,  il  faut  considérer  qu'un  poëme  épique  n'est  pas  une 
histoire  :  on  ne  saurait  trop  présenter  cette  règle  aux  lecteurs  qui  n'en 
seraient  pas  instruits  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs  dont  l'osprit  flogmatiquc 

Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique; 

Qui,  chantant  d'un  héros  les  exploits  éclatants. 

Maigres  historiens,  suivront  l'ordre  des  temps! 

Ils  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 

Pour  prendre  Lille  il  faut  que  Dôle  soit  rendue, 

Et  que  leur  vers  exact,  ainsi  que  Mézeraj, 

Ait  déjà  fait  tomber  les  remparts  de  Courtray.  » 

Les  changements  faits  à  ce  chant,  tels  que  la  transposition  de  la  tenue 
des  états,  mise  dans  le  sixième  chant,  rendirent  la  note  inutile.  Elle  ne  fut 
pas  môme  recueillie  en  1741  pour  l'édition  in-4°.  Quelques-unes  des  pen- 
sées qui  terminent  cette  note  se  retrouvent  dans  Vidée  de  la  Henriade  ; 
voyez  ci-dessus,  page  39. 

Vers  1.  —  Voici  de  quelle  manière  commence  l'édition  de  1723  : 

Le  temps  vole,  et  sa  perte  est  toujours  dangereuse  ; 
En  vain  du  grand  Bourbon  la  main  victorieuse 
Fit  dans  les  champs  d'Jvry  triompher  sa  vertu  : 
Négliger  ses  lauriers  c'est  n'avoir  point  vaincu. 
Ces  jours,  ces  doux  moments,  perdus  dans  la  mollesse, 
Rendaient  aux  ennemis  l'audace  et  l'allégresse; 
Déjà  dans  leur  asile  oubliant  leurs  malheurs, 
Vaincus,  chargés  d'opprobre,  ils  parlaient  en  vainqueurs. 
Les  envoyés  de  Rome  et  ceux  de  l'ibérie, 
Les  ligueurs  obstinés,  les  prêtres  en  furie, 
Pour  réparer  leur  honte  et  cacher  leur  effroi, 
Dans  ces  murs  désolés  veulent  choisir  un  roi. 
Ils  pensaient,  etc. 

C'était  après  ces  vers  que  M.  do  Voltaire  plaçait  les  états  de  Paris  et  le 
discours  de  Daubray.  Voyez  les  variantes  du  sixième  chant,  tirées  de  l'édi- 
tion de  1728;  la  marche  du  poëme  est  la  même  que  dans  les  dernières  édi- 
tions, mais  les  détails  du  combat  de  Turenne  ont  été  très-embellis  depuis 
l'édition  de  1728.  (K.) 
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Vers  8i,  —  Édition  de  1737  : 

Ce  présage  charmant  d'une  paix  désirée. 

Vers  85.  —  Éditions  de  1737  à  1775  : 

Quand  jadis  l'Éternel  à  la  Mort  dévorante. 

Vers  93.  —  Éditions  de  1737  à  1775  : 

Lorsque  du  Dieu  des  dieux  en  son  temple  apportée. 

Vers  114.  —  C'est  ainsi  qu'on  lit  dans  les  éditions  de  1746,  1748, 1751, 
1752,  1756,  1764.  On  a  mis  dans  les  éditions  de  1768  et  suivantes  : 

Il  me  laisse  à  moi-même. 

Le  texte  que  j'ai  adopté  est  exigé  par  le  sens.  La  suppression  de  la  lettre  s 
à  la  fin  du  mot  même  est  nécessaire  pour  la  rime,  et  rappelle  cette  licence 
de  Racine  dans  Mithridale,  acte  III,  scène  v  : 

Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 

Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes.  (B.) 

Vers  178.  — Au  lieu  des  dix  vers  qui  suivent,  l'édition  de  1728  contient 
les  deux  que  voici  : 

Ils  demandent  l'assaut  :  le  roi  dans  ce  moment 
Modéra  leur  courage  et  leur  emportement; 
Il  sentit  qu'il  aimait,  etc. 

Vers  179.  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  treize  qui  le  suivent,  l'édition  de 
1723  contient  les  six  derniers  vers  transcrits- dans  la  variante  du  chant  VI, 
vers  152: 

Mais  d'un  peuple  barbare. 

Vers  200.  —  Édition  de  1723  : 

Nourri  dans  la  mollesse,  au  luxe  accoutumé. 

Vers  203.  —  Édition  de  1723  : 

Mais  il  ne  prévit  pas  en  cette  occasion 
Ce  que  pouvaient  les  Seize  et  la  religion. 

Aux  yeux  d'un  ennemi  la  clémence  est  faiblesse. 
*Les  mutins,  qu'épargnait  cette  main  vengeresse, 
A  peine  encor  remis  de  leur  juste  terreur, 
Allaient  insolemment  défier  leur  vainqueur. 
Ils  osaient  insulter. 

Vers  223.  —  Édition  de  1723  : 

Où,  parmi  cent  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés. 


262  VARIANTES   DU   CHANT  X. 

Vers  226.  —  Édition  de  1723  : 

De  leur  goût  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 

Vers  244.  —  Édition  do  1723  : 

Mais  ce  mets  détestable  avança  leur  trépas, 
*  Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Ces  deux  vers  sont  imités  d'une  imprécation  de  Pénélope  dans  l'Odyssée, 
livre  IV,  vers  683-86,  que  Boileau,  dans  le  Traité  du  sublime,  chap.  xxiii, 
avait  ainsi  traduite  : 

Fasse  le  juste  ciel,  avançant  leur  trépas, 
Que  ce  repas  pour  eux  soit  le  dernier  repas! 

Vers  276.  —  Édition  de  1723  : 

Semble  étouffer  en  eux  tout'autrc  sentiment. 

Vers  292.  —  Édition  de  4723  : 

Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  de  pitié. 

Vers  298.  —  Édition  de  4723  : 

Les  tyrans  ou  la  faim  l'auront  bientôt  ravie. 

Vers  308.  —  Édition  do  1723  . 

Porte  son  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer. 

Vers  313.  —  Édition  de  1723  : 

Leur  transport  est  égal  à  la  cruelle  joie. 

Vers  342.  —  Édition  de  1723  : 

Que  la  Ligue,  à  son  gré,  s'immole  ces  victimes; 
Que  Pcllevé,  Mendozze,  et  Mayenne,  et  Nemours, 
Des  peuples,  sans  pitié,  laissent  trancher  les  jours; 
De  mes  sujets  séduits  qu'ils  comblent  la  misère; 
Ils  en  sont  les  tyrans,  j'en  dois  être  le  père. 

Vers  361.  —  Édition  de  1723  : 

Au  seul  son  de  sa  voix  ses  troupes  obéissent. 

Vers  393.  —  Édition  de  1723  : 

Guincestre,  dont  cent  fois  la  fatale  éloquence 
•Ralluma  tous  ces  feux  qui  consumaient  la  France; 
Guincestre  se  présente  à  ce  peuple  abattu. 
Combattant  sans  courage,  et  chrétien  sans  vertu. 
H  A  quel  indigne  appât,  etc. 

Guincestre  était  curé  de  Saint-Gcrvais. 
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Vers  406.  —  Édition  de  1723  : 

Ainsi  parlait  Guinccstre;  et  sa  voix  fanatique,  etc. 

Vers  4M .  —  Au  lieu  de  ce  vers  et  des  neuf  qui  le  suivent,  il  y  avait 
dans  l'édition  de  4723  : 

Enfin  les  temps  affreux  allaient  être  accomplis. 
Qu'aux  plaines  d'Albion  le  ciel  avait  prédits; 
Le  saint  roi,  qui  du  iiaut  de  la  voûte  divine 
Veillait  sur  le  héros  dont  il  est  l'origine, 
Touche  de  sa  vertu,  saisi  de  tant  d'horreurs, 
Aux  pieds  de  l'Éternel  apporte  ses  douleurs. 
Au  milieu  des  clartés,  etc. 

Vers  426.  —  édition  de  1723  : 

Unis  et  séparés,  composent  son  essence. 

Vers  431.  —  Au  lieu  de  ces  vers,  on  lisait  dans  l'édition  de  4723  : 

Par  des  coups  effrayants  souvent  ce  Dieu  jaloux 
A  sur  les  nations  étendu  son  courroux; 
Mais  toujours  pour  Je  juste  il  eut  des  yeux  propices; 
Il  le  soutient  lui-même  au  bord  dos  précipices. 
Épure  sa  vertu  dans  les  adversités, 
Combat  pour  sa  défense,  et  marche  à  ses  côtés. 
Le  père  dos  Bourbons,  etc. 

.Vers  458.  —  Édition  de  1723  : 

N'offre  au  Dieu  qui  l'a  fait  qu'un  criminel  hommage. 

Vers  480.  —  Dans  l'édition  de  1723,  le  poëme  se  terminait  par  ces  vers  : 

Henri,  dont  le  gi'and  cœur  était  formé  pour  elle, 
Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle; 
Ces  rayons  désirés  enflamment  ses  esprits  : 
Il  avance  avec  elle  aux  remparts  de  Paris; 
Il  parle,  et  les  remparts  tombent  en  sa  présence; 
Les  ligueurs  éperdus  implorent  sa  clémence; 
Les  prêtres  sont  muets;  les  Seize  épouvantes 
En  vain  cherchent  pour  fuir  des  antres  écartés; 
Et  le  peuple  à  genoux,  dans  ce  jour  salutaire. 
Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur  et  son  père. 

Vers  483.  —  Il  y  avait  dans  l'édition  de  1728  : 

Il  abjure  avec  foi  ces  dogmes  séducteurs, 
Ingénieux  enfants  de  cent  nouveaux  docteurs. 
Il  reconnaît  l'Église,  etc. 


AVERTISSEMENT 


V ESSAI  SUR  LES  GUERRES   CIVILES  DE  FRANCE. 


Voltaire  publia,  en  1727,  un  ouvrage  qu'il  avait  écrit  en  anglais,  et  inti- 
tulé an  Essay  npon  Ihe  civil  ivars  of  France^  exlracled  from  curions 
manuscripts;  Londres,  S.  Jallasson,  in-S"  de  trente-cinq  pages*;  c'était  la 
première  partie  de  V Essai  sur  la  poésie  épique.  La  censure  de  Paris  ne 
permit  pas  l'impression  de  l'Essai  sur  les  guerres  civiles^,  et  la  traduction 
de  l'abbé  Granet'  ne  vit  le  jour  qu'en  Hollande,  en  1729.  Elle  fut  réimpri- 
mée, dans  le  môme  pays,  en  1731. 

Pendant  longtemps  cet  écrit  n'a  pas  été  admis  dans  les  Œuvres  de  Vol- 
taire. Enfin  on  l'imprima,  en  1768,  dans  la  septième  partie  des  Nouveaux 
Mélanges  ;  et  depuis  lors  il  avait  toujours  été  conservé  dans  les  Mélanges. 
Ce  sont  les  éditeurs  de  Kehl  qui  l'ont  imprimé  dans  le  même  volume  que 
la  Henriade  :  c'était  faire  ce  que  désiraient  les  auteurs  de  la  Bibliothèque 
française''. 

Ayant  vainement  cherché  à  Pétris  et  fait  chercher  ii  Londres  un  exem- 
plaire de  l'ouvrage  anglais,  je  donne  la  traduction  de  l'abbé  Granet,  comme 
on  le  fait  depuis  1768,  sans  le  savoir,  ou  du  moins  sans  le  dire. 

B. 

1.  Bihl.  française,  tome  XIII,  page  127. 

2.  /d.,t.  XII,  p.  2(3;  et  XIII,  127. 

3.  Tables  du  Nouvelliste  du  Parnasse,  lettre  E. 

4.  Tome  XII,  article  xi,  pago  26. 


ESSAI 


SUR 


LES    GUERRES    CIVILES 

DE    FRANGE* 


Henri  le  Grand  naquit,  en  1553,  à  Pau,  petite  ville,  capitale 
du  Béarn  :  Antoine  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme,  son  père,  était 
du  sang  royal  de  France,  et  chef  de  la  branche  de  Bourbon  (ce 
qui  autrefois  signifiait  bourbeux),  ainsi  appelée  d'un  fief  de  ce 
nom,  qui  tomba  dans  leur  maison  par  un  mariage  avec  l'héritière 
de  Bourbon. 

La  maison  de  Bourbon,  depuis  Louis  IX  jusqu'à  Henri  IV,  avait 
presque  toujours  été  négligée,  et  réduite  à  un  tel  degré  de  pau- 
vreté qu'on  a  prétendu  que  le  fameux  prince  de  Condé,  frère 
d'Antoine  de  Navarre,  et  oncle  de  Henri  le  Grand,  n'avait  que  six 
cents  livres  de  rente  de  son  patrimoine. 

La  mère  de  Henri  était  Jeanne  d'Albret,  fille  de  Henri  d'Albret, 
roi  de  Navarre,  prince  sans  mérite,  mais  bonhomme,  plutôt  indo- 
lent que  paisible,  qui  soutint  avec  trop  de  résignation  la  perte  de 
son  royaume,  enlevé  à  son  père  par  une  bulle  du  pape,  appuyée 
des  armes  de  fEspagne.  Jeanne,  fille  d'un  prince  si  faible,  eut 
encore  un  plus  faible  époux,  auquel  elle  apporta  en  mariage  la 
principauté  de  Béarn,  et  le  vain  titre  de  roi  de  Navarre. 

Ce  prince,  qui  vivait  dans  un  temps  de  factions  et  de  guerres 
civiles,  où  la  fermeté  d'esprit  est  si  nécessaire,  ne  fit  voir  qu'incer- 
titude et  irrésolution  dans  sa  conduite.  Il  ne  sut  jamais  de  quel 
parti  ni  de  quelle  religion  il  était.  Sans  talent  pour  la  cour,  et 

1.  L'auteur  avait  écrit  ce  morceau  en  anglais  [Noie  de  Voito're,  1768),  lorsqu'on 
imprima  la  llenriade  à  Londres.  {Id.,  1775.) 
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sans  capacité  pour  l'emploi  de  général  d'armée,  il  passa  toute  sa 
vie  cl  favoriser  ses  ennemis  et  à  ruiner  ses  serviteurs,  joué  par 
Catherine  de  Médicis,  amusé  et  accablé  par  les  Guises,  et  toujours 
dupe  de  lui-même.  Il  reçut  une  blessure  mortelle  au  siège  de 
Rouen,  où  il  combattit  pour  la  cause  de  ses  ennemis  contre 
l'intérêt  de  sa  propre  maison.  Il  fit  voir,  en  mourant,  le  même 
esprit  inquiet  et  flottant  qui  l'avait  agité  pendant  sa  vie. 

Jeanne  d'Albret  était  d'un  caractère  tout  opposé  :  pleine  de 
courage  et  de  résolution,  redoutée  de  la  cour  de  France,  chérie 
des  protestants,  estimée  des  deux  partis.  Elle  avait  toutes  les  qua- 
lités qui  font  les  grands  politiques,  ignorant  cependant  les  petits 
artifices  de  l'intrigue  et  de  la  cabale.  Une  chose  remarquable  est 
qu'elle  se  fit  protestante  dans  le  môme  temps  que  son  époux  rede- 
vint catholiques  et  fut  aussi  constamment  attachée  à  sa  nouvelle 
religion  qu'Antoine  était  chancelant  dans  la  sienne.  Ce  fut  par  là 
qu'elle  se  vit  à  la  tête  d'un  parti,  tandis  que  son  époux  était  le 
jouet  de  l'autre. 

Jalouse  de  l'éducation  de  son  fils,  elle  voulut  seule  en  prendre 
le  soin.  Henri  apporta  en  naissant  toutes  les  excellentes  qualités 
de  sa  mère,  et  il  les  porta  dans  la  suite  à  un  plus  haut  degré  de 
perfection.  Il  n'avait  hérité  de  son  père  qu'une  certaine  facilité 
d'humeur,  qui  dans  Antoine  dégénéra  en  incertitude  et  en  fai- 
blesse, mais  qui  dans  Henri  fut  bienveillance  et  bon  naturel. 

Il  ne  fut  pas  élevé,  comme  un  prince,  dans  cet  orgueil  lâche 
et  efl'éminé  qui  énerve  le  corps,  afi'aiblit  l'esprit,  et  endurcit  le 
cœur.  Sa  nourriture  était  grossière,  et  ses  habits  simples  et  unis. 
Il  alla  toujours  nu-tête.  On  l'envoyait  à  l'école  avec  des  jeunes 
gens  de  même  âge  ;  il  grimpait  avec  eux  sur  les  rochers  et  sur  le 
sommet  des  montagnes  voisines,  suivant  la  coutume  du  pays  et 
des  temps. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  élevé  au  milieu  de  ses  sujets,  dans 
une  sorte  d'égalité,  sans  laquelle  il  est  facile  à  un  prince  d'oublier 
qu'il  est  né  homme,  la  fortune  ouvrit  en  France  une  scène  san- 
glante ;  et,  au  travers  des  débris  d'un  royaume  presque  détruit,  et 
sur  les  cendres  de  plusieurs  princes  enlevés  par  une  mort  préma- 
turée, lui  fraya  le  chemin  d'un  trône  qu'il  ne  put  rétablir  dans 
son  ancienne  splendeur  qu'après  en  avoir  fait  la  conquête. 

Henri  II,  roi  de  France,  chef  de  la  branche  des  Valois,  fut  tué, 
à  Paris,  dans  un  tournoi  qui  fut  en  Europe  le  dernier  de  ces 
romanesques  et  périlleux  divertissements. 

1.  Voyez  une  note  du  chant  II,  pages,  09-70. 
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Il  laissa  quatre  fils:  François  II,  Charles  IX,  Henri  III,  et  le 
duc  d'AleMPon.  Tous  ces  indignes  descendants  de  François  P' 
montèrent  successivement  sur  le  trône,  excepté  le  duc  d'Alcnçon, 
et  moururent,  heureusement,  à  la  fleur  de  leur  âge,  et  sans 
poste' ri  té. 

Le  règne  de  François  II  fut  court,  mais  remarquable.  Ce  fut 
alors  que  percèrent  ces  factions  et  que  commencèrent  ces  cala- 
mités qui,  pendant  trente  ans  successivement,  ravagèrent  le 
royaume  de  France. 

11  épousa  la  célèbre  et  malheureuse  Marie  Stuart,  reine 
d'Ecosse,  que  sa  beauté  et  sa  faiblesse  conduisirent  à  de  grandes 
fautes,  à  de  plus  grands  malheurs,  et  enfin  à  une  mort  déplorable. 
Klle  était  maîtresse  absolue  de  son  jeune  époux,  prince  de  dix-huit 
ans,  sans  vices  et  sans  vertus,  né  avec  un  corps  délicat  et  un 
esprit  faible. 

Incapable  de  gouverner  par  elle-même,  elle  se  livra  sans 
réserve  au  duc  de  Guise,  frère  de  sa  mère.  Il  influait  sur  l'esprit 
(hi  roi  par  son  moyen,  et  jetait  par  là  les  fondements  de  la  gran- 
deur de  sa  propre  maison.  Ce  fut  dans  ce  temps  que  Catherine 
de  Médicis,  veuve  du  feu  roi,  et  mère  du  roi  régnant,  laissa 
échapper  les  premières  étincelles  de  son  ambition,  qu'elle  avait 
habilement  étouffée  pendant  la  vie  de  Henri  II.  Mais,  se  voyant 
incapable  de  l'emporter  sur  l'esprit  de  son  fils  et  sur  une  jeune 
princesse  qu'il  aimait  passionnément,  elle  crut  qu'il  lui  était  plus 
avantageux  d'être  pendant  quelque  temps  leur  instrument,  et  de 
se  servir  de  leur  pouvoir  pour  établir  son  autorité,  que  de  s'y 
opposer  inutilement.  Ainsi  les  Guises  gouvernaient  le  roi  et  les 
deux  reines.  Maîtres  de  la  cour,  ils  devinrent  les  maîtres  de  tout 
le  royaume:  l'un,  en  France,  est  toujours  une  suite  nécessaire  de 
l'autre. 

La  maison  de  Bourbon  gémissait  sous  l'oppression  de  la  maison 
de  Lorraine  ;  et  Antoine,  roi  de  Navarre,  souffrit  tranquillement 
plusieurs  affronts  d'une  dangereuse  conséquence.  Le  prince  de 
Condé,  son  frère,  encore  plus  indignement  traité,  tâcha  de  secouer 
le  joug,  et  s'associa  pour  ce  grand  dessein  à  l'amiral  de  Coligny, 
chef  de  la  maison  de  Châtillon.  La  cour  n'avait  point  d'ennemi 
plus  redoutable.  Condé  était  plus  ambitieux,  plus  entreprenant, 
plus  actif;  Coligny  était  d'une  humeur  plus  posée,  plus  mesuré 
dans  sa  conduite,  plus  capable  d'être  chef  d'un  parti  :  à  la  vérité 
aussi  malheureux  à  la  guerre  que  Condé,  mais  réparant  souvent 
par  son  habileté  ce  qui  semblait  irréparable  ;  plus  dangereux 
après  une  défaite  que  ses  ennemis  après  une  victoire  ;  orné  d'ail- 
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leurs  d'autant  de  vertus  que  des  temps  si  orageux  et  l'esprit  de 
faction  pouvaient  le  permettre. 

Les  protestants  commençaient  alors  à  devenir  nombreux  :  ils 
s'aperçurent  bientôt  de  leurs  forces. 

La  superstition,  les  secrètes  fourberies  des  moines  de  ce  temps- 
là,  le  pouvoir  immense  de  Rome,  la  passion  des  hommes  pour  la 
nouveauté,  Tambition  de  Luther  et  de  Calvin,  la  politique  de 
plusieurs  princes,  servirent  à  l'accroissement  de  cette  secte,  libre 
à  la  vérité  de  superstition,  mais  tendant  aussi  impétueusement  à 
l'anarchie  que  la  religion  de  Rome  à  la  tyrannie. 

Les  protestants  avaient  essuyé  en  France  les  persécutions  les 
plus  violentes,  dont  l'effet  ordinaire  est  de  multiplier  les  prosé- 
lytes. Leur  secte  croissait  au  milieu  des  écliafaudset  des  tortures. 
Condé,  Coligny,  les  deux  frères  de  Coligny,  leurs  partisans,  et 
tous  ceux  qui  étaient  tyrannisés  par  les  Guises,  embrassèrent 
en  môme  temps  la  religion  protestante.  Ils  unirent  avec  tant  de 
concert  leurs  plaintes,  leur  vengeance,  et  leurs  intérêts,  qu'il  y 
eut  en  même  temps  une  révolution  dans  la  religion  et  dans  l'État. 

La  première  entreprise  fut  un  complot  pour  arrêter  les  Guises 
à  Amboise,  et  pour  s'assurer  de  la  personne  du  roi.  Quoique  ce 
complot  eût  été  tramé  avec  hardiesse  et  conduit  avec  secret,  il  fut 
découvert  au  moment  où  il  allait  être  mis  en  exécution.  Les 
Guises  punirent  les  conspirateurs  de  la  manière  la  plus  cruelle, 
pour  intimider  leurs  ennemis,  et  les  empêcher  de  former  à  l'avenir 
de  pareils  projets.  Plus  de  sept  cents  protestants  furent  exécutés  ; 
Condé  fut  fait  prisonnier,  et  accusé  de  lèse-majesté  ;  on  lui  fit  son 
procès,  et  il  fut  condamné  à  mort. 

Pendant  le  cours  de  son  procès,  Antoine,  roi  de  Navarre,  son 
frère,  leva  en  Guyenne,  à  la  sollicitation  de  sa  femme  et  de  Coligny, 
un  grand  nombre  de  gentilshommes,  tant  protestants  que  catho- 
liques, attachés  à  sa  maison.  Il  traversa  la  Gascogne  avec  son 
armée;  mais,  sur  un  simple  message  qu'il  reçut  de  la  cour  en 
chemin,  il  les  congédia  tous  en  pleurant,  a  II  faut  que  j'obéisse, 
dit-il  ;  mais  j'obtiendrai  votre  pardon  du  roi.  — Allez,  et  demandez 
pardon  pour  vous-même,  lui  répondit  un  vieux  capitaine  ;  notre 
sûreté  est  au  bout  de  nos  épées.  »  Là-dessus  la  noblesse  qui  le 
suivait  s'en  retourna  avec  mépris  et  indignation. 

Antoine  continua  sa  route,  et  arriva  à  la  cour.  Il  y  sollicita 
pour  la  vie  de  son  frère,  n'étant  pas  sûr  de  la  sienne.  Il  allait  tous 
les  jours  chez  le  duc  et  chez  le  cardinal  de  Guise,  qui  le  rece- 
vaient assis  et  couverts,  pendant  qu'il  était  debout  et  nu-tête. 

Tout  était  prêt  alors  pour  la  mort  du  prince  de  Condé,  lorsque 
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le  roi  tomba  tout  (run  coup  malade,  et  mourut.  Les  circonstances 
et  la  promptitude  de  cet  événement,  le  penchant  des  hommes  à 
croire  que  la  mort  précipitée  des  princes  n'est  point  naturelle, 
donnèrent  cours  au  bruit  commun  que  François  II  avait  été  em- 
poisonné. 

Sa  mort  donna  un  nouveau  tour  aux  affaires.  Le  prince  de 
Condé  fut  mis  en  liberté:  son  parti  commença  à  respirer;  la 
religion  protestante  s'étendit  de  plus  en  plus;  l'autorité  des  Guises 
baissa,  sans  cependant  être  abattue;  Antoine  de  Navarre  recouvra 
une  ombre  d'autorité  dont  il  se  contenta  ;  Marie  Stuart  fut  ren- 
voyée en  Ecosse;  et  Catherine  de  Médicis,  qui  commença  alors  à 
jouer  le  premier  rôle  sur  ce  théâtre,  fut  déclarée  régente  du 
royaume  pendant  la  minorité  de  Charles  IX,  son  second  fils. 

Elle  se  trouva  elle-même  embarrassée  dans  un  labyrinthe  de 
difficultés  insurmontables,  et  partagée  entre  deux  religions  et 
différentes  factions,  qui  étaient  aux  prises  l'une  avec  l'autre,  et  se 
disputaient  le  pouvoir  souverain. 

Cette  princesse  résolut  de  les  détruire  parleurs  propres  armes, 
s'il  était  possible.  Elle  nourrit  la  haine  des  Condés  contre  les 
Guises  ;  elle  jeta  la  semence  des  guerres  civiles  ;  indifférente  et 
impartiale  entre  Rome  et  Genève',  uniquement  jalouse  de  sa 
propre  autorité. 

Les  Guises,  qui  étaient  zélés  catholiques,  parce  que  Condé  et 
Coligny  étaient  protestants,  furent  longtemps  à  la  tête  des  troupes. 
Il  y  eut  plusieurs  batailles  livrées  :  le  royaume  fut  ravagé  en 
même  temps  par  trois  ou  quatre  armées. 

Le  connétable  Anne  de  Montmorency  fut  tué  à  la  journée  de 
Saint-Denis,  dans  la  soixante  et  quatorzième  année  de  son  âge. 
François,  duc  de  Guise,  fut  assassiné  par  Poltrot,  au  siège  d'Or- 
léans. Henri  III,  alors  duc  d'Anjou,  grand  prince  dans  sa  jeu- 
nesse, quoique  roi  de  peu  de  mérite  dans  la  maturité  de  l'âge, 
gagna  la  bataille  de  Jarnac  contre  Condé,  et  celle  de  Moncontour 
contre  Coligny. 

La  conduite  de  Condé,  et  sa  mort  funeste  à  la  bataille  de  Jar- 
nac, sont  trop  remarquables  pour  n'être  pas  détaillées.  Il  avait 
été  blessé  au  bras  deux  jours  auparavant.  Sur  le  point  de  donner 
bataille  à  son  ennemi,  il  eut  le  malheur  de  recevoir  un  coup  de 
pied  d'un  cheval  fougueux,  sur  lequel  était  monté  un  de  ses  offi- 
ciers. Le  prince,  sans  marquer  aucune  douleur,  dit  à  ceux  qui 
étaient  autour  de  lui  :  «  Messieurs,  apprenez  par  cet  accident  qu'un 

i.  Voyez  les  notes  du  chant  II,  page  68. 
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cheval  fougueux  est  plus  dangereux  qu'utile  dans  un  jour  de  ba- 
taille. Allons,  poursuivit-il,  le  prince  de  Condé,  avec  une  jambe 
cassée  et  le  bras  en  écharpe,  ne  craint  point  de  donner  bataille, 
puisque  vous  le  suivez.  »  Le  succès  ne  répondit  point  à  son  cou- 
rage :  il  perdit  la  bataille;  toute  son  armée  fut  mise  en  déroute. 
Son  cheval  ayant  été  tué  sous  lui,  il  se  tint  tout  seul,  le  mieux 
qu'il  put,  appuyé  contre  un  arbre,  à  demi  évanoui,  à  cause  de  la 
douleur  que  lui  causait  son  mal,  mais  toujours  intrépide,  et  le 
visage  tourné  du  côté  de  l'ennemi.  Montesquiou,  capitaine  des 
gardes  du  duc  d'Anjou,  passa  par  là  quand  ce  prince  infortuné 
était  en  cet  état,  et  demanda  qui  il  était.  Gomme  on  lui  dit  que 
c'était  le  prince  de  Condé,  il  le  tua  de  sang-froid. 

Après  la  mort  de  Condé,  Coligny  eut  sur  les  bras  tout  le  far- 
deau du  parti.  Jeanne  d'Albrct,  alors  veuve,  confia  son  fils  à  ses 
soins.  Le  jeune  Henri,  alors  ûgé  de  quatorze  ans,  alla  avec  lui  à 
l'armée,  et  partagea  les  fatigues  de  la  guerre.  Le  travail  et  les 
adversités  furent  ses  guides  et  ses  maîtres. 

Sa  mère  et  l'amiral  n'avaient  point  d'autre  vue  que  de  rendre 
en  France  leur  religion  indépendante  de  l'Église  de  Rome,  et 
d'assurer  leur  propre  autorité  contre  le  pouvoir  de  Catherine  de 
Médicis. 

Catherine  était  déjà  débarrassée  de  plusieurs  de  ses  rivaux, 
François,  duc  de  Guise,  qui  était  le  plus  dangereux  et  le  plus 
nuisible  de  tous,  quoiqu'il  fût  de  môme  parti,  avait  été  assassiné 
devant  Orléans.  Henri  de  Guise,  son  fils,  qui  joua  depuis  un  si 
grand  rôle  dans  le  monde,  était  alors  fort  jeune. 

Le  prince  de  Condé  était  mort.  Charles  IX,  fils  de  Catherine, 
avait  pris  le  pli  qu'elle  voulait,  étant  aveuglément  soumis  à  ses 
volontés.  Le  duc  d'Anjou,  qui  fut  depuis  Henri  III,  était  absolu- 
ment dans  ses  intérêts  ;  elle  ne  craignait  d'autres  ennemis  que 
Jeanne  d'Albret,  Coligny,  et  les  protestants.  Elle  crut  qu'un  seul 
coup  pouvait  les  détruire  tous,  et  rendre  son  pouvoir  immuable. 

Elle  pressentit  le  roi,  et  même  le  duc  d'Anjou,  sur  son  dessein. 
Tout  fut  concerté  ;  et  les  pièges  étant  préparés,  une  paix  avanta- 
geuse fut  proposée  aux  protestants.  Coligny,  fatigué  de  la  guerre 
civile,  l'accepta  avec  chaleur.  Charles,  pour  ne  laisser  aucun  sujet 
de  soupçon,  donna  sa  sœur  en  mariage  au  jeune  Henri  de  Na- 
varre. Jeanne  d'Albret,  trompée  par  des  apparences  si  séduisantes, 
vint  à  la  cour  avec  son  fils,  Coligny,  et  tous  les  chefs  des  protes- 
tants. Le  mariage  fut  célébré  ^  avec  pompe  :  toutes  les  manières 

1.  Le  18  auguste  1572. 
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obligeantes,  toutes  les  assurances  d'amitié,  tous  les  serments,  si 
sacrés  parmi  les  hommes,  furent  prodigués  par  Catherine  et  par 
le  roi.  Le  reste  de  la  cour  n'était  occupé  que  de  fêtes,  de  jeux,  et 
de  mascarades.  Enfln  une  nuit,  qui  fut  la  veille  de  la  Saint-Bar- 
Ihélemy,  au  mois  d'août  1572,  le  signal  fut  donné  à  minuit. 
Toutes  les  maisons  des  protestants  furent  forcées  et  ouvertes  en 
même  temps.  L'amiral  de  Coligny,  alarmé  du  tumulte,  sauta  de 
son  lit.  Une  troupe  d'assassins  entra  dans  sa  chambre  ;  un  certain 
Besme,  Lorrain  \  qui  avait  été  élevé  domestique  dans  la  maison 
de  Guise,  était  à  leur  tête  :  il  plongea  son  épée  dans  le  sein  de 
l'amiral,  et  lui  donna  un  coup  de  revers  sur  le  visage. 

Le  jeune  Henri,  duc  de  Guise,  qui  forma  ensuite  la  ligue 
catholique,  et  qui  fut  depuis  assassiné  à  Blois,  était  à  la  porte  de 
la  maison  de  Coligny,  attendant  la  fin  de  l'assassinat,  et  cria  tout 
haut  iBcsme,  cela  est-il  fait?  Immédiatement  après,  les  assassins 
jetèrent  le  corps  de  l'amiral  par  la  fenêtre.  Coligny  tomba  et 
expira  aux  pieds  de  Guise,  qui  lui  marcha  sur  le  corps  ;  non  qu'il 
fût  enivré  de  ce  zèle  catholique  pour  la  persécution,  qui  dans  ce 
temps  avait  infecté  la  moitié  de  la  France,  mais  il  y  fut  poussé 
par  l'esprit  de  vengeance,  qui,  bien  qu'il  ne  soit  pas  en  général 
si  cruel  que  le  faux  zèle  pour  la  religion,  mène  souvent  à  de  plus 
grandes  bassesses. 

Cependant  tous  les  amis  de  Coligny  étaient  attaqués  dans  Pa- 
ris :  hommes,  enfants,  tout  était  massacré  sans  distinction  :  toutes 
les  rues  étaient  jonchées  de  corps  morts.  Quelques  prêtres,  tenant 
un  crucifix  d'une  main  et  une  épée  de  l'autre,  couraient  à  la  tête 
des  meurtriers,  et  les  encourageaient,  au  nom  de  Dieu,  à  n'épar- 
gner ni  parents  ni  amis. 

Le  maréchal  de  Tavannes,  soldat  ignorant  et  superstitieux, 
qui  joignait  la  fureur  de  la  religion  à  la  rage  du  parti,  courait  à 
cheval  dans  Paris,  criant  aux  soldats  :  «  Du  sang,  du  sang!  La 
saignée  est  aussi  salutaire  au  mois  d'août  que  dans  le  mois  de 
mai.  » 

Le  palais  du  roi  fut  un  des  principaux  théâtres  du  carnage, 
car  le  prince  de  Navarre  logeait  au  Louvre,  et  tous  ses  domesti- 
ques étaient  protestants.  Quelques-uns  d'entre  eux  furent  tués  dans 
leurs  lits  avec  leurs  femmes  ;  d'autres  s'enfuyaient  tout  nus,  et 
étaient  poursuivis  par  les  soldats  sur  les  escaliers  de  tous  les  ap- 
partements du  palais,  et  même  jusqu'à  l'antichambre  du  roi.  La 


1.  Voltaire  a  dit  plus  tard  que  Besme  était  Allemand;  voyez  page  78.  Il  était 
Bohémien. 
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jeune  femme  de  Henri  de  Navarre,  éveillée  par  cet  affreux 
tumulte,  craignant  pour  son  époux  et  pour  elle-même,  saisie  d'hor- 
reur et  à  demi  morte,  sauta  brusquement  de  son  lit  pour  aller 
se  jeter  aux  pieds  du  roi  son  frère.  A  peine  eut-elle  ouvert  la 
porte  de  sa  chambre  que  quelques-uns  de  ses  domestiques  pro- 
testants coururent  s'y  réfugier.  Les  soldats  entrèrent  après  eux, 
et  les  poursuivirent  en  présence  de  la  princesse.  Un  d'eux,  qui 
s'était  caché  sous  son  lit,  y  fut  tué  ;  deux  autres  furent  percés 
de  coups  de  hallebarde  à  ses  pieds;  elle  fut  elle-même  couverte 
de  sang. 

Il  y  avait  un  jeune  gentilhomme  qui  était  fort  avant  dans  la 
faveur  du  roi,  à  cause  de  son  air  noble,  de  sa  politesse,  et  d'un 
certain  tour  heureux  qui  régnait  dans  sa  conversation  :  c'était  le 
comte  de  La  Rochefoucauld,  bisaïeul  du  marquis  de  Montendre, 
qui  est  venu  en  Angleterre  pendant  une  persécution  moins 
cruelle,  mais  aussi  injuste. La  Rochefoucauld*  avaitpasséla  soirée 
avec  le  roi  dans  une  douce  familiarité,  où  il  avait  donné  l'essor  à 
son  imagination.  Le  roi  sentit  quelques  remords,  et  fut  touché 
d'une  sorte  de  compassion  pour  lui  :  il  lui  dit  deux  ou  trois  fois 
de  ne  point  retourner  chez  lui,  et  de  coucher  dans  sa  chambre  ; 
mais  La  Rochefoucauld  répondit  qu'il  voulait  aller  trouver  sa 
femme.  Le  roi  ne  l'en  pressa  pas  davantage,  et  dit  :  «  Qu'on  le 
laisse  aller  ;  je  vois  bien  que  Dieu  a  résolu  sa  mort.  »  Ce  jeune 
homme  fut  massacré  deux  heures  après. 

Il  y  en  eut  fort  peu  qui  échappèrent  de  ce  massacre  général. 
Parmi  ceux-ci,  la  délivrance  du  jeune  La  Force  est  un  exemple 
illustre  de  ce  que  les  hommes  appellent  destinée.  C'était  un  enfant 
de  dix  ans  -.  Son  père,  son  frère  aîné,  et  lui,  furent  arrêtés  en 
même  temps  par  les  soldats  du  duc  d'Anjou,  Ces  meurtriers  tom- 
bèrent sur  tous  les  trois  tumultuairement,  et  les  frappèrent  au 
hasard.  Le  père  et  les  enfants,  couverts  de  sang,  tombèrent  à  la 
renverse  les  uns  sur  les  autres.  Le  plus  jeune,  qui  n'avait  reçu 
aucun  coup,  contrefit  le  mort,  et  le  jour  suivant  il  fut  délivré  de 
tout  danger.  Une  vie  si  miraculeusement  conservée  dura  quatre- 
vingt-cinq  ans.  Ce  fut  le  célèbre  maréchal  de  La  Force,  oncle  de 
la  duchesse  de  La  Force,  qui  est  présentement  en  Angleterre. 

Cependant  plusieurs  de  ces  infortunées  victimes  fuyaient  du 
côté  de  la  rivière.  Quelques-uns  la  traversaient  à  la  nage  pour 


1.  Voyoz  page  81. 

2.  ]1  serait  donc  né   en  1502;    mais   ce  compte  diffère   des   chiffres   qui    sont 
donnes  page  85. 
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gagner  lo  faubourg  Sainl-rtormain.  Le  roi  les  aperçut  de  sa  fe- 
nêtre, qui  avait  vue  sur  la  rivière  :  ce  qui  est  presque  incroyable, 
quoique  cela  ne  soit  que  trop  vrai,  il  tira  sur  eux  avec  une  cara- 
bine '.  Cafberine  do  Môdicis,  sans  trouble,  et  avec  un  air  serein  et 
tranquille  au  milieu  de  cette  boucherie,  regardait  du  haut  d'un 
balcon  qui  avait  vue  sur  la  ville,  enhardissait  les  assassins,  et 
riait  d'entendre  les  soupirs  des  mourants  et  les  cris  de  ceux  qui 
(Maient  massacrés.  Ses  li  II  es  d'honneur  vinrent  dans  la  rue  avec 
une  curiosité  effrontée,  digne  des  abominations  de  ce  siècle  :  elles 
contemplèrent  le  corps  nu  d'un  gentilhomme  nommé  Soubise, 
qui  avait  été  soupçonné  d'impuissance,  et  qui  venait  d'être  assas- 
siné sous  les  fenêtres  de  la  reine  -. 

La  cour,  qui  fumait  encore  du  sang  de  la  nation,  essaya 
(juelques  jours  après  de  couvrir  un  forfait  si  énorme  par  les  for- 
malités des  lois.  Pour  justifier  ce  massacre,  ils  imputèrent  calom- 
uieusement  à  l'amiral  une  conspiration  qui  ne  fut  crue  de  per- 
sonne. On  ordonna  au  parlement  de  procéder  contre  la  mémoire 
de  Coligny.  Son  corps  fut  pendu  par  les  pieds  avec  une  chaîne  de 
fer  au  gibet  de  iMontfaucon.  Le  roi  lui-môme  eut  la  cruauté 
d'aller  jouir  de  ce  spectacle  horrible.  Un  de  ses  courtisans  l'aver- 
tissant de  se  retirer,  parce  que  le  corps  sentait  mauvais,  le  roi 
répondit:  ((  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.  '> 

Il  est  iuîpossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  l'on  envoya  la  tête 
de  l'amiral  à  Rome.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'il  y  a  à 
l'iome,  dans  le  Vatican,  un  tableau  où  est  représenté  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélémy,  avec  ces  paroles  :  «  Le  pape  approuve  la 
mort  de  Coligny.  » 

Le  jeune  Henri  de  Navarre  fut  épargné  plutôt  par  politique 
que  par  compassion  de  la  part  de  Catherine,  qui  le  retint  pri- 
sonnier jusqu  à  la  mort  du  roi,  pour  être  caution  de  la  soumis- 
sion des  protestants  qui  voudraient  se  révolter. 

Jeanne  d'Albret  était  morte  subitement  trois  ou  quatre  jours 
auparavant.  Quoique  peut-être  sa  mort  eût  été  naturelle,  ce  n'est 
pas  toutefois  une  opinion  ridicule  de  croire  qu'elle  avait  été 
empoisonnée. 

L'exécution  ne  fut  pas  bornée  à  la  ville  de  Paris.  Les  mômes 
ordres  de  la  cour  furent  envoyés  à  tous  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces de  France.  Il  n'y  eut  que  deux  ou  trois  gouverneurs  qui 
refusèrent  d'obéir  aux  ordres  du  roi.   Un  entre  autres,  appelé 

1.  Voj-ez  page  82. 

2.  Voyez  page  81. 
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Montmorin,  gouverneur  d'Auvergne,  écrivit  à  Sa  Majesté  la  lettre 
suivante,  qui  mérite  d'être  transmise  à  la  postérité  : 

«  ^Sire,  j'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  Votre  Majesté,  de 
faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont  dans  ma  province.  Je 
respecte  trop  Votre  Majesté  pour  ne  pas  croire  que  ces  lettres  sont 
supposées;  et  si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  l'ordre  est  véritablement 
émané  d'elle,  je  la  respecte  aussi  trop  pour  lui  obéir-.  » 

Ces  massacres  portèrent  au  cœur  des  protestants  la  rage  et 
l'épouvante.  Leur  liaine  irréconciliable  sembla  prendre  de  nou- 
A  elles  forces  :  l'esprit  de  vengeance  les  rendit  plus  forts  et  plus 
redoutables. 


1.  Dans  Ifi  Nouvelliste  du  Parnasse,  dont  les  rédacteurs  étaient  les  abbés  Des- 
fontaines et  Granet,  on  observe  que  le  traducteur  (Tabbc  Granet  lui-même)  no 
donne  pas  le  texte  de  la  lettre  de  Montmorin,  mais  la  traduction  qu'il  a  faite  sur  la 
traduction  que  Voltaire  en  avait  faite  en  anglais.  (B.) 

2.  En  1802,  dans  une  séance  particulière  de  l'Institut,  M.  Dulaure  lut  un 
mémoire  dans  lequel  il  prouve  que  cette  lettre  est  supposée,  parce  que  :  1°  le  gou- 
verneur d'Auvergne,  en  1572,  s'appelait  et  signait  Saint-Herem,  et  non  Montmo- 
rin, quoique  de  la  même  famille;  2°  le  mot  protestant  n'était  employé  alors  que 
par  quelques  écrivains  protestants  eux-mêmes  :  les  catholiques  se  servaient  des 
mots  reUrjionnaires,  huguenots,  calvinistes,  prétendus  réformés,  ceux  de  la  religion 
prétendue  réformée;  3°  le  style  de  la  lettre  n'est  pas  celui  du  temps;  4°  ce  n'est 
pas  celui  du  gouverneur  de  l'Auvergne;  5"  cette  lettre  est  contraire  à  son  caractère 
et  à  sa  conduite  antérieure,  puisqu'il  avait  persécuté  les  protestants;  6"  si  les 
réformes  d'Auvergne  ccbappèrent  au  massacre,  ce  fut  parce  que  l'ordre  envojé  de 
la  cour  au  gouverneur  de  la  province  fut  enlevé  par  un  calviniste  au  capitaine 
Combelle,  natif  de  Clermont,  qui  en  était  porteur  :  celui-ci  n'ayant  pu  qu'énoncer 
verbalement  cet  ordre  rigoureux,  le  gouverneur  ne  voulut  pas  prendre  sur  lui  de 
l'exécuter  sans  l'avoir  reçu  par  écrit;  mais  la  fureur  de  la  cour  s'étant  ralentie 
après  les  massacres,  on  ne  voulut  pas  expédier  un  nouvel  ordre  pour  l'Auvergne. 

Le  château  Saint-Ange,  bâti  par  Henri  IV  pour  la  belle  Gabrielle,  n'est  qu'à 
trois  lieues  du  château  de  Fontainebleau,  dont  les  Montmorin  étaient  gouverneurs; 
et  ce  fut  chez  M.  de  Caumartin,à  Saint-Ange,  que  Voltaire  commença  laBenriade. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  aussi  que  Jean  Hennuyer,  évèque  de  Lisieux,  à 
qui  l'on  fait  honneur  d'avoir,  dans  son  diocèse,  empêché  le  massacre  des  protestants, 
loin  d'avoir  été  leur  protecteur,  avait  montré,  en  1561,  une  vive  opposition  au 
célèbre  édit  du  17  janvier,  qui  leur  permettait  de  faire  des  prêches  hors  des  villes. 
Il  ne  paraît  même  pas  qu'à  l'époque  de  la  Saint-Barthélémy,  Hennuyer,  qui  était 
aumônier  de  Charles  IX  et  confesseur  do  Catherine  de  Médicis,  fût  dans  son  dio- 
cèse; ce  fut,  dit-on,  à  Guy  du  Longchamp  de  Fumichon,  gouverneur,  ainsi  qu'à 
Tannegui  Leveneurde  Carrouges,  et  aux  officiers  municipaux  de  Lisieux,  que  les  pro- 
testants de  cette  ville  durent  leur  salut.  Voyez  dans  le  Mercure  diverses  lettres,  1746, 
second  volume  de  juin  et  premier  do  décembre;  1748,  septembre,  et  second  volume 
de  décembre.  L'abbé  Lcbœuf,  auteur  de  cette  dernière  lettre,  fait  honneur  à  Matignon, 
gouverneur  des  bailliages  d'Alençon  (d'où  dépendait  Lisieux), de  Caen,  et  du  Coten- 
lin,  d'avoir  empêché,  dans  son  gouvernement,  le  massacre  des  protestants,  (B.) 
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Peu  de  temps  après,  le  roi  fut  attaqué  d'une  étrange  maladie 
qui  l'emporta  au  bout  de  deux  ans.  Son  sang  coulait  toujours,  et 
perçait  au  travers  des  pores  de  sa  peau  :  maladie  incompréhen- 
sible, contre  laquelle  échoua  l'art  et  l'habileté  des  médecins,  et 
qui  fut  regardée  comme  un  effet  de  la  vengeance  divine. 

Durant  la  maladie  de  Charles,  son  frère,  le  duc  d'Anjou,  avait 
été  élu  roi  de  Pologne  :  il  devait  son  élévation  à  la  réputation  qu'il 
avait  acquise  étant  général,  et  qu'il  perdit  en  montant  sur  le  trône. 

Dès  qu'il  apprit  la  mort  de  son  frère,  il  s'enfuit  de  Pologne,  et 
se  hâta  de  venir  en  France  se  mettre  en  possession  du  périlleux 
héritage  d'un  royaume  déchiré  par  des  factions  fatales  à  ses 
souverains,  et  inondé  du  sang  de  ses  habitants.  Il  ne  trouva  en 
arrivant  que  partis  et  troubles,  qui  augmentèrent  à  l'infini. 

Henri,  alors  roi  de  Navarre,  se  mit  à  la  tête  des  protestants,  et 
donna  une  nouvelle  vie  à  ce  parti.  D'un  autre  côté,  le  jeune  duc 
de  Guise  commençait  à  frapper  les  yeux  de  tout  le  monde  par  ses 
grandes  et  dangereuses  qualités.  Il  avait  un  génie  encore  plus 
entreprenant  que  son  père  ;  il  semblait  d'ailleurs  avoir  une  heu- 
reuse occasion  d'atteindre  à  ce  faîte  de  grandeurs  dont  son  père 
lui  avait  frayé  le  chemin. 

Le  duc  d'Anjou,  alors  Henri  III,  était  regardé  comme  inca- 
pable d'avoir  des  enfants,  à  cause  de  ses  infirmités,  qui  étaient  les 
suites  des  débauches  de  sa  jeunesse.  Le  duc  d'Alençon,  qui  avait 
pris  le  nom  de  duc  d'Anjou,  était  mort  en  158^,  et  Henri  de 
Navarre  était  légitime  héritier  de  la  couronne.  Guise  essaya  de  se 
l'assurer  à  lui-même,  du  moins  après  la  mort  de  Henri  III,  et  de 
l'enlever  à  la  maison  des  Gapets,  comme  les  Capets  l'avaient 
usurpée  sur  la  maison  de  Charlemagne,  et  comme  le  père  de 
Charlemagne  l'avait  ravie  à  son  légitime  souverain. 

Jamais  si  hardi  projet  ne  parut  si  bien  et  si  heureusement 
concerté,  Henri  de  Navarre  et  toute  la  maison  de  Bourbon  était 
protestante.  Guise  commença  à  se  concilier  la  bienveillance  de  la 
nation,  en  affectant  un  grand  zèle  pour  la  religion  catholique: 
sa  libéralité  lui  gagna  le  peuple  ;  il  avait  tout  le  clergé  à  sa  dévo- 
tion, des  amis  dans  le  parlement,  des  espions  à  la  cour,  des  ser- 
viteurs datis  tout  le  royaume.  Sa  première  démarche  politique  fut 
une  association  sous  le  nom  de  sainte  Ligue  contre  les  protestants 
pour  la  sûreté  de  la  religion  catholique. 

La  moitié  du  royaume  entra  avec  empressement  dans  cette 
nouvelle  confédération.  Le  pape  Sixte-Quint  donna  sa  bénédiction 
à  la  Ligue,  et  la  protégea  comme  une  nouvelle  milice  romaine. 
Philippe  II,  roi  d'Espagne,  selon  la  pohtique  des  souverains  qui 
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concourent  toujours  à  la  ruine  de  leurs  voisins,  encouragea  la 
Ligue  de  toutes  ses  forces,  dans  la  vue  de  mettre  la  France  en 
pièces,  et  de  s'enrichir  de  ses  dépouilles. 

Ainsi  Henri  ITI,  toujours  ennemi  des  protestants,  fut  trahi  lui- 
même  par  des  catholiques,  assiégé  d'ennemis  secrets  et  déclarés, 
et  inférieur  en  autorité  à  un  sujet  qui,  soumis  en  apparence,  était 
réellement  plus  roi  que  lui. 

La  seule  ressource  pour  se  tirer  de  cet  emharras  était  peut-être 
de  se  joindre  avec  Henri  de  Navarre,  dont  la  fidélité,  le  courage, 
et  l'esprit  infatigable,  étaient  l'unique  barrière  qu'on  pouvait 
opposer  cl  l'ambition  de  Guise,  et  qui  pouvait  retenir  dans  le  parti 
du  roi  tous  les  protestants;  ce  qui  eût  mis  un  grand  poids  déplus 
dans  sa  balance. 

Le  roi,  dominé  par  Guise,  dont  il  se  défiait,  mais  qu'il  n'osait 
offenser,  intimidé  par  le  pape,  trahi  par  son  conseil  et  par  sa 
mauvaise  politique,  prit  un  parti  tout  opposé;  il  se  mit  lui-même 
à  la  tête  de  la  sainte  Ligue.  Dans  l'espérance  de  s'en  rendre  le 
maître,  il  s'unit  avec  Guise,  son  sujet  rebelle,  contre  son  succes- 
seur et  son  beau-frère,  que  la  nature  et  la  bonne  politique  lui 
désignaient  pour  son  allié. 

Henri  de  Navarre  commandait  alors  en  Gascogne  une  petite 
armée,  tandis  qu'un  grand  corps  de  troupes  accourait  à  son 
secours  de  la  part  des-  princes  protestants  d'Allemagne  ;  il  était 
déjà  sur  les  frontières  de  Lorraine. 

Le  roi  s'imagina  qu'il  pourrait  tout  à  la  fois  réduire  le  Navar- 
rois,  et  se  débarrasser  de  Guise.  Dans  ce  dessein,  il  envoya  le 
Lorrain  avec  une  très-petite  et  très-faible  armée  contre  les  Alle- 
mands, par  lesquels  il  faillit  à  être  mis  en  déroute. 

H  fit  marcher  en  même  temps  Joyeuse,  son  favori,  contre  le 
Navarrois,  avec  la  fleur  de  la  noblesse  française,  et  avec  la  plus 
puissante  armée  qu'on  eût  vue  depuis  François  P"".  H  échoua  dans 
tous  ces  desseins  :  Henri  de  Navarre  défit  entièrement  à  Contras 
cette  armée  si  redoutable,  et  Guise  remporta  la  victoire  sur  les 
Allemands, 

Le  Navarrois  ne  se  servit  de  sa  victoire  que  pour  offrir  une 
paix  sûre  au  royaume,  et  son  secours  au  roi.  Mais,  quoique  vain- 
queur, il  se  vit  refusé,  le  roi  craignant  plus  ses  propres  sujets  que 
ce  prince. 

Guise  retourna  victorieux  à  Paris,  et  y  fut  reçu  comme  le 
sauveur  de  la  nation.  Son  parti  devint  plus  audacieux,  et  le  roi 
plus  méprisé;  en  sorte  que  Guise  semblait  plutôt  avoir  triomphé 
du  roi  que  des  Allemands. 
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Le  roi,  sollicité  de  toutes  parts,  sortit,  mais  trop  tard,  de  sa 
profonde  léthargie.  Il  essaya  d'abattre  la  Ligue  :  il  voulut  s'assurer 
de  quelques  bourgeois  les  plus  séditieux  :  il  osa  défendre  à  Guise 
l'entrée  de  Paris;  mais  il  éprouva  à  ses  dépens  ce  que  c'est  que  de 
commander  sans  pouvoir.  Guise,  au  mépris  de  ses  ordres,  vint 
à  Paris  ;  les  bourgeois  prirent  les  armes  ;  les  gardes  du  roi  furent 
arrêtés,  et  lui-même  fut  emprisonné  dans  son  palais. 

Rarement  les  hommes  sont  assez  bons  ou  assez  méchants.  Si 
Guise  avait  entrepris  dans  ce  jour  sur  la  liberté  ou  la  vie  du  roi, 
il  aurait  été  le  maître  de  la  France  ;  mais  il  le  laissa  échapper 
après  l'avoir  assiégé,  et  en  fit  ainsi  trop  ou  trop  peu. 

Henri  III  s'enfuit  à  Blois,  où  il  convoqua  les  états  généraux 
du  royaume.  Ces  états  ressemblaient  au  parlement  de  la  Grande- 
Bretagne,  quant  k  leur  convocation;  mais  leurs  opérations  étaient 
différentes.  Comme  ils  étaient  rarement  assemblés,  ils  n'avaient 
point  de  règles  pour  se  conduire  :  c'était  en  général  une  assem- 
blée de  gens  incapables,  faute  d'expérience,  de  savoir  prendre  de 
justes  mesures;  ce  qui  formait  une  véritable  confusion. 

Guise,  après  avoir  chassé  son  souverain  de  sa  capitale,  osa  venir 
lebraverà  Blois,  en  présence  d'un  corps  qui  représentait  la  nation, 
Henri  et  lui  se  réconcilièrent  solennellement  ;  ils  allèrent  ensemble 
au  même  autel;  ils  y  communièrent  ensemble.  L'un  promit  par  ser- 
ment d'oublier  toutes  les  injures  passées,  l'autre  d'être  obéissant 
et  fidèle  à  l'avenir  ;  mais  dans  le  même  temps  le  roi  projetait  de 
faire  mourir  Guise,  et  Guise  de  faire  détrôner  le  roi. 

Guise  avait  été  suffisamment  averti  de  se  défier  de  Henri  ; 
mais  il  le  méprisait  trop  pour  le  croire  assez  hardi  d'entreprendre 
un  assassinat.  Il  fut  la  dupe  de  sa  sécurité  ;  le  roi  avait  résolu  de 
se  venger  de  lui  et  de  son  frère  le  cardinal  de  Guise,  le  compa- 
gnon de  ses  ambitieux  desseins,  et  le  plus  hardi  promoteur  de  la 
Ligue,  Le  roi  fit  lui-même  provision  de  poignards,  qu'il  distribua 
à  quelques  Gascons  qui  s'étaient  offerts  d'être  les  ministres  de  la 
vengeance.  Ils  tuèrent  Guise  dans  le  cabinet  du  roi^;  mais  ces 
mêmes  hommes  qui  avaient  tué  le  duc  ne  voulurent  point  trem- 
per leurs  mains  dans  le  sang  de  son  frère,  parce  qu'il  était  prêtre 
et  cardinal  ;  comme  si  la  vie  d'un  homme  qui  porte  une  robe 
longue  et  un  rabat  était  plus  sacrée  que  celle  d'un  homme  qui 
porte  un  habit  court  et  une  épée  ! 

Le  roi  trouva  quatre  soldats,  qui,  au  rapport  du  jésuite  Maim- 
bourg,   n'étant  pas  si   scrupuleux  que  les  Gascons,  tuèrent  le 

t.  Voyez  page  99. 
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cardinal  pour  cent  écus  chacun.  Ce  fut  sous  l'appartement  de 
Catherine  de  Médicis  que  les  deux  frères  furent  tués  ;  mais  elle 
ignorait  parfaitement  le  dessein  de  son  fils,  n'ayant  plus  alors  la 
confiance  d'aucun  parti,  et  étant  même  abandonnée  par  le  roi. 

Si  une  telle  vengeance  eût  été  revêtue  des  formalités  de  la  loi, 
qui  sont  les  instruments  naturels  de  la  justice  des  rois,  ou  le  voile 
naturel  de  leur  iniquité,  la  Ligue  en  eût  été  épouvantée  ;  mais, 
manquant  de  cette  forme  solennelle,  cette  action  fut  regardée 
comme  un  affreux  assassinat,  et  [ne  fit  qu'irriter  le  parti.  Le  sang 
des  Guises  fortifia  la  Ligue,  comme  la  mort  de  Coligny  avait  for- 
tifié les  protestants.  Plusieurs  villes  de  France  se  révoltèrent 
ouvertement  contre  le  roi. 

Il  vint  d'abord  à  Paris  ;  mais  il  en  trouva  les  portes  fermées, 
et  tous  les  habitants  sous  les  armes. 

Le  fameux  duc  de  Mayenne,  cadet  du  feu  duc  de  Guise,  était 
alors  dans  Paris.  Il  avait  été  éclipsé  par  la  gloire  de  Guise  pendant 
sa  vie;  mais,  après  sa  mort,  le  roi  le  trouva  aussi  dangereux 
ennemi  que  son  frère  :  il  avait  toutes  ses  grandes  qualités,  aux- 
quelles il  ne  manqua  que  l'éclat  et  le  lustre. 

Le  parti  des  Lorrains  était  très-nombreux  dans  Paris.  Le  grand 
nom  de  Guise,  leur  magnificence,  leur  libéralité,  leur  zèle  appa- 
rent pour  la  religion  catholique,  les  avaient  rendus  les  délices  de 
la  ville.  Prêtres,  bourgeois,  femmes,  magistrats,  tout  se  ligua  for- 
tement avec  Mayenne  pour  poursuivre  une  vengeance  qui  leur 
paraissait  légitime. 

La  veuve  du  duc  présenta  une  requête  au  parlement  contre 
les  meurtriers  de  son  mari.  Le  procès  commença  suivant  le  cours 
ordinaire  de  la  justice  ;  deux  conseillers  furent  nommés  pour 
informer  des  circonstances  du  crime  ;  mais  le  parlement  n'alla 
pas  loin,  les  principaux  étant  singulièrement  attachés  aux  intérêts 
du  roi. 

La  Sorbonne  ne  suivit  point  cet  exemple  de  modération  : 
soixante  et  dix  docteurs  publièrent  un  écrit  par  lequel  ils  décla- 
rèrent Henri  de  Valois  déchu  de  son  droit  à  la  couronne,  et  ses 
sujets  dispensés  du  serment  de  fidélité. 

Mais  l'autorité  royale  n'avait  pas  d'ennemis  plus  dangereux 
que  ces  bourgeois  de  Paris  nommés  les  Seize,  non  à  cause  de 
leur  nombre,  puisqu'ils  étaient  quarante,  mais  à  cause  des  seize 
quartiers  de  Paris,  dont  ils  s'étaient  partagé  le  gouvernement.  Le 
plus  considérable  de  tous  ces  bourgeois  était  un  certain  Le  Clerc, 
qui  avait  usurpé  le  grand  nom  de  Bussi.  C'était  un  citoyen  hardi, 
et  un  méchant  soldat,  comme  tous  ses  compagnons.  Ces  Seize 
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avaient  acquis  une  autorité  absolue,  et  devinrent  dans  la  suite 
aussi  insupportables  à  Mayenne  qu'ils  avaient  été  terribles  au  roi. 

D'ailleurs  les  prêtres,  qui  ont  toujours  été  les  trompettes  de 
toutes  les  révolutions,  tonnaient  en  chaire,  et  assuraient  de  la 
part  de  Dieu  que  celui  qui  tuerait  le  tyran  entrerait  infaillible- 
ment en  paradis.  Les  noms  sacrés  et  dangereux  de  Jéhu  et  de 
Judith,  et  tous  ces  assassinats  consacrés  par  l'Écriture  sainte, 
frappaient  partout  les  oreilles  de  la  nation.  Dans  cette  affreuse 
extrémité,  le  roi  fut  enfin  forcé  d'implorer  le  secours  de  ce  môme 
JVavarrois  qu'il  avait  autrefois  refusé.  Ce  prince  fut  plus  sensible 
à  la  gloire  de  protéger  son  beau-frère  et  son  roi  qu'à  la  victoire 
qu'il  avait  remportée  sur  lui. 

Il  mena  son  armée  au  roi  ;  mais  avant  que  ses  troupes  fussent 
arrivées,  il  vint  le  trouver,  accompagné  d'un  seul  page.  Le  roi  fut 
étonné  de  ce  trait  de  générosité,  dont  il  n'avait  pas  été  lui-même 
capable.  Les  deux  rois  marchèrent  vers  Paris  à  la  tête  d'une  puis- 
sante armée,  La  ville  n'était  point  en  état  de  se  défendre,  La  Ligue 
touchait  au  moment  de  sa  ruine  entière,  lorsqu'un  jeune  reli- 
gieux de  l'ordre  de  saint  Dominique  changea  toute  la  face  des 
affaires. 

Son  nom  était  Jacques  Clément  ;  il  était  né  dans  un  village  de 
Bourgogne,  appelé  Sorbonne^  et  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans. 
Sa  farouche  piété,  et  son  esprit  noir  et  mélancolique,  se  laissèrent 
bientôt  entraîner  au  fanatisme  par  les  importunes  clameurs  des 
prêtres.  Il  se  chargea  d'être  le  libérateur  et  le  martyr  de  la  sainte 
Ligue.  Il  communiqua  son  projet  à  ses  amis  et  à  ses  supérieurs  : 
tous  l'encouragèrent  et  le  canonisèrent  d'avance.  Clément  se  pré- 
para à  son  parricide  par  des  jeûnes  et  par  des  prières  conti- 
nuelles pendant  des  nuits  entières.  Il  se  confessa,  reçut  les  sacre- 
ments, puis  acheta  un  bon  couteau.  Il  alla  à  Saint-Cloud,  où 
était  le  quartier  du  roi,  et  demanda  à  être  présenté  à  ce  prince, 
sous  prétexte  de  lui  révéler  un  secret  dont  il  lui  importait  d'être 
promptement  instruit.  Ayant  été  conduit  devant  Sa  Majesté,  il  se 
prosterna  avec  une  modeste  rougeur  sur  le  front,  et  il  lui  remit 
une  lettre  qu'il  disait  être  écrite  par  Achille  de  Harlay,  premier 
président.  Tandis  que  le  roi  lit,  le  moine  le  frappe  dans  le  ventre, 
et  laisse  le  couteau  dans  la  plaie  ;  ensuite,  avec  un  regard  assuré, 
et  les  mains  sur  sa  poitrine,  il  lève  les  yeux  au  ciel,  atten- 
dant paisiblement  les  suites  de  son  assassinat.  Le  roi  se  lève, 
arrache  le  couteau  de  son  ventre,  et  en  frappe  le  meurtrier  au 

1.  Voyez  la  note  2  de  la  page  13  i. 
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front.  Plusieurs  courtisans  accoururent  au  bruit.  Leur  devoir 
exigeait  qu'ils  arrêtassent  le  moine  pour  l'interroger,  et  tâcher  de 
découvrir  ses  complices  ;  mais  ils  le  tuèrent  sur-le-champ,  avec 
une  précipitation  qui  les  fit  soupçonner  d'avoir  été  trop  instruits 
de  son  dessein,  Henri  de  Navarre  fut  alors  roi  de  France  par  le 
droit  de  sa  naissance,  reconnu  d'une  partie  de  l'armée,  et  aban- 
donné par  l'autre. 

Le  duc  d'Épernon,  et  quelques  autres,  quittèrent  l'armée, 
alléguant  qu'ils  étaient  trop  bons  catholiques  pour  prendre  les 
armes  en  laveur  d'un  roi  qui  n'allait  point  à  la  nîcsse.  Ils  espé- 
raient secrètement  que  le  renversement  du  royaume,  l'objet  de 
leurs  désirs  et  de  leur  espérance,  leur  donnerait  occasion  de  se 
rendre  souverains  dans  leur  pays. 

Cependant  l'attentat  de  Clément  fut  approuvé  à  Rome,  et  ce 
moine  adoré  dans  Paris.  La  sainte  Ligue  reconnut  pour  son  roi 
le  cardinal  de  Bourbon,  vieux  prêtre,  oncle  de  Henri  IV,  pour 
faire  voir  au  monde  que  ce  n'était  pas  la  maison  de  Bourbon, 
mais  les  hérétiques,  que  sa  haine  poursuivait. 

Ainsi  le  duc  de  Mayenne  fut  assez  sage  pour  ne  pas  usurper  le 
titre  de  roi  ;  et  cependant  il  s'empara  de  toute  l'autorité  royale, 
pendant  que  le  malheureux  cardinal  de  Bourbon,  appelé  roi  par 
la  Ligue,  fut  gardé  prisonnier  par  Henri  IV  le  reste  de  sa  vie,  qui 
dura  encore  deux  ans.  La  Ligue,  plus  appuyée  que  jamais  par  le 
pape,  secourue  des  Espagnols,  et  forte  par  elle-même,  était  par- 
venue au  plus  haut  point  de  sa  grandeur,  et  faisait  sentir  à 
Henri  IV  cette  haine  que  le  faux  zèle  inspire,  et  ce  mépris  que 
font  naître  les  heureux  succès. 

Henri  avait  peu  d'amis,  peu  de  places  importantes,  point  d'ar- 
gent, et  une  petite  armée  ;  mais  son  courage,  son  activité,  sa  poli- 
tique, suppléaient  à  tout  ce  qui  lui  manquait.  Il  gagna  plusieurs 
batailles,  et  entre  autres  celle  d'Ivry  sur  le  duc  de  Mayenne,  une 
des  plus  remarquables  qui  aient  jamais  été  données.  Les  deux 
généraux  montrèrent  dans  ce  jour  toute  leur  capacité,  et  les  sol- 
dats tout  leur  courage.  Il  y  eut  peu  de  fautes  commises  de  part  et 
d'autre.  Henri  fut  enfin  redevable  de  la  victoire  à  la  supériorité 
de  ses  connaissances  et  de  sa  valeur  :  mais  il  avoua  que  Mayenne 
avait  rempli  tous  les  devoirs  d'un  grand  général  :  «  Il  n'a  péché, 
dit-il,  que  dans  la  cause  qu'il  soutenait.  » 

Il  se  montra  après  la  victoire  aussi  modéré  qu'il  avait  été  ter- 
rible dans  le  combat.  Instruit  que  le  pouvoir  diminue  souvent 
quand  on  en  fait  un  usage  trop  étendu,  et  qu'il  augmente  en 
l'employant  avec  ménagement,  il  mit  un  frein  à  la  fureur  du  sol- 
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dut  armé  contre  rennemi;  il  eut  soin  des  blessés,  et  donna  la 
liberté  à  plusieurs  personnes.  Cependant  tant  de  valeur  et  tant  de 
générosité  ne  touchèrent  point  les  ligueurs. 

Les  guerres  civiles  de  France  étaient  devenues  la  querelle  de 
toute  l'Europe.  Le  roi  Philippe  II  était  vivement  engagé  à  défendre 
la  Ligue  :  la  reine  Elisabeth  donnait  toutes  sortes  de  secours  à 
Henri,  non  parce  qu'il  était  protestant,  mais  parce  qu'il  était 
ennemi  de  Philippe  II,  dont  il  lui  était  dangereux  de  laisser  croître 
le  pouvoir.  Elle  envoya  à  Henri  cinq  mille  hommes,  sous  le  com- 
mandement du  comte  d'Essex,  son  favori,  auquel  elle  fit  depuis 
trancher  la  tête. 

Le  roi  continua  la  guerre  avec  différents  succès.  Il  prit 
d'assaut  tous  les  faubourgs  de  Paris  dans  un  seul  jour.  Il  eût 
peut-être  pris  de  même  la  ville  s'il  n'eût  pensé  qu'à  la  conquérir; 
mais  il  craignit  de  donner  sa  capitale  en  proie  aux  soldats,  et  de 
ruiner  une  ville  qu'il  avait  envie  de  sauver.  Il  assiégea  Paris  ;  il 
leva  le  siège,  il  le  recommença  ;  enfin  il  bloqua  la  ville,  et  lui 
coupa  toutes  les  communications,  dans  l'espérance  que  les  Pari- 
siens seraient  forcés,  par  la  disette  des  vivres,  à  se  rendre  sans 
effusion  de  sang. 

Mais  Mayenne,  les  prêtres,  et  les  Seize,  tournèrent  les  esprits 
avec  tant  d'art,  les  envenimèrent  si  fort  contre  les  hérétiques,  et 
remplirent  leur  imagination  de  tant  de  fanatisme,  qu'ils  aimèrent 
mieux  mourir  de  faim  que  de  se  rendre  et  d'obéir. 

Les  moines  et  les  religieux  donnèrent  un  spectacle  qui,  bien 
que  ridicule  en  lui-même,  fut  cependant  un  ressort  merveilleux 
pour  animer  le  peuple.  Ils  firent  une  espèce  de  revue  militaire, 
marchant  par  rang  et  de  file,  et  portant  des  armes  rouillées  par- 
dessus leurs  capuchons,  ayant  à  leur  tête  la  figure  de  la  vierge 
Marre,  branlant  des  épées,  et  criant  qu'ils  étaient  tout  prêts  à 
combattre  et  à  mourir  pour  la  défense  de  la  foi  ;  en  sorte  que  les 
bourgeois,  voyant  leurs  confesseurs  armés,  croyaient  effective- 
ment soutenir  la  cause  de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  disette  dégénéra  en  famine  universelle  : 
ce  nombre  prodigieux  de  citoyens  n'avait  d'autre  nourriture  que 
les  sermons  des  prêtres  et  que  les  miracles  imaginaires  des 
moines,  qui,  par  ce  pieux  artifice,  avaient  dans  leurs  couvents 
toutes  choses  en  abondance,  tandis  que  toute  la  ville  était  sur  le 
point  de  mourir  de  faim.  Les  misérables  Parisiens,  trompés 
d'abord  par  l'espérance  d'un  prompt  secours,  chantaient  dans  les 
rues  des  ballades  et  des  lampons  contre  Henri  :  folie  qu'on  ne 
pourrait  attribuer  à  quelque  autre  nation  avec  vraisemblance. 
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mais  qui  est  assez  conforme  au  génie  des  Français,  même  dans 
un  (Mat  si  allVeux.  Cette  courte  et  déplorable  joie  fut  bientôt 
entièrement  étoullée  par  la  misère  la  plus  réelle  et  la  plus  éton- 
nante :  trente  mille  hommes  moururent  de  faim  dans  l'espace 
d'un  mois.  Les  malheureux  citoyens,  pressés  par  la  famine,  essayè- 
rent de  faire  une  espèce  de  pain  avec  les  os  des  morts,  lesquels 
étant  brisés  et  bouillis  formaient  une  sorte  de  gelée  ;  mais  cette 
noui-riture  si  peu  naturelle  ne  servait  qu'à  les  faire  mourir  plus 
proniptement.  On  conte  (et  cela  est  attesté  parles  témoignages  les 
plus  authentiques)  qu'une  femme  tua  et  mangea  son  propre 
enfant*.  Au  reste,  l'inflexible  opiniâtreté  des  Parisiens  était  égale 
à  leur  misère,  Henri  eut  plus  de  compassion  pour  leur  état  qu'ils 
n'en  avaient  eux-mêmes  :  son  bon  naturel  l'emporta  sur  son 
intérêt  particulier. 

Il  souffrit  que  ses  soldats  vendissent  en  particulier  toutes 
sortes  de  provisions  à  la  ville.  Ainsi  on  vit  arriver  ce  qu'on 
n'avait  pas  encore  vu ,  que  les  assiégés  étaient  nourris  par  les 
assiégeants  :  c'était  un  spectacle  bien  singulier  que  de  voir  les 
soldats  qui,  du  fond  de  leurs  tranchées,  envoyaient  des  vivres  aux 
citoyens,  qui  leur  jetaient  de  l'argent  de  leurs  remparts.  Plusieurs 
officiers,  entraînés  par  la  licence  si  ordinaire  à  la  soldatesque, 
troquaient  un  aloyau  pour  une  fille  ;  en  sorte  qu'on  ne  voyait  que 
femmes  qui  descendaient  dans  des  baquets,  et  des  baquets  qui 
remontaient  pleins  de  provisions.  Par  là  une  licence  hors  de  sai- 
son régna  parmi  les  officiers;  les  soldats  amassèrent  beaucoup 
d'argent  :  les  assiégés  furent  soulagés,  et  le  roi  perdit  la  ville  ;  car 
dans  le  même  temps  une  armée  d'Espagnols  vint  des  Pays-Bas. 
Le  roi  fut  obligé  de  lever  le  siège,  et  d'aller  à  sa  rencontre  au 
travers  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  hasards  de  la  guerre, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  les  Espagnols  ayant  été  chassés  du  royaume, 
il  revint  une  troisième  fois  devant  Paris,  qui  était  toujours  plus 
opiniâtre  à  ne  point  le  recevoir. 

Sur  ces  entrefaites,  le  cardinal  de  Dourbon,  ce  fantôme  de  la 
royauté,  mourut-.  On  tint  une  assemblée  à  Paris,  qui  nomma  les 
états  généraux  du  royaume  pour  procéder  à  l'élection  d'un  nou- 
veau roi.  L'Espagne  influait  fortement  sur  ces  états:  IMayenne 
avait  un  parti  considérable  qui  voulait  le  mettre  sur  le  trône. 
Enfin  Henri,  ennuyé  de  la  cruelle  nécessité  de  faire  éternelle- 
ment la  guerre  à  ses  sujets,  et  sachant  d'ailleurs  que  ce  n'était 

L  C'est  un  épisode  du  dixième  chant,  vers  282  et  suivants;  voyez  page  252. 
2.  Le  9  mai  1590. 


DE    FRANCE.  283 

pas  sa  personne,  mais  sa  religion  qu'ils  haïssaient,  résolut  de 
rentrer  au  giron  de  l'Église  roiuaine.  Peu  de  semaines  après, 
Paris  lui  ouvrit  ses  portes.  Ce  qui  avait  été  impossible  à  sa  valeur 
et  ti  sa  magnanimité,  il  l'obtint  facilement  en  allant  à  la  messe, 
et  en  recevant  l'absolution  du  pape. 

Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire, 

Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur,  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné. 

Et  commencé  trop  tard,  et  trop  tôt  terminé. 

L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 

Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 

La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 

A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit; 

Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces. 

Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  ])rinces. 

Hewiadc,  fin  du  dernier  chant. 


DISSERTATION 

SIR    LA    MOUT    DE    HENRI    IV' 


Le  plus  horrible  accident  qui  soit  jamais  arrivé  en  Europe  a 
produit  les  plus  odieuses  conjectures.  Presque  tous  les  mémoires 
du  temps  de  la  mort  de  Henri  IV  jettent  également  des  soupçons 
sur  les  ennemis  de  ce  Lon  roi,  sur  les  courtisans,  sur  les  jésuites, 
sur  sa  maîtresse,  sur  sa  femme  même.  Ces  accusations  durent 
encore,  et  on  ne  parle  jamais  de  cet  assassinat  sans  former  un 
jugement  téméraire.  J'ai  toujours  été  étonné  de  cette  facilité 
malheureuse  avec  laquelle  les  hommes  les  plus  incapables  d'une 
méchante  action  aiment  à  imputer  les  crimes  les  plus  affreuxaux 
hommes  d'État,  aux  hommes  en  place.  On  veut  se  venger  de  leur 
grandeur  en  les  accusant;  on  veut  se  faire  valoir  en  racontant  des 
anecdotes  étranges.  11  en  est  de  la  conversation  comme  d'un 
spectacle,  comme  d'une  tragédie,  dans  laquelle  il  faut  attacher 
par  de  grandes  passions  et  par  de  grands  crimes. 

Des  voleurs  assassinent  Vergier  dans  la  rue  ;  tout  Paris  accuse 
de  ce  meurtre  un  grand  prince-.  Une  rougeole  pourprée  enlève 
des  personnes  considérables,  il  faut  qu'elles  aient  été  toutes  em- 
poisonnées. L'absurdité  de  l'accusation  ^  le  défaut  total  de  preuves, 
rien  n'arrête;  et  la  calomnie,  passant  de  bouche  en  bouche,  et 
bientôt  de  livre  en  livre,  devient  une  vérité  importante  aux  yeux 
de  la  postérité  toujours  crédule.  Depuis  que  je  m'applique  à  l'his- 
toire, je  ne  cesse  de  m'indigner  contre  ces  accusations  sans 
preuves,  dont  les  historiens  se  plaisent  à  noircir  leurs  ouvrages. 

La  mère  de  Henri  IV  mourut  d'une  pleurésie  ;  coml)ien  d'au- 
teurs la  font  empoisonner  par  un  marchand  de  gants  qui  lui 
vendit  des  ganis  parfumés,  et  qui  était,  dit-on,  l'empoisonneur  à 

1.  Dans  le  tomo  VI  do  IVdition  dos  OEuvres  de  Voltaire,  date  do  1745,  ot  fai- 
sant siiito  aux  volumes  publiés  on  l738-i50,  on  donne  ce  morceau  comme  nouveau. 
Il  y  est  intitule  De  la  Mort  de  Henri  IV.  Ce  fut  en  174S,  dans  le  tome  I*''  de  l'édi- 
tion de  Dresde,  ((u'on  le  mit  à  la  fin  de  la  Ilenriade.  (lî.) 

2.  Le  prince  do  Condé. 

3.  Contre  le  duc  d'Orléans,  régent. 
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brevet  de  Catliorine  de  Médicis  ^  !  On  ne  s'avise  guère  tle  douter 
que  le  pape  Alexandre  VI  ne  soit  mort  du  poison  qu'il  avait  pré- 
paré pour  le  cardinal  Corneto,  et  pour  quelques  autres  c;irdinaux 
dont  il  voulait,  dit-on,  être  l'héritier.  G uicliardin,  auteur  contem- 
porain, auteur  respecté,  dit  qu'on  imputait  la  mort  de  ce  pontife 
à  ce  crime,  et  à  ce  châtiment  du  crime  ;  il  ne  dit  pas  que  le  i)ape 
fût  un  empoisonneur,  il  le  laisse  entendre,  et  l'Europe  ne  Ta  que 
trop  bien  entendu. 

Et  moi  j'ose  dire  à  Guichardin  :  «  L'Europe  est  trompée  par 
vous,  et  vous  lavez  été  par  votre  passion.  Vous  étiez  l'ennemi  du 
pape  ;  vous  avez  trop  cru  Votre  haine  et  les  actions  de  sa  vie.  Il 
avait,  à  la  vérité,  exercé  des  vengeances  cruelles  et  perfides  contre 
des  ennemis  aussi  perfides  et  aussi  cruels  que  lui;  de  là  vous 
concluez  qu'un  pape  de  soixante-douze  ans  n'est  pas  mort  d'une 
façon  naturelle;  vous  prétendez,  sur  des  rapports  vagues,  qu'un 
vieux  souverain,  dont  les  coffres  étaient  remplis  alors  de  plus  d'un 
million  de  ducats  d"or,  voulut  empoisonner  quelques  cardinaux 
pour  s'emparer  de  leur  mobilier;  mais  ce  mobilier  était-il  un  objet 
si  important?  Ces  effets  étaient  presque  toujours  enlevés  par  les 
valets  de  chambre  avant  que  les  papes  pussent  en  saisir  quelques 
dépouilles.  Comment  pouvez-vous  croire  qu'un  homme  prudent 
ait  voulu  hasarder,  pour  un  aussi  petit  gain,  une  action  aussi 
infùme,  une  action  .qui  demandait  des  complices,  et  qui  tôt  ou 
tard  eût  été  découverte?  Ne  dois-je  pas  croire  le  journal  de  la 
maladie  du  pape,  plutôt  qu'un  bruit  populaire?  Ce  journal  le  fait 
mourir  d'une  fièvre  double-tierce.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  vestige 
de  cette  accusation  intentée  contre  sa  mémoire.  Son  fils  Borgia 
tomba  malade  dans  le  temps  de  la  mort  de  son  père  ;  voilà  le  seul 
fondement  de  l'histoire  du  poison.  Le  père  et  le  fils  sont  malades 
en  même  temps,  donc  ils  sont  empoisonnés  ;  ils  sont  l'un  et  l'autre 
de  grands  politiques,  des  princes  sans  scrupule,  donc  ils  sont 
atteints  du  poison  même  qu'ils  destinaient  à  douze  cardinaux. 
C'est  ainsi  que  raisonne  f  animosité  ;  c'est  la  logique  d'un  peuple 
qui  déteste  son  maître  :  mais  ce  ne  doit  pas  être  celle  d'un  histo- 
rien. Il  se  porte  pour  juge,  il  prononce  les  arrêts  de  la  postérité  : 
il  ne  doit  déclarer  personne  coupable  sans  des  preuves  évidentes.  » 

Ce  que  je  dis  de  Guichardin,  je  le  dirai  des  Mémoires  de  Sully 
au  sujet  de  la  mort  de  Henri  IV.  Ces  Mémoires  furent  composés 
par  des  secrétaires  du  duc  de  Sully,'  alors  disgracié  par  Marie  de 
Médicis  ;  on  y  laisse  échapper  quelques  soupçons  sur  cette  prin- 

1.  Nommé  René;  voyez  la  note  3  de  la  page  73. 
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cesse,  que  la  mort  de  Henri  IV  faisait  maîtresse  du  royaume,  et 
sur  le  duc  d'Kpernon,  qui  servit  à  la  faire  déclarer  régente. 
Mézeray,  plus  hardi  que  judicieux,  fortifie  ces  soupçons;  et  celui 
qui  vient  de  faire  imprimer  le  sixième  tome  des  .Mémoires  de  Condè  ^ 
fait  ses  efforts  pour  donner  au  misérable  Ravaillac  les  complices 
les  plus  respectables.  N'y  a-t-il  donc  pas  assez  de  crimes  sur  la 
terre?  Faut-il  encore  en  chercher  où  il  n'y  en  a  point? 

On  accuse  à  la  fois  le  P.  Alagona,  jésuite,  oncle  du  duc  de 
Lerme,  tout  le  conseil  espagnol,  la  reine  Marie  de  Médicis,  la 
maîtresse  de  Henri  IV,  madame  de  Verneuil,  et  le  duc  d'Épernon. 
Choisissez  donc.  Si  la  maîtresse  est  coupable,  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence que  l'épouse  le  soit;  si  le  conseil  d'Espagne  a  mis  dans 
Naples  le  couteau  à  la  main  de  Ravaillac,  ce  n'est  donc  pas  le  duc 
d'Épernon  qui  l'a  séduit  dans  Paris,  lui  que  Ravaillac  appelait 
catholique  à  gros  grain,  comme  il  est  prouvé  au  procès  -;  lui  qui 
n'avait  jamais  fait  que  des  actions  généreuses;  lui  qui  d'ailleurs 
empêcha  qu'on  ne  tuât  Ravaillac  à  l'instant  qu'on  le  reconnut 
tenant  son  couteau  sanglant,  et  qui  voulait  qu'on  le  réservât  à  la 
question  et  au  supplice. 

Il  y  a  des  preuves,  dit  Mézeray,  que  des  prêtres  avaient  mené 
Ravaillac  jusqu'à  Naples  :  je  réponds  qu'il  n'y  a  aucune  preuve. 
Consultez  le  procès  criminel  de  ce  monstre,  vous  y  trouverez  tout 
le  contraire.  Je  ne  sais  quelles  dépositions  vagues  d'un  nommé 
Dujardin  et  d'une  Descomans  ne  sont  pas  des  allégations  à  opposer 
aux  aveux  que  fit  Ravaillac  dans  les  tortures.  Rien  n'est  plus 
simple,  plus  ingénu,  moins  embarrassé,  moins  inconstant,  rien 
par  conséquent  de  plus  vrai  que  toutes  ses  réponses.  Quel  intérêt 
aurait-il  eu  à  cacher  les  noms  de  ceux  qui  l'auraient  abusé  ?  Je 
conçois  bien  qu'un  scélérat  associé  à  d'autres  scélérats  cèle  d'abord 
ses  complices.  Les  brigands  s'en  font  un  point  d'honneur  ;  car  il 
y  a  de  ce  qu'on  a\i])e\\e  honneur  jusque  dans  le  crime  :  cependant 
ils  avouent  tout  à  la  fin.  Comment  donc  un  jeune  homme  qu'on 
aurait  séduit,  un  fanatique  à  qui  on  aurait  fait  accroire  qu'il 
serait  protégé,  ne  décèlerait-il  pas  ses  séducteurs?  Comment,  dans 
l'horreur  des  tortures,  n'accuserait-il  pas  les  imposteurs  qui  l'ont 
rendu  le  plus  malheureux  des  hommes?  N'est-ce  pas  là  le  premier 
mouvement  du  cœur  humain  ? 


1.  C'est  en  1743  que  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy  avait  donné,  comme  sixième  tome 
ou  supplément  des  Mémoires  de  Condé,  vingt  et  une  pièces.  (B.) 

2.  Ravaillac.  d'après  le  texte  exact  du  procès,  semble  parler  ainsi  de  lui-même 
et  convenir  qu'il  est,  lui  Ravaillac  (et  non  le  duc  d"Épernon),  un  catholique  à  gros 
(jrain.  Voyez,  sur  le  sens  de  cette  expression,  page  295,  note  1. 
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Ravaillac  persiste  toujoui^s  à  dire  dans  ses  interrogatoires  : 
((  J"ai  cru  bien  faire  en  tuant  un  roi  qui  voulait  faire  la  guerre  au 
pape  ;  j'ai  eu  des  visions,  des  révélations  ;  j'ai  cru  servir  Dieu  :  je 
reconnais  que  je  me  suis  tronqué,  et  que  je  suis  coupable  d'un 
crime  horrible  ;  je  n'y  ai  jamais  été  excité  par  personne.  »  Voilà 
la  substance  de  toutes  ses  réponses.  Il  avoue  que  le  jour  de  l'assas- 
sinat il  avait  été  dévotement  à  la  messe;  il  avoue  qu'il  avait  voulu 
plusieurs  fois  parler  au  roi,  pour  le  détourner  de  faire  la  guerre 
en  faveur  des  princes  hérétiques  ;  il  avoue  que  le  dessein  de  tuer 
le  roi  Ta  déjà  tenté  deux  fois,  qu'il  y  a  résisté,  qu'il  a  quitté  Paris 
pour  se  rendre  le  crime  impossible,  qu'il  y  est  retourné  vaincu 
par  son  fanatisme.  Il  signe  l'un  de  ses  interrogatoires  François 
Ravaillac: 

Que  toujours  dans  mon  cœuf 
Jésus  soit  le  vainqueur! 

Qui  ne  reconnaît,  qui  ne  voit,  à  ces  deux  vers  dont  il  accom- 
pagna sa  signature,  un  malheureux  dévot  dont  le  cerveau  égaré 
était  empoisonné  de  tous  les  venins  de  la  Ligue  ? 

Ses  comphces  étaient  la  superstition  et  la  fureur  qui  animèrent 
Jean  Chastel,  Pierre  Barrière,  Jacques  Clément.  C'était  l'esprit  de 
Poltrot  qui  assassina  le  duc  de  Guise  ;  c'étaient  les  maximes  de 
Balthazar  Gérard,  assassin  du  grand  prince  d'Orange.  Ravaillac 
avait  été  feuillant;  et  il  suffisait  alors  d'avoir  été  moine  pour 
croire  que  c'était  une  œuvre  méritoire  de  tuer  un  prince  ennemi 
de  la  religion  catholique.  On  s'étonne  qu'on  ait  attenté  plusieurs 
fois  sur  la  vie  de  Henri  IV,  le  meilleur  des  rois  ;  on  devrait  s'étonner 
que  les  assassins  n'aient  pas  été  en  plus  grand  nombre.  Chaque 
superstitieux  avait  continuellement  devant  les  yeux  Aod  assassi- 
nant le  roi  des  Philistins  ;  Judith  se  prostituant  à  Holophernepour 
l'égorger  dormant  entre  ses  bras  ;  Samuel  coupant  par  morceaux 
un  roi  prisonnier  de  guerre,  envers  qui  Saûl  n'osait  violer  le 
droit  des  nations.  Rien  n'avertissait  alors  que  ces  cas  particuliers 
étaient  des  exceptions,  des  inspirations,  des  ordres  exprès,  qui  ne 
tiraient  point  à  conséquence  ;  on  les  prenait  pour  la  loi  générale. 
Tout  encourageait  à  la  démence,  tout  consacrait  le  parricide.  Il 
me  paraît  enfin  bien  prouvé,  par  l'esprit  de  superstition,  de 
fureur,  et  d'ignorance,  qui  dominait,  par  la  connaissance  du 
cœur  humain ,  et  par  les  interrogatoires  de  Ravaillac ,  qu'il  n'eut 
aucun  complice.  Il  faut  surtout  s'en  tenir  à  ces  confessions  faites 
à  la  mort  devant  des  juges.  Ces  confessions  prouvent  expres- 
sément que  Jean  Chastel  avait  commis  son  parricide  dans  l'espé- 
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rance  d'être  moins  (iainiu',  et  Ravaillac,  dans  respérance  d'être 
sauvé. 

Il  le  faut  avouer,  ces  monstres  étaient  fervents  dans  la  foi. 
Havaillac  se  recommande  en  pleurant  à  saint  François  son  patron 
et  à  tous  les  saints;  il  se  confesse  avant  de  recevoir  la  question  ; 
il  charge  deux  docteurs  auxquels  il  s'est  confessé  d'assurer  le 
greffier  que  jamais  il  n'a  parlé  à  personne  du  dessein  de  tuer  le 
roi  ;  il  avoue  seulement  qu'il  a  parlé  au  P.  d'Aubigny,  jésuite,  de 
quelques  visions  qu'il  a  eues,  et  le  P.  d'Aubigny  dit  très-prudem- 
ment qu'il  ne  s'en  souvient  pas;  enfin  le  criminel  jure  jusqu'au 
dernier  moment,  sur  sa  damnation  éternelle,  qu'il  est  seul  cou- 
pable, et  il  le  jure  plein  de  repentir.  Sont-ce  là  des  raisons? 
Soiit-ce  là  des  preuves  suffisantes? 

Cependant  l'éditeur  du  sixième  tonie  des  Mémoires  de  Coudr 
insiste  encore;  il  recherche  un  passage  des  Mi'moires  de  L'Estoile 
dans  lequel  on  fait  dire  à  Ravaillac,  dans  la  place  de  l'exécu- 
tion :  c(  On  m'a  bien  trompé  quand  on  m'a  voulu  persuader  que 
le  coup  que  je  ferais  serait  bien  reçu  du  peuple,  puisqu'il  four- 
nit lui-même  des  chevaux  pour  me  déchirer,  n  Premièrement, 
ces  paroles  ne  sont  point  rapportées  dans  le  procès-verbal  de 
l'exécution  ;  secondement,  il  est  vrai  peut-être  que  Ravaillac  dit 
ou  voulut  dire  :  <(  On  m'a  bien  trompé  quand  on  me  disait  :  Le 
roi  est  haï,  on  se  réjouira  de  sa  i\iort,  »  Il  voyait  le  contraire,  et 
les  regrets  du  peuple  ;  il  se  voyait  l'objet  de  l'horreur  publique. 
Il  pouvait  bien  dire  :  ((  On  m'a  trompé.  »  En  effet,  s'il  n'avait  jamais 
entendu  justifier  dans  les  conversations  le  crime  de  Jean  Chas- 
tel,  s'il  n'avait  pas  eu  les  oreilles  rebattues  des  maximes  fana- 
tiques de  la  Ligue,  il  n'eût  jamais  commis  ce  parricide.  Voilà 
l'unique  sens  de  ces  paroles.  Mais  les  a-t-il  prononcées  ?  Oui  l'a 
dit  à  M.  de  L'Estoile?  Un  bruit  de  ville  qu'il  rapporte  prévaudra- 
t-il  sur  un  procès-verbal?  Dois-je  en  croire  ce  L'Estoile,  qui  écri- 
vait le  soir  tous  les  contes  populaires  qu'il  avait  entendus  le  jour? 
Défions-îious  de  tous  ces  journaux  qui  sont  des  recueils  de  tout 
ce  que  la  renommée  débite. 

Je  lus ,  il  y  a  quelques  années,  dix-huit  tomes  in-folio  des 
Mémoires  du  feu  marquis  de  Dangeau  :  j'y  trouvai  ces  propres  pa- 
roles :  «  La  reine  d'Espagne,  Marie-Louise  d'Orléans,  est  morte 
empoisonnée  par  le  marquis  de  Mansfeld  ;  le  poison  avait  été  mis 
dans  une  tourte  d'anguilles;  la  comtesse  de  Pernits,  qui  mangea 
la  desserte  de  la  reine,  en  est  morte  aussi  ;  trois  caméristes  en 
ont  été  malades.  Le  roi  l'a  dit  ce  soir  à  son  petit  couvert.  »  Qui 
ne  croirait  un  tel  fait,  circonstancié,  appuyé  du  témoignage  de 
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Louis  XIV,  et  rapporté  par  un  courtisan  de  ce  monarque,  par  un 
homme  d'honneur  qui  avait  soin  de  recueillir  toutes  les  anec- 
dotes? Cependant  il  est  très-faux  que  la  comtesse  de  Pcrnits  soit 
morte  alors  ;  il  est  tout  aussi  faux  qu'il  y  ait  eu  trois  caméristos 
malades,  et  non  moins  faux  que  Louis  XIV  ait  prononcé  des  pa- 
roles aussi  indiscrètes.  Ce  n'était  point  M.  de  Dangeau  qui  faisait 
ces  malheureux  mémoires,  c'était  un  vieux  valet  de  chambre 
imbécile,  ([ui  se  mêlait  de  faire  à  tort  et  à  travers  des  gazettes 
manuscrites  de  toutes  les  sottises  qu'il  entendait  dans  les  anti- 
chambres. Je  suppose  cependant  que  ces  mémoires  tombassent 
dans  cent  ans  entre  les  mains  de  quelque  compilateur  :  (|ue  de 
calomnies  alors  sous  presse!  que  de  mensonges  répétés  dans  tous 
les  journaux!  Il  faut  tout  lire  avec  défiance.  Aristote  avait  bien 
raison  quand  il  disait  que  le  doute  est  le  commencement  de  la 
sagesse  \ 


EXTRAIT 

DU  PROCÈS  CRIMINEL  FAIT  A  FRANÇOIS   RAVAILLAC. 

Interrogatoire  du  19  mai  1610. 


A  (lit  (lu'il  n'a  jamais  reçu  aucun  outrage  du  roi,  et  que  la  cour  a  assez 
d'arguments  sufïisants  par  les  interrogatoires  et  réponses  au  procès;  iiuil 
n'y  a  nulle  apparence  qu'il  y  ait  été  induit  par  argent,  ou  suscité  par  gens 
ambitieux  du  sceptre  de  France;  car  si  tant  est  qu'il  eût  été  porlé  |)ar 
argent  ou  autrement,  il  semble  qu'il  ne  fût  pas  venu  jusqu'à  trois  fois  et 
à  trois  voyages  exprès  d'Angoulème  h  l'aris,  distants  l'un  de  l'autre  de 
cent  lieues,  pour  donner  conseil  'au  roi  de  ranger  à  l'Église  catliolitiue  et 
romaine  ceux  de  la  Religion  prétendue  réformée,  gens  du  tout  contraires  à  la 
volonté  de^Dieu  et  de  son  Église,  parce  que  qui  a  volonté  de  tuer  autrui  par 
argent,  dès  qu'il  se  laisse  malheureusement  corrompre  par  avarice  pour  assas- 
siner son  prince,  ne  va  pas  l'avertir  comme  il  a  fait  trois  diverses  fois,  ainsi 
que  le  sieur  de  La  Force  a  reconnu,  depuis  l'homicide  commis  par  l'accusé, 
avoir  été  dans  le  Louvre,  et  prié  instamment  de  le  faire  parler  au  roi,  ii  quoi 


1.  Nous  joindrons  ici  un  extrait  du  procès  criminel  de  Ravaillac,  qui  peut  servir 
de  preuve  à  ce  qu'on  vient  de  lire.  (K.) 

—  J'attribue  cette  note  aux  éditeurs  de  Kehl,  parce  que  leurs  éditions  sont  les 
premières  dans  lesquelles  j'ai  trouve  ïExtrait  du  procès  criminel,  (B.) 

8.  —  La   Henri ADE.  19  ' 
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ledit  sieur  de  La  Force  aumit  ré|iondu  qu'il  était  un  papault  et  un  catho- 
lique agios  grains,  lui  demandant  s'il  connaissait  M.  d'Épernon;  et  l'accusé 
lui  répondit  que  oui,  et  qu'il  était  catholique  à  gros  grains  :  et  ayant  dit  au 
sieur  de  La  Force  qu'étant  catholique,  apostolique  et  romain,  et  voulant 
tel  vivre  et  mourir,  il  le  suppliait  de  vouloir  le  faire  parler  au  roi,  afin  de 
déclarer  à  Sa  Majesté  l'intention  où  il  était  depuis  si  longtemps  de  le  tuer, 
n'osant  le  déclarer  ii  aucun  autre,  parce  que  l'ayant  dit  à  Sa  Majesté,  il  se 
serait  désisté  tout  à  fait  de  cette  mauvaise  volonté. 

Enquis  si  dès  lors  qu'il  fit  ses  voyages  pour  parler  au  roi  et  lui  con- 
seiller de  faire  la  guerre  à  ceux  de  la  Religion  prétendue  réformée,  il  avait 
projeté,  au  cas  que  Sa  Majesté  ne  voulût  accorder  ce  dont  l'accusé  la  sup- 
pliait, de  faire  le  malheureux  acte  qu'il  a  commis; 

A  dit  que  non,  et  que  s'il  l'avait  projeté,  s'en  était  désisté,  et  avait  cru 
qu'il  était  expédient  de  lui  faire  cette  remontrance  plutôt  que  de  le  tuer. 

Remontré  qu'il  n'avait  point  changé  sa  mauvaise  intention,  parce  que 
depuis  le  dernier  voyage  qu'il  a  fait  à  Angoulême  le  jour  de  Pâques,  il  n'a 
cherché  les  moyens  de  parler  au  roi.  ce  qui  démontre  assez  qu'il  était  parti 
en  cette  résolution  de  faire  ce  qu'il  a  fait  ; 

A  dit  qu'il  est  véritable. 

Enquis  si  le  jour  de  Pâques  et  de  son  départ  il  fit  la  sainte  communion  ; 
A  dit  que  non,  et  l'avait  faite  le  premier  dimanche  de  carême;  mais 
néanmoins  qu'il  fit  célébrer  le  sacrifice  de  la  sainte  messe  en  l'église  Saint- 
Paul  d'Angouléme,  sa  paroisse,  comme  se  reconnaissant  indigne  d'approcher 
de  ce  très-saint  et  très-auguste  sacrement,  plein  de  mystère  et  d'incom- 
préhensible vertu,  parce  qu'il  se  sentait  encore  vexé  de  cette  tentation  de 
tuer  le  roi,  et  en  tel  état  ne  voulait  s'approcher  du  précieux  corps  de  son 
Dieu. 

Enquis  s'il  ne  les  a  pas  fait  venir  (les  démons]  dans  la  chambre  où 

était  couché  ledit  Dubois; 

A  dit  que  non  ;  qu'il  est  bien  vrai  que  lui  accusé,  étant  couché  dans  un 
grenier  au-dessus  de  la  chambre  dudit  Dubois,  dans  lequel  grenier  étaient 
aussi  couchées  d'autres  personnes,  il  entendit  à  l'heure  de  minuit  ledit 
Dubois  qui  le  priait  de  descendre  dans  sa  chambre,  s'exclamant  avec 
grands  cris  :  «  Ravaillac,  mon  ami,  descends  en  bas,  je  suis  mort  ;  mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  »  Alors  l'accusé  voulut  descendre;  mais  il  en  fut 
empoché  par  ceux  qui  étaient  avec  lui,  pour  la  crainte  qu'ils  avaient;  de 
sorte  qu'il  ne  descendit  point,  et  le  lendemain  il  demanda  audit  Dubois 
qui  l'avait  mû  de  crier  ainsi  ;  à  quoi  il  lui  fit  réponse  qu'il  avait  vu  dans 
sa  chandjre  un  chien  noir  d'une  excessive  grosseur  et  fort  effroyable,  lequel 
s'était  mis  les  deux  pieds  de  devant  sur  son  lit  ;  de  quoi  il  avait  eu  telle 
peur  qu'il  en  avait  pensé  mourir,  et  avait  appelé  l'accusé  à  son  secours;  à 
quoi  l'accusé  fit  réponse  que,  pour  renverser  ces  horribles  visions,  il  devait 
avoir  recours  à  la  célébration  du  Saint  Sacrement  de  l'autel  ;  et  furent  à  cet 
effet  au  couvent  des  cordeliers  faire  dire  la  messe,  pour  attirer  la  grâce  de 
Dieu  et  le  préserver  des  visions  de  Satan,  ennemi  commun  des  hommes. 

Remontré  qu'il  y  a  apparence  que  c'était  lui  qui  avait  fait  paraître  ce  chien  ; 
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A  dit  quo  non,  et  de  peur  que  nous  n'ajoutions  pas  de  foi  à  ses 
réponses,  cette  vérité  serait  attestée  par  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre 
où  il  était  couché,  qui  l'empêchèrent  de  descendre,  qui  étaient  l'hôtesse  de 
la  maison  et  une  sienne  cousine,  qui  le  prièrent  de  n'y  point  aller  à  cause 
qu'elles  avaient  entendu  un  grand  bruit  dans  la  chambre. 

Remontré  qu'il  n'a  point  eu  volonté  de  changer  son  malheureux  dessein, 
ne  \oulant  recevoir  la  communion  le  jour  de  Pâques,  parce  que  c'était  le 
moyen  de  s'en  divertir,  duquel  moyen  n'ayant  usé,  et  s'étant  ainsi  éloigné 
de  la  sainte  communion,  il  a  continué  en  sa  mauvaise  entreprise; 

A  dit  que  ce  qui  l'empêcha  de  communier  fut  qu'il  a\'ait  pris  cette 
résolution  le  jour  de  Pâques  de  venir  luer  le  roi;  mais  aurait  ouï  la  sainte 
messe  auparavant  de  partir,  crojant  que  la  communion  réelle  de  sa  mère 
était  suffisante  pour  elle  et  pour  lui. 

Remontré  que  lui  ayant  celte  mauvaise  intention  de  commettre  cet 
acte,  il  était  en  péché  et  en  danger  de  damnation,  ne  pouvant  participer  à 
la  grâce  de  Dieu  et  communion  des  fidèles  chrétiens  pendant  qu'il  avait 
cette  mauvaise  volonté,  dont  se  devait  départir  pour  être  en  la  grâce  de 
Dieu; 

A  dit  qu'il  ne  fait  pas  de  difficulté  de  convenir  qu'il  n'ait  été  porté 
d'un  propre  mouvement  et  particulier,  contraire  à  la  volonté  de  Dieu, 
auteur  de  tout  bien  et  vérité,  contraire  au  diable,  père  du  mensonge;  mais 
que  maintenant,  à  la  remontrance  que  lui  faisons,  il  reconnaît  qu'il  n'a  pu 
résister  à  cette  tentation,  étant  hors  du  pouvoir  des  hommes  de  s'empêcher 
de  mal;  et  qu'à  présent  il  a  déclaré  la  vérité  entière  sans  rien  retenir 
et  cacher  ;  il  espérait  que  Dieu  tout  bénin  et  miséricordieux  lui  fera  par- 
don et  rémission  de  ses  péchés,  étant  plus  puissant  pour  dissoudre  le 
péché,  moyennant  la  confession  et  absolution  sacerdotale,  que  les  hommes 
pour  l'offenser;  priant  la  sacrée  Vierge,  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint 
François  (en  pleurant),  saint  Bernard,  et  toute  la  cour  céleste  de  paradis, 
requiert  être  ses  avocats  envers  sa  sacrée  majesté,  afin  qu'elle  impose  sa 
croix  entre  la  mort  et  jugement  de  son  âme  et  l'enfer.  Par  ainsi  requiert 
et  espère  être  ptuticipant  des  mérites  de  la  passion  de  notre  Sauveur  Jésus- 
Christ,  le  suppliant  bien  humblement  lui  faire  la  grâce  d'être  associé  aux 
mérites  de  tous  les  trésors  qu'il  a  infus  en  la  puissance  apostolique,  lors- 
qu'il a  dit  :  Tu  es  Petrus,  etc. 


EXTRAIT 

DU    PROCÈS-VEHBAL     DE    LA    QUESTION. 

Du  27  mai. 

xVrrêt  de  mort  prononcé  par  le  greffier,  qui  l'a  prévenu  (  Fr.  Ravaillac  ) 
que,  pour  révélation  de  ses 'complices,  sera  appliqué  à  la  question;  et,  le 
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sormenl  de  lui  pris,  a  été  exhorté  de  prévenir  le  tourment,  et  s'en  rédimer 
par  la  reconnaissance  de  la  vérité,  qui  l'avait  induit,  persuadé  et  fortifié  à  co 
nit'cliant  acte,  à  qui  il  en  avait  communiqué  et  conféré  ; 

A  dit  que,  par  la  damnation  de  son  âme,  il  n'y  a  eu  liomme,  femme,  ni 
autre  tpie  lui  qui  Tait  su.  Appli(]ué  à  la  question,  a  persisté,  etc.. 


ETAT  DES  RECHERCHES  HISTORIQUES. 

(IS'77.) 

Les  recherches,  plus  approfondies  depuis  Voltaire,  n'ont  fait  que  confirmer 
son  jugement. 

Qu'est-ce  que  Ravaillac?  D'où  vient  ce  sombre  personnage  qui,  d'un 
coup  de  couteau,  osa  mettre  fin  au  règne  le  plus  réparateur  et  le  plus  fécond 
peut-être  qu'il  y  ait  dans  l'histoire  moderne?  Car,  il  n'y  a  pas  à  le  mécon- 
naître, quoique  Henri  IV  n'eût  qu'ébauché  son  œuvre,  la  France,  à  sa  mort, 
diffère  complètement  de  ce  qu'elle  était  à  son  avènement  au  trône.  Un  grand 
progrès  s'était  fait  en  quelques  années  dans  l'esprit  public.  Le  jour  même 
du  crime  de  Ravaillac,  les  deux  anciens  chefs  de  la  Ligue,  Mayenne  et  le 
jeune  duc  de  Guise,  pressèrent  la  reine  de  maintenir  les  édits  de  pacifica- 
tion. Le  dimanche  qui  suivit,  16  mai  1610,  le  peuple  des  faubourgs,  le  redou- 
table peuple  des  Seize,  protégea  les  calvinistes  se  rendant  au  prêche  à 
Charenton.  Dans  la  plupart  des  paroisses  et  églises  de  Paris,  les  curés  et 
docteurs  catholiques,  dit  L'Estoile,  prêchèrent  l'union  et  la  concorde  avec  les 
réformés.  Il  en  fut  de  même  par  toute  la  France.  «  Les  catholiques,  continue 
L'Estoile,  dans  les  villes  où  ils  se  trouvaient  les  plus  forts,  prenaient  les 
huguenots  sous  leur  protection,  comme  aussi  faisaient  les  huguenots  dans 
les  villes  où  ils  se  trouvaient  les  maîtres.  Ils  se  juraient  les  uns  aux  autres 
une  inviolable  fidélité  et  se  promettaient  un  mutuel  secours.  »  Un  apaisement 
sensible  s'était  opéré,  que  rendirent  plus  sensible  alors  l'impression  immense 
de  la  perte  commune  et  le  sentiment  d'un  commun  péril. 

C'était  l'idée  de  tolérance  qui  s'imposait  à  la  nation.  Mais  le  prince  auquel 
était  dû  cet  important  résultat  périssait  martyr  de  cette  idée.  Les  grandes 
nouveautés  morales,  brisant  les  anciens  courants,  heurtant  les  anciennes 
passions,  tuent  presque  toujours  ceux  qui  les  représentent  d'abord.  Tout 
principe  rénovateur  qui  s'introduit  dans  le  monde  paye  comme  une  dette 
de  sang. 

Des  prf)fondeurs  de  la  foule  surgit  un  homme  obscur  (jui  proteste  par  le 
meurtre  contre  la  tendance  générale,  contre  le  mouvement  de  l'opinion. 
Ou'est-ce  que  cet  homme  encore  une  fois?  A-t-il  derrière  lui  de  nombreux 
complices?  Est-il  l'agent  de  machinations  ténébreuses?  Ou  bien  son  crime 
est-il  tout  spontané,  tout  personnel?  Observons-le  attentivement.  La  réponse 
se  fera  d'elle-même. 

Dans  ces  premières  années  du  dix-septième  siècle,  vivait  ;i  Angoulême 
un  pauvre  hère,  moitié  procureur,  moitié  maître  d'école,  nommé  François 
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Ravaillac.  Il  était  solliciteur  de  procès,  c'est-à-dire  à  peu  près  ce  ([u'on 
appelle  maintenant  homme  d'affaires;  mais  il  faisait  peu  de  chose  de  ce 
métier.  A  défaut  de  procès  à  solliciter,  il  apprenait  leurs  prières  à  de  petits 
enfants  pauvres,  dont  les  parents  le  payaient  en  objets  de  consommation, 
pain,  vin,  lard,  etc.  Né  en  1578,  ayant  donc  eu  trente  ans  en  1608,  il  était 
grand,  robuste,  large  des  épaules.  Roux  de  cheveux  et  de  barbe,  d'un  roux 
foncé  et  noirâtre,  il  avait  une  physionomie  sinistre.  Un  meurtre  ayant  été 
commis  dans  la  ville,  il  en  fut  soupronné,  probablement  à  cause  de  cette 
inquiétante  physionomie,  et  tenu  en  prison  pendant  un  an,  après  quoi  on 
l'acquitta.  Il  fut  remis  en  prison  pour  dettes,  puis  relâché.  Il  menait  une 
existence  assez  précaire  et  misérable;  il  habitait  avec  sa  mère,  qui  était 
séparée  de  son  mari  et  qui  allait  à  l'aumône.  Il  partageait  les  idées  les  plus 
exaltées  (ju'eussent  laissées  après  elles  les  guerres  de  religion  à  peine  apaisées. 

Il  s'était  développé  pendant  la  Ligue  un  certain  mysticisme  politique, 
inventé  ou  réchauffé  par  les  théologiens  espagnols  afin  de  favoriser  le  gouver- 
nement autocratique  de  Philippe  II  et  ses  prétentions  à  la  monarchie  univer- 
selle, et  qui,  importé  en  France,  avait  dénaturé  le  caractère  national  de  ce 
grand  mouvement  populaire.  C'est  ce  que  les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée 
appellent  «  le  faux  catholicon  d'Espagne  ».  Parmi  ces  doctrines  se  mêlaient 
de  dangereuses  discussions  sur  le  régicide.  Filles  de  l'Inquisition  espagnole, 
répandues  chez  nous  à  la  faveur  des  dissensions  civiles  qui  agitèrent  la  der- 
nière moitié  du  seizième  siècle,  prêchées  au  peuple  au  milieu  des  soulè- 
vements de  la  Ligue,  ces  doctrines  troublèrent  beaucoup  d'esprits,  égarèrent 
des  âmes  crédules  et  sombres. 

Quoicjue  le  pays,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  échappât  de  plus  en  plus  à 
cette  influence  malsaine  et  antifrançaise,  les  fougueuses  passions  de  la  période 
antérieure  persistaient  dans  une  minorité  intraitable.  Toutes  les  fois  que  la 
politique  royale  se  mettait  en  opposition  plus  ouverte  avec  l'ancien  esprit  de 
la  Ligue,  il  y  avait  une  recrudescence  de  ces  déclamations  dans  lesquelles 
les  guerres  de  religion  prolongeaient  leur  retentissement.  Elles  entretenaient, 
dans  une  partie  de  la  population,  une  irritation  et  des  plaintes  qui  pouvaient 
faire  illusion  sur  les  sentiments  que  le  monarque  inspirait  à  la  grande  masse 
de  la  nation  et  qui  éclatèrent  à  sa  mort.  Impuissantes  à  produire  aucun 
mouvement  sérieux,  elles  avaient  un  danger,  c'était  d'exalter  des  imagi- 
nations inflammables,  d'enfiévrer  des  esprits  maladifs.  On  en  avait  eu  la 
preuve  trop  fréquente  pendant  ce  règne.  C'était  ce  vieux  levain  de  fanatisme 
qui  avait  fomenté  la  plupart  des  tentatives  faites  contre  la  vie  du  roi.  Il  allait 
susciter  Ravaillac. 

Nul  n'était  plus  disposé  que  le  maître  d'école  d'Angoulôme  à  tomber 
dans  ces  aberrations  farouches.  C'était  un  cerveau  mal  organisé,  une  imagi- 
nation troublée,  visionnaire.  Il  raconte,  dans  son  interrogatoire,  que,  pendant 
qu'il  était  en  prison  pour  dettes  dans  sa  ville  natale,  il  eut  des  visions.  Voici 
en  quoi  elles  consistaient  :  «  Il  avait  senti  le  feu  de  soufre  et  d'encens,  qui 
démontrait  le  purgatoire  contre  l'erreur  des  hérétiques.  »  Étant  sorti  de 
prison,  raconte-t-il  encore,  un  samedi  après  Noël,  ayant  de  nuit  fait  sa 
méditation  accoutumée,  les  mains  jointes  et  les  pieds  croisés  dans  son  lit,  il 


294  ÉTAT   DES  REÇUE  HCII  KS   IIISTORIOUES. 

avait  senti  sa  face  et  sa  bouche  couvertes  d'une  chose  qu'il  ne  put  discerner, 
parce  que  c'était  à  l'heure  de  matines,  c'est-à-dire  de  minuit.  «  Et,  étant 
en  cet  état,  il  eut  volonté  do  chanter  les  cantiques  de  David,  commençant 
Dixit  Dominus  jusqu'à  la  fin  du  cantique,  avec  le  Miserere  et  le  De  Pro- 
fundis  tout  au  long.  Il  lui  sembla  que,  les  chantant,  il  avait  à  sa  bouche  une 
trompette  faisant  pareil  son  qu'une  trompette  à  la  guerre.  Le  lendemain 
malin,  s'étant  levé  et  ayant  fait  sa  méditation  à  genoux,  recolligé  en  Dieu  à 
la  manière  accoutumée,  il  s'assit  sur  une  petite  chaise  devant  le  foyer;  et 
puis,  s'étant  passé  un  peigne  par  la  tête,  voyant  que  le  jour  n'était  pas 
encore  venu,  il  aperçut  du  feu  en  un  tison,  acheva  de  s'habiller,  prit  un 
morceau  de  sarment  de  vigne,  lequel  ayant  allié  avec  le  tison  oii  était  le  feu, 
il  mit  les  deux  genoux  en  terre  et  se  prit  à  souffler.  Il  vit  incontinent,  aux 
deux  côtés  de  sa  face,  à  droite  et  à  gauche,  à  la  lueur  du  feu  qui  sortait  par 
le  soufOement,  des  hosties  semblables  ii  celles  dont  l'on  a  accoutumé  faire  la 
communion  aux  catholiques  en  l'église  de  Dieu,  et  au-dessous  de  sa  face, 
au  droit  de  sa  bouche,  il  vit  par  le  côté  un  rond  de  la  même  grandeur  que 
'hostie  que  lève  le  prêtre  à  la  célébration  du  service  divin.  »  Grand  signe  de 
prédestination  à  des  actes  mémorables  ! 

Voilà  quelle  était  la  force  intellectuelle  de  l'instituteur  angoumoisin. 
L'orgueil  acheva  d'exalter  cette  pauvre  tète.  Il  crut  avoir  des  révélations  sur 
les  dess?ins  du  Très-Haut,  et  il  les  écrivit.  Quand  il  voulut  se  faire  moine» 
entrer  dans  un  couvent  de  feuillants,  il  communiqua  ces  prétendues  révé- 
lations au  prieur.  On  s'aperçut  qu'il  avait  l'esprit  dérangé,  et  on  le  renvoya. 

Entre  croire  qu'on  a  des  révélations  sur  les  desseins  du  Très-Haut  et 
croire  qu'on  est  choisi  pour  les  exécuter,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  franchir.  C'est 
ainsi  que  l'idée  de  mettre  à  mort  un  roi  qui  tolérait  et  favorisait  les  héré- 
tiques, au  lieu  de  les  exterminer,  s'empara  du  maître  d'école  et  prit  bientôt 
en  lui  les  caractères  d'une  idée  fixe.  Avec  son  instruction  tout  à  fait  élémen- 
taire, il  se  mit  à  étudier  la  question  de  savoir  s'il  est  permis  de  tuer  un 
tyran;  il  consulta  les  livres  de  théologie  où  cette  question  était  traitée.  Quand 
on  l'interrogea  après  son  crime,  on  le  trouva  au  courant  de  toutes  les  distinc- 
tions et  de  toutes  les  subtilités  scolastiques  auxquelles  cette  question  avait 
donné  lieu,  ignorant  sur  tout  le  reste. 

Sa  profession  de  solliciteur  de  procès  l'avait  appelé  déjà  à  Paris.  Au  temps 
de  Noël  1609,  il  se  mit  en  route  pour  cette  ville;  il  voulait  faire  taxer  ses 
dépens  dans  quelque  affaire,  mais  son  but  était  surtout  d'avertir  et  de 
.sommer  le  roi  qu'il  eût  à  soumettre  et  réduire  ceux  de  la  Religion  prétendue 
réformée  à  l'Église  ronwùne.  Il  fut  quatorze  jours  à  faire  le  voyage.  Arrivé  à 
Paris,  il  chercha  pendant  un  mois  tous  les  moyens  d'avoir  accès  auprès  du 
roi,  annonçant  qu'il  avait  eu  des  visions  pour  l'extermination  de  l'hérésie 
calviniste.  Il  s'adressa  pour  cela  à  un  écuyer  de  la  reine  Marguerite,  qui  lui 
répondit  sans  façon  qu'il  n'avait  pas  la  mine  d'un  saint  personnage  ni  d'un 
homme  de  bien.  Il  s'adressa  au  secrétaire  de  M™'  d'Angoulème;  on  lui 
répondit  qu'elle  était  malade.  Il  se  présenta  chez  le  cardinal  Duperron,  où  on 
le  repoussa  en  lui  disant  qu'il  ferait  mieux  de  s'en  retourner  à  sa  maison. 
Partout  sa  physionomie  égarée  et  peu  rassurante  le  faisait  tenir  à  l'écart. 
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Il  supplia,  pressa,  conjura  La  Force,  capitaine  des  gardes,  jusqu'à  trois 
reprises,  de  l'introduire  auprès  do  Sa  Majesté  ;  La  Force  s'y  refusa,  l'appelant 
«  pupaull*  et  catholique  à  gros  grains-.  »  Il  l'aurait  arrêté  s'il  n'en  avait  été 
empêché  par  les  ordres  formels  du  roi,  défendant  aucune  arrestation  pour 
cons[iiration  ou  desseins  suspects  contre  sa  personne.  Ravaillac  était,  pendant 
ce  voyage,  affublé  d'une  grande  casa(jue  verte  qui  le  faisait  remarquer  de 
tout  le  monde.  Ayant  un  jour  rencontré  Henri  IV  qui  passait  en  carrosse  près 
des  Innocents,  Ravaillac  s'élança  de  la  foule  «  comme  un  grand  diable  vert  » , 
suivant  l'expression  d'un  témoin,  et  se  précipita  en  criant  :  «  Sire,  au  nom 
de  ISotre-Seigneur  Jésus-Christ  et  de  la  sacrée  vierge  Marie,  que  je  parle 
à  vous!  »  Le  grand  prévôt,  qui  escortait  la  voiture,  l'éloigna  avec  sa  baguette. 

11  était  impossible  qu'un  tel  homme  fût  discret,  qu'il  ne  trahît  pas  les 
préoccupations  auxquelles  il  était  livré.  On  le  voit,  en  effet,  essayer  des 
demi-confidences.  Ainsi,  à  l'en  croire,  il  se  serait  abouché  avec  un  père 
jésuite,  nommé  d'Aubigny  ;  il  lui  montra  un  jour  un  petit  couteau  où  il  y 
avait  un  cœur  et  une  croix,  disant,  en  termes  vagues,  que  le  cœur  du  roi 
devait  être  porté  à  faire  la  guerre  aux  hérétiques.  Il  lui  parla  aussi  de  ses 
visions.  Le  P.  d'Aubigny,  raconte  Ravaillac,  lui  fit  réponse  qu'il  croyait 
que  c'étaient  plus  imaginations  que  visions,  qui  procédaient  d'avoir  le  cer- 
veau troublé,  comme  son  visage  le  démontrait,  et  lui  conseilla  de  manger 
de  bons  potages,  retourner  en  son  pays,  dire  son  chapelet  et  prier  Dieu.  Il 
est  vrai  que,  confronté  avec  Ravaillac  après  le  crime,  le  P.  d'Aubigny 
déclara  ne  point  le  reconnaître  et  n'avoir  conservé  aucun  souvenir  du  récit 
que  faisait  l'accusé.  Celui-ci  ne  marqua  aucune  irritation  de  ce  désaveu,  fait 
en  termes  très-vifs,  et  persista  dans  son  récit. 

Il  resta  l'espace  d'un  mois  environ  à  Paris:  il  y  fut  réduit  à  une  pro- 
fonde misère,  jusciue-là  d'implorer  une  aumône  d'un  sou  à  l'issue  d'une 
messe  à  laquelle  il  avait  assisté  dans  l'église  des  Jésuites  de  la  rue  Saint- 
Antoine.  Enfin  la  détresse  où  il  se  trouvait  l'obligea  de  reprendre  le  chemin 
d'Angoulème  à  la  fin  de  janvier  1610. 

Pendant  ce  séjour,  Ravaillac,  quoique  la  tentation  de  tuer  le  roi  le  pour- 
suivit depuis  longtemps,  n'avait  encore,  ainsi  qu'il  l'affirma  ensuite,  formé 
d'autre  dessein  que  de  sommer  Henri  IV,  au  nom  de  ses  prétendues  révéla- 
tions, de  faire  la  guerre  aux  huguenots,  sans  avoir  arrêté  ce  qu'il  ferait  au 
cas  où  le  souverain  refuserait  d'obtempérer  à  ses  avis,  qu'il  considérait 
comme  des  ordres  de  la  Providence.  En  partant  de  Paris  pour  revenir  à 
Angoulôme,  après  s'être  convaincu  de  l'impuissance  où  il  était  de  parler  au 
roi,  la  pensée  du  meurtre  avait  pris  beaucoup  plus  de  consistance  dans  son 
esprit. 

Il  s'efforça  cependant  de  chasser  l'idée  qui  l'obsédait.  Il  se  remit  à  don- 
ner des  leçons  aux  petits  enfants.  Il  se  confessa,  communia  le  premier  jour 

1.  Papault,  papiste;  ultramontain,  comme  on  dirait  maintenant. 

2.  Cette  expression  avait  alors  le  sens  de  catholique  renforce,  catholique  por- 
tant des  chapelets  à  gros  grains.  Elle  était  prise,  toutefois,  en  mauvaise  part,  de 
sorte  que  par  la  suite  elle  signifia  au  contraire  :  mauvais  catholique,  tiède  et 
négligent.  On  écrivit  alors  :  à  (jros  grain. 
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(io  c;ii'(Miip.  Mais  les  fausses  rumeurs  venaient  le  poursuivre  dans  sa  retraite. 
Le  bruit  courut  parmi  le  peuple  que  les  huguenots  avaient  comploté  de 
massacrer  tous  les  catholitpics  à  la  dernière  fête  de  Noël,  que  le  roi  avait 
les  preuves  de  ce  complot,  et  qu'il  se  refusait  à  faire  justice  de  ceux  qui  en 
étaient  les  auteurs.  Ce  bruit  do  représailles  de  la  Saint-Barthélémy  se  renou- 
velait périodiquement,  et  était  toujours  accueilli  avec  la  même  crédulité.  Il 
frappa  vivement  l'imagination  enfiévrée  du  maître  d'école.  De  plus,  de 
vagues  notions  sur  les  projets  de  Henri IV  circulaient  dans  les  provinces:  ces 
projets  mal  connus  y  étaient  interprétés  par  la  passion  politique  ou  par  l'in- 
quiétude religieuse.  On  savait  que  le  roi,  se  préparant  à  attaquer  l'Autriche  sur 
tous  les  points  à  la  fois,  dans  les  Pays-Bas,  en  Allemagne,  en  Espagne,  allait, 
en  outre,  diriger  contre  elle  une  expédition  en  Italie.  Or  dans  l'Italie  était  le 
pape,  qui,  depuis  quarante  ans,  avait  été  l'allié  des  Impériaux,  qui  occu- 
paient l'Italie  presque  entière.  De  ce  fait  on  concluait  que  le  roi  de  France 
allait  attaquer  le  pape,  quoique  le  pape  Paul  V,  fatigué  des  Impériaux,  fût 
de  moitié  dans  les  projets  de  guerre  et  de  conquête  de  Henri  IV  en  Italie. 
«  Se  trouvant  à  la  maison  d'un  nommé  Béliart,  dit  Ravaillacdans  son  inter- 
rogatoire, ce  Béliart  dit  avoir  appris  que  l'ambassadeur  du  pape  avait 
déclaré  au  roi  que,  s'il  faisait  la  guerre,  il  l'excommunierait,  et  que  Sa 
Majesté  aurait  fait  réponse  que  ses  prédécesseurs  avaient  mis  les  papes  en 
leur  trône  et  que,  s'il  l'excommuniait,  il  l'en  déposséderait.  » 

Ces  propos  rendirent  à  Ravaillac  toute  sa  résolution  de  tuer  le  roi, 
«  parce  que  faire  la  guerre  contre  le  pape,  c'est  la  faire  contre  Dieu,  d'au- 
tnnl  que  le  pape  est  Dieu  et  Dieu  est  le  pape  ».  Lorsque  vint  l'époque  de 
la  communion  pascale,  il  se  sentit  indigne,  sous  l'empire  de  ces  sanguinaires 
pensées,  de  s'approcher  de  la  sainte  table.  Il  fit  toutefois  célébrer  une 
messe  en  l'église  Saint-Paul  d'Angoulême,  sa  paroisse  ;  sa  mère  y  reçut  le 
corps  du  Sauveur,  mais  lui  s'abstint.  Quand  on  l'interrogea  ensuite  sur  les 
sentiments  qui  l'avaient  dirigé  en  cette  occasion,  il  dit  «  se  ressouvenir  que 
l'affection  qu'il  avait  au  saint  sacrement  de  l'autel  le  lui  avait  fait  faire,  parce 
qu'il  espérait  que  sa  mère,  allant  recevoir  son  Dieu  en  ce  sacrifice  qu'il  fai- 
sait célébrer,  il  serait  participant  de  sa  communion,  la  croyant,  depuis  qu'il 
est  au  monde,  être  portée  d'une  plus  religieuse  affection  envers  son  Dieu 
que  lui  l'accusé;  c'est  pourquoi  il  pria  alors  Dieu  et  s'en  remit  à  elle  de  son 
devoir,  n'osant  pas  l'accomplir  lui-même.  »  En  disant  ces  paroles,  ajoute  le 
greffier,  il  jeta  pleurs  et  larmes  abondantes. 

Il  partit  d'Angoulême  le  jour  de  l'àquos  et  vint  se  loger  au  fauliourg 
Saint-Jacipies;  puis,  pour  se  rapprocher  du  Louvre,  au  faubourg  Saint- 
Honoré,  à  l'enseigne  des  Trois-Pigeons.  Étant  entré  à  l'hôtellerie  des 
Quinze- Vingts,  qui  était  à  côté,  il  fut  refusé  parce  qu'il  y  avait  trop  d'hôtes; 
mais  sur  la  table  il  aperçut  un  couteau.  Ce  couteau,  tranchant  des  deux  côtés 
par  la  pointe,  lui  sembla  propre  à  exécuter  sa  volonté;  il  le  prit.  Il  le  garda 
quinze  jours  ou  trois  semaines  en  un  sac  en  sa  pochette.  Ayant  rom])u,  à 
force  de  le  tourmenter,  le  manche  de  baleine  qui  y  était,  il  en  fit  mettre  un 
autre  de  corne  de  cerf  par  le  frère  de  son  hôte,  qui  était  tourneur. 

Il  se  livrait  pourtant  en  lui-même  un  violent  combat.  Il  ne  pouvait  se 
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taire  sur  son  horrible  projet.  11  proposait  des  doutes,  en  termes  généraux,  à 
des  religieux  qu'il  abordait;  demandant  si  un  homme  ayant  eu  la  tentation 
de  tuer  le  roi,  et  s'en  confessant  au  pénitencier  ou  à  un  prêtre  ayant  charge 
d'àmes,  celui-ci  serait  tenu  de  le  dénoncer  à  la  justice.  11  interrogeait  aussi 
les  soldats,  leur  demandant,  au  cas  où  le  roi  voudrait  faire  la  guerre  au 
souverain  pontife,  s'ils  lui  obéiraient.  Les  soldats  répondaient  qu'ils  y 
étaient  tenus,  qu'ils  feraient  cette  guerre-là  aussi  bien  qu'une  autre,  et  que 
si  le  roi  avait  tort,  la  responsabilité  en  retomberait  sur  lui.  Tous  ces  propos 
expliquent  suiïisanunent  les  avis  qui  parvinrent  au  roi,  les  bruits  qui  cou- 
rurent la  ville,  auxquels  on  prétait  peu  d'attention  avant  le  crime,  mais  qui 
furent  ensuite  relevés  avec  soin  et  qui  fortifièrent  les  soupçons  de  complot. 

Il  se  désista  encore  de  sa  volonté,  sortit  de  Paris,  alla  jusqu'à  Étampes. 
Pendant  qu'il  cheminait  à  la  hauteur  du  jardin  de  Chanteloup,  une  charrette 
marchait  devant  lui.  Dans  les  angoisses  auxquelles  il  était  en  proie,  frappant 
la  charrette  de  son  couteau,  il  y  rompit  la  pointe  de  la  longueur  d'un  pouce. 
Au  faubourg  d'Étampes,  il  aperçut  le  calvaire,  l'Ecce  homo.  Cette  vue  lui 
rendit  sa  résolution.  11  entendit  répéter  de  nouveau  que  le  roi  allait  faire  la 
guerre  au  pape  et  transférer  le  sainl-siége  à  Paris.  11  revint  sur  ses  pas, 
refit  sur  une  pierre  la  pointe  de  son  couteau,  rentra  à  Paris.  Le  couronne- 
ment de  la  reine  Marie  de  Médicis  allait  avoir  lieu  à  Saint-Denis.  C'était  une 
garantie,  disait-on,  qu'en  cas  d'accident  survenant  au  roi,  il  n'éclaterait  pas 
de  troubles  dans  le  royaume.  Comme  Ravaillac  ne  se  proposait  pas  de  trou- 
bler le  royaume,  mais  prétendait  au  contraire  le  délivrer,  il  attendit  que  la 
reine  eût  été  couronnée  à  Saint-Denis.  Le  lendemain,  vendredi  14  mai,  à 
quatre  heures  du  soir,  étant  en  embuscade  dans  le  Louvre,  entre  les  deux 
portes,  il  vit  le  roi  sortir  en  carrosse,  le  suivit  jusque  devant  les  Innocents, 
et,  au  moment  où  le  carrosse  était  forcé  de  s'arrêter  ou  du  moins  de  mar- 
clier  très-lentement  à  cause  d'un  embarras  de  voitures,  il  s'élança,  passa 
son  bras  au-dessus  de  la  roue  et  donna  au  roi  deux  coups  de  couteau  dans 
le  côté  gauche. 

On  sait  le  deuil  immense  de  la  France,  la  terreur  et  la  fureur  du  peuple. 
Tandis  que  Ravaillac  assassinait  Henri  IV,  parce  que  ce  prince  allait  faire 
la  giierre  au  pape,  Paul  V,  apprenant  cette  mort,  disait,  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  la  voix  étouffée  par  les  sanglots  :  «  J'ai  perdu  mon  bon  fils  aîné, 
prince  grand,  magnanime,  sage  et  incomparable,  vrai  fils  de  l'Eglise  et 
affectionné  à  ce  saint-siége.  » 

On  a  dit  que  l'instruction  fut  écourtée,  la  condamnation  brusquée. 
M.  Poirson,  dans  le  dernier  volume  de  son  Histoire  du  règne  de  Henri  IV. 
fait  bonne  justice  de  ces  assertions.  Achille  de  Harlay  présidait  la  commis- 
sion, c'est  dire  qu'aucune  corruption,  ni  aucune  complaisance  n'est  admis- 
sible. On  avait  affaire  à  un  assassin  pris  en  flagrant  délit  et  avouant  son 
crime.  H  n'y  avait  donc  qu'à  s'assurer  s'il  avait  des  complices.  Sa  prison, 
ses  interrogatoires,  ses  tortures,  durèrent  treize  jours.  Le  peuple  exaspéré 
réclamait  la  mort  du  meurtrier  avec  une  impatience  à  laquelle  il  eût  été 
dangereux  de  résister  plus  longtemps.  Les  juges  et  le  greffier,  tant  pendant 
le  cours  de  l'instruction  qu'après  le  jugement,  lui  fircntsubir  dix-sept  inter- 
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rogatoires,  le  pressant  de  déclarer  les  instigateurs  ou  les  confidents  de  l'at- 
tentat. Le  pn'sident  de  Harlaj-  le  menaça,  s'il  ne  les  nommait  pas,  de  faire 
venir  son  pore  et  sa  mère,  qui  seraient  déchirés  sous  ses  yeux.  L'assassin 
fut  troublé  parcelle  menace,  mais  persista  à  soutenir  qu'il  n'avait  ni  confi- 
dent, ni  complice.  On  lui  fit  subir  deux  fois  la  question,  une  première  fois 
extra-légalement  à  l'hôtel  de  Retz,  au  moyen  de  vis  de  carabine  serrées  et 
avec  une  telle  violence  qu'il  eut  les  os  des  pouces  rompus  ;  une  seconde  fois 
à  la  fin  de  l'instruction  et  par  l'ordre  des  juges.  On  lui  mit  les  brodequins; 
trois  coins  furent  enfoncés  successivement.  Le  patient  poussa  de  grands  cris, 
mais  ne  varia  point  dans  ses  déclarations;  il  perdil  la  parole,  s'évanouit, 
resta  demi-mort.  A  chaque  période  de  la  torture,  on  interroge  Ravaillac; 
ses  réponses  sont  consignées  dans  le  procès-verbal  qu'on  a  publié.  Ravaillac 
répond  constamment,  au  milieu  des  plus  horribles  douleurs,  que  jamais  ni 
Français  ni  étranger  ne  lui  a  conseillé  ni  persuadé  de  commettre  l'attentat 
c[ue  seul  il  a  résolu  et  seul  il  a  commis  ;  et  que  «  s'il  avait  été  induit  à  ce 
fait  par  quelqu'un  de  France  ou  de  l'étranger,  et  qu'il  fut  tant  abandonné 
de  Dieu  qu&de  vouloir  mourir  sans  le  déclarer,  il  ne  croirait  pas  être  sauvé  ni 
qu'il  y  eût  de  paradis  pour  lui  ». 

Deux  docteurs  en  Sorbonne,  les  plus  doctes  et  les  plus  honnêtes  qu'il  y 
eijt  alors,  les  doclcurs  Filsac  et  Gamaches,  ne  le  quittèrent  pas  dans  l'in- 
tervalle de  plusieurs  heures  qui  sépara  la  torture  du  supplice.  Ils  lui  firent 
signer  et  avouer  tout  haut  sa  confession,  où  il  affirmait  encore  n'avoir  agi 
que  de  son  propre  mouvement  et  par  la  suggestion  de  l'esprit  du  mal. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  on  le  fit  sortir  de  prison,  et  avant  même 
que  d'en  sortir  il  put  juger  de  la  rage  excitée  par  son  crime.  Il  ne  croyait 
pas  à  la  fureur  du  peuple  Quand  il  entendit  donner  des  ordres  pour  l'em- 
pêcher d'être  déchiré  dans  le  trajet,  il  dit  a\'ec  orgueil  qu'on  n'aurait  garde 
de  le  toucher,  persuadé  qu'on  lui  savait  gré,  au  contraire,  d'avoir  délivré 
le  royaume  d'un  monarque  contre  lequel  il  avait  entendu  tant  de  plaintes. 
Il  fut  bientôt  détrompé.  Il  faillit  être  étranglé  d'abord  par  les  prisonniers. 
Puis,  dans  la  cour  du  Palais  et  sur  tout  le  chemin  qu'il  parcourut,  la  foule 
fut  contenue  avec  peine;  elle  voulait  le  mettre  en  pièces,  elle  vomissait 
feux  et  flammes  contre  lui.  La  colère  pub!i((ue  était  montée  ii  un  degré 
inouï. 

On  le  mena  faire  amende  honorable  à  Notre-Dame,  puis  on  le  conduisit 
à  la  place  de  la  Grève,  où  il  souffrit  les  plus  horribles  supplices,  qui  ne 
pouvaient  satisfaire  encore  la  vengeance  du  peuple.  Le  feu  fut  mis  à  son 
bras;  sa  main  droite  percée  de  part  en  part  d'un  couteau  rougi  au  feu  de 
soufre.  Ensuite,  on  lui  déchira  la  poitrine  et  le  gras  des  jambes  avec  des 
tenailles  rougies.  On  arrosa  les  plaies  avec  du  plomb  fondu,  de  la  cire,  du 
soufre,  de  l'huile  et  de  lapoixbouillantes.il  poussait  des  hurlements  affreux. 
La  multitude  criait  qu'on  allait  trop  vite,  qu'il  fallait  le  faire  languir. 
Lorsque  le  clergé  voulut  réciter  les  prières  accoutumées,  elle  s'y  opposa, 
criant  qu'il  ne  fallait  pas  prier  pour  ce  méchant  et  traître  parricide. 

Apres  avoir  subi  ces  effroyables  tortures,  au  moment  d'être  tiré  à 
quatre  chevaux,  Ravaillac  demanda  l'absolution  à  son  confesseur,  l'un  des 
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docteurs  de  Sorbonne.  (lelui-ci  la  lui  refusa,  en  disant  que  cela  lui  était 
défendu  en  crime  de  lèse-majesté  au  premier  chef,  s'il  ne  voulait  révéler 
ses  fauteurs  et  complices.  Il  répondit  (}u'il  n'en  avait  point,  ainsi  qu'il  avait 
souvent  |)rotesté  et  prolestait]  encore  derechef.  Le  prêtre  ne  voulant,  pas 
passer  outre  :  «  Donnez-moi,  dit  le  mourant,  l'absolution,  au  moins  à  con- 
dition, au  cas  que  co  que  je  dis  soit  vrai.  —  Je  le  veux,  lui  répondit  le 
confesseur,  mais  à  cette  condition  qu'au  cas  qu'il  ne  soit  ainsi,  votre  âme, 
au  sortir  de  cette  vie  que  vous  allez  perdre,  s'en  va  droit  en  enfer  et  au 
diable,  ce  que  je  vous  dénonce  de  la  part  de  Dieu  comme  certain  et  infail- 
lible. —  Je  l'accepte  et  la  reçois,  dit-il,  à  cette  condition.  » 

On  fit  tirer  les  chevaux  par  petites  secousses  pendant  une  demi-heure, 
et,  dans  les  temps  d'arrêt,  le  greffier  l'admonesta  encore  à  plusieurs  reprises 
de  dire  la  vérité.  Le  malheureux  eut  la  force  de  répéter  :  «  Il  n'y  a  que 
moi  qui  l'ai  fait  !  »  Un  des  chevaux  étant  trop  fatigué  pour  continuer  à  tirer, 
un  cavalier  donna  le  sien.  Au  bout  d'une  grande  heure  d'écartèlement, 
Ravaillac  fut  enfin  démembré,  puis  mis  en  pièces  par  la  populace. 

Soit  que  l'on  considère  les  circonstances  qui  précédèrent  l'attentat,  soit 
que  l'on  considère  celles  qui  le  suivirent,  il  est  évident  que  Ravaillac  obéit  à 
une  impulsion  personnelle  et  non  à  un  mot  d'ordre,  qu'il  agit  pour  son 
compte,  sous  l'empire  de  passions  aveugles,  et  non  pour  le  compte  d'autrui. 
Ses  fausses  démarclies,  ses  indiscrétions,  ses  incertitudes,  eussent  fait  de 
cet  homme  l'agent  de  complot  le  plus  invraisemblable.  Rappelez-vous  cet 
habit  vert  qui  attire  les  yeux,  ces  visites  à  tous  les  personnages  qui  peuvent 
lui  donner  accès  auprès  du  roi,  ce  dénùmentqui  le  force  une  première  fois 
à  quitter  Paris;  au  moment  où  il  commit  son  crime,  il  n'avait  plus  que 
trois  quarts  d'écu;  si  l'occasion  de  l'exécuter  ne  s'était  pas  offerte,  il  eût  été 
obligé,  comme  il  l'a  avoué,  de  repartir  le  lendemain  pour  Angoulême.  Puis 
songez  à  ces  dénégations  persévérantes  dans  les  tortures  et  en  présence  de 
la  mort.  La  confession  de  ses  angoisses  et  de  ses  hallucinations  a,  d'ailleurs, 
un  caractère  de  vérité  incontestable.  Lorsqu'on  examine  ainsi  le  personnage 
de  près,  aucun  doute  n'est  possible. 

Ce  n'est  pourtant  pas  le  sentiment  qui  a  prévalu  chez  la  plupart  des 
historiens.  Le  goût  des  complications  dramatiques  entre  pour  beaucoup, 
assurément,  dans  l'opinion  contraire.  Mais  ce  qui  l'a  entretenue  et  fortifiée, 
c'est  la  tendance  qui,  au  moment  môme  de  la  catastrophe,  fit  naître  et 
accrédita  des  bruits  de  complot.  On  se  persuade  malaisément  qu'un  événe- 
ment qui  a  les  plus  graves  conséquences  politiques  ait  pour  auteur  un 
individu  isolé  et  obscur,  mû  et  poussé  par  de  funèbres  rêveries.  On  a  peine 
à  accepter  le  rôle  du  grain  de  sable  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Aussi, 
bien  des  rumeurs  ne  manquèrent  pas  de  circuler  à  la  mort  de  Henri  IV, 
«  dans  l'horreur  et  l'indignation,  comme  dit  Bossuet,  qu'inspira  un  coup  si 
soudain  et  si  exécrable  ».  L'Estoile  s'est  fait,  à  son  ordinaire,  l'écho  immé- 
diat de  ces  rumeurs.  Elles  se  renouvelèrent  par  la  suite,  et  l'on  chercha  à 
leur  donner  plus  de  consistance.  Sept  mois  après  le  supplice  de  Ravaillac, 
au  mois  de  janvier  1611,  Jacqueline  de  ^'oyer,  dite  la  d'Escoman,  épouse 
d'Isaac  de  la  Varenne,   femme  faisant  métier  de  la    galanterie,  adressa  à  la 
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justice  (les  dcnonciations  contre  la  marquise  de  Yerneuil,  Henriette  d'En- 
tragues.  Elle  fut  traduite,  non  devant  une  commission,  mais  devant  le 
parlement,  devant  la  justice  régulière  du  pays.  Les  chambres,  assemblées 
et  présidées  par  le  vieil  ami  de  Henri  IV,  Achille  de  Harlay,  reçurent 
d'abord  les  dénonciations  de  la  d'Escoman.  Elle  fut  jugée  ensuite  par  une 
chambre  du  parlement  composée  de  dix-huit  conseillers;  elle  fut  d('claréo 
calomniatrice,  condamnée  à  la  prison  perpétuelle,  et  ceux  qu'elle  avait 
accusés  furent  déchargés  et  i)roclamés  innocents  (23  et  30  juillet  1611). 
L'accusation  était,  en  effet,  des  moins  vraisemblables.  La  marquise  de 
Verneuil  n'avait  aucun  intérêt  au  crime  et  en  avait  un  immense  à  l'empêcher. 
Même  après  son  refroidissement  pour  elle,  le  roi  lui  demeurait  attaché  par 
le  lien  d'une  ancienne  affection,  par  le  lien  bien  autrement  fort  de  leurs 
enfants.  Henri  mort,  elle  perdait  tout  appui  ;  elle  tombait  à  la  merci  de  la 
reine,  qui  l'avait  toujours  détestée.  Comment  donc  expliquer  cette  accusation? 
Il  est  clair  que  la  d'Escoman  essaya  d'exploiter  ces  rancunes  de  la  régente, 
qui  étaient  bien  connues.  Elle  crut  que  Marie  de  Médicis  lui  saurait  gré  de 
diriger  contre  une  ancienne  rivale  les  soupçons  qui  inquiétaient  les  esprits: 
elle  fut  déçue  dans  son  calcul.  Non-seulement  la  reine  ne  prit  pas  son  parti, 
mais  l'opinion  publique  ne  la  soutint  pas  davantage. 

Quelques  années  plus  tard,  en  IGlo,  une  tentative  analogue,  mais  plus 
politique,  a  lieu.  Les  circonstances  ont  changé.  L'autorité  de  Marie  de 
Médicis  et  du  duc  d'Épernon  est  ébranlée  et  impopulaire.  Un  aventurier 
nommé  Pierre  Dujardin,  fils  d'un  plâtrier  de  Rouen,  se  faisant  appeler 
capitaine  et  sieur  de  La  Garde,  après  avoir  été  offrir  ses  services  dans  les 
diverses  cours  de  l'Europe  et  n'avoir  pu  demeurer  nulle  part,  rentrait  en 
France.  Voulant  attirer  l'attention  sur  lui  et  faire  un  coup  d'éclat,  il  publie 
un  factum  dans  lequel  il  accuse  le  conseil  d'Espagne,  le  jésuite  Alagona  et 
le  duc  d'Epernon,  d'avoir  été  les  instigateurs  de  l'assassinat  de  Henri  IV. 
11  y  faisait  le  récit  romanesque  et  incontestablement  faux  d'une  rencontre 
qu'il  aurait  faite  de  Ravaillac  à  Naples  en  1 609.  Il  est  enfermé  à  la  Bas- 
tille, puis  à  la  Conciergerie  ;  il  subit  de  nombreux  interrogatoires.  Aucune 
des  ambitions  rivales  qui  s'agitaient  alors  ne  consent  à  s'armer,  comme  il 
l'espérait,  de  ses  dénonciations.  Le  grand  ennemi  de  l'Espagne  et  du  duc 
d'Épernon,  Richelieu,  les  méprise.  Pierre  Dujardin  est  rendu  à  la  liberté 
après  une  captivité  assez  longue,  et  disparaît  dans  l'obscurité.  La  conduite 
du  duc  d'Épernon,  qui  eût  été  l'intermédiaire  du  conseil  d'Espagne  auprès 
de  Ravaillac,  ne  prêtait  nullement  à  ces  attaques.  Il  avait  empêché  le 
peuple  de  massacrer  Ravaillac  au  moment  de  l'assassinat;  ce  n'était  pas 
l'acte  d'un  complice  qui,  si  prudente  qu'eût  été  son  intervention,  aurait 
toujours  eu  (pielque  révélation  à  craindre.  On  a  dit  que  cette  conduite 
était  une  preuve  de  .-^ang-froid,  une  habileté;  mais,  avec  de  telles  interpré- 
tations, il  est  évident  qu'on  n'a  plus  aucun  moyen  de  juger  les  actions  des 
hommes. 

Les  Concini,  les  favoris  de  la  rcino,  tenus  à  l'écart  par  Henri  IV,  étaient 
seuls  intéressés  à  la  mort  du  roi  ;  et  Sully  dirige,  en  effet,  les  soupçons 
.«ur  eux  dans  ses  Mémoires;  mais  il   était   impossible    d'imaginer   aucune 
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ix'lation  entre  ces  étrangers  et  le  maître  d'école  d'Angoul(>mc.  Quant  à 
.Marie  de  3Iédicis,  quoique  cette  reine  ne  fasse  ])as  dans  l'histoire  une 
figure  très-sympathique,  il  n'y  a  pas  la  moindre  présomption  (jui  permette 
de  mêler  son  nom  ii  ce  comijlot  imaginaire.  Mézeray  accueillit  le  premier, 
avec  une  complaisante  légèreté,  quehiues-unes  des  allégations  contenues 
dans  les  factums  de  la  d'Escoman  et  de  Dujardin.  Après  lui,  on  se  laissa 
de  plus  en  plus  attirer  par  cette  source  de  mj  stères  et  de  scandales.  Pour 
la  plupart  des  historiens,  ces  documents  équivoques  sont  devenus  des  textes 
iiréh'agables.  On  en  a  pris  ce  qui  convenait,  scindant  les  t(''moignages, 
aissant  de  côté  ce  qui  s'y  trouve  de  trop  absurde,  arrangeant  ari)itrai- 
lement  ce  qu'ils  offrent  de  contradictoire  et  d'inconciliable,  opérant  des 
raccords,  remplissant  les  lacunes  par  des  insinuations  qui  se  transforment 
bientôt  en  des  affirmations  tranchantes.  Voltaire  avait  bien  vu  ce  qu'il  fal- 
lait penser  sur  ce  point,  et  ses  conclusions,  conformes  à  la  réalité  des 
choses,  sont  celles  que  l'histoire  adoptera  définitivement'. 

L    M. 


i.  Les  pièces  relatives  au  procès  criminel  de  Ravaillac  ont  été  souvent  impri- 
mées in  extenso.  Citons  le  petit  volume  qui  a  paru  sous  ce  titre  :  «  Procès  du 
tiès-meschant  et  détestable  parricide  Fr.  Ravaillac,  natif  d'Angoulesnie,  public 
pour  la  première  fois  sur  des  manuscrits  du  temps,  par  P...  D...  A  Paris,  chez 
Auguste  Aubry,  l'un  des  libraires  de  la  Société  des  Bibliophiles  français,  rue 
Dauphine,  IG.  —  MDCCCLVIII.  » 


AVERTISSEMENT 

POUR    L'ESSAI  Sun  LA    POÉSIE   ÉPIQUE. 


Cet  Essai  sur  la  poésie  épique,  dont  V Essai  sur  les  guerres  civiles 
devait  faire  partie  *,  fut  composé  pour  servir  d'introduction  à  laHenriade  -. 
L'auteur  l'écrivit'  et  le  fit  imprimer^  en  anglais,  et  le  fit  traduire  en  fran- 
çais par  l'abbé  Desfontaines,  qui  commit  un  assez  grand  nombre  de  fautes 
dont  Voltaire  s'est  plaint  ii  plusieurs  reprises.  L'abbé  Desfontaines  prélendit 
ne  pas  être  l'auteur  de  la  traduction,  qu'il  attribue  au  comte  de  Plélo^.  Il 
dit  même  que  Voltaire  n'écrivit  pas  son  livre  en  anglais,  mais  en  français  ; 
et  qu'après  l'avoir  traduit  lui-môme  en  anglais,  Voltaire  fit  corriger  sa  tra- 
duction par  son  maître  d'anglais  ®.  Voltaire  n'a  pas  laissé  sans  réplique  ces 
assertions,  qui  étaient  tardives;  car,  en  '1732,  c'est  avec  le  nom  de  l'abbé 
Desfontaines  que  la  traduction  de  l'Essai  avait  été  imprimée  à  la  suite  de  la 
Ilenriade. 

C'est  à  Paris  que  la  traduction  de  V Essai  avait  été  imprimée''  avec  un 
avertissement  que  voici,  aussi  traduit  de  l'anglais  : 

AVERTISSEMENT    DE    L'AUTEUR. 

«  On  regardera  peut-être  comme  une  espèce  de  présomption  que,  n'ayant 


1.  V Essai  sur  les  guerres  civiles  devait  former  la  seconde  partie,  d'après  la 
liihliothé'iue  française,  tome  XII,  page  20;  il  en  formait  la  première  d"aprè>  lu 
môme  journal,  tome  XIII,  page  111. 

2.  Bibliothèque  française,  tome  XII,  page  26,  et  l'Avertissement  de  l'au'eur 
transcrit  dans  le  présent  avertissement. 

3.  Voyez  la  note  vers  la  fin  du  chapitre  ix. 

4-  Je  n'ai  point  vu  d'édition  en  anglais  de  l'Essai  sur  la  poésie  épique;  mais  il 
est  à  croire  qu'il  en  existe  au  moins  une.  1°  Ce  fut  en  anglais  que  Rolli  écrivit  sa 
critique,  dont  je  parle  dans  l'avant-dernier  alinéa  de  cet  avertissement;  2°  la  Biblio- 
thèque française,  tome  XII,  page  274,  dit  :  «  Le  style  de  M.  de  V.  n'a  pas  déplu 
aux  Anglais;  »  3"  les  premières  plirases  de  l'Avertissement  de  l'auteur  transcrit 
dans  cet  avertissement  ne  peuvent  laisser  aucun  doute, 

5.  Voltairomanie  {1129),  in-li,  page  26. 

6.  /(/.,  page  27. 

7.  En  voici  le  titre  :  Essai  sur  la  poésie  épique,  traduit  de  l'anglais  de  M.  de 
Voltaire,  par  M.  '";  Paris,  Chaubert,  1728,  in-12  de  viij  et  170  pages. 
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encore  passé  que  dix-huit  mois  en  Angleterre,  j'ose  écrire  dans  une  langue 
que  je  prononce  fort  mal,  et  que  j'entends  à  peine  dans  la  conversation.  Il 
me  semble  que  je  fais  à  présent  ce  que  j'ai  fait  autrefois  au  collège  lorsque 
j'écrivais  en  latin  et  en  grec  ;  car  il  est  certain  que  nous  prononçons  l'un  et 
l'autre  d'une  manière  pitoyable,  et  que  nous  serions  hors  d'état  d'entendre 
ces  deux  langues  si  ceux  qui  les  parlent  suivaient  la  vraie  prononciation 
des  Romains  et  des  Grecs.  Au  reste,  je  regarde  la  langue  anglaise  comme 
une  langue  savante  qui  mérite  que  les  Français  l'étudient  avec  la  môme 
api^lication  que, les  Anglais  apprennent  la  langue  française. 

«  Pour  moi,  j'ai  étudié  celle  des  Anglais  par  une  espèce  de  devoir.  Je 
me  suis  engagé  de  donner  une  relation  de  mon  séjour  en  Angleterre  \  et 
je  n'ai  pas  envie  d'imiter  Sorbières,  qui,  n'ayant  passé  que  trois  mois  en  ce 
pays,  sans  y  rien  connaître  ni  des  mœurs  ni  du  langage,  s'est  avisé  d'en 
publier  une  relation  qui  n'est  autre  chose  qu'une  satire  plaie  et  misérable 
contre  une  nation  qu'il  ne  connaissait  point. 

«  La  plupart  de  nos  voyageurs  européans  parlent  mal  de  leurs  voisins, 
tandis  qu'ils  prodiguent  la  louange  aux  Persans  et  aux  Chinois.  C'est  que 
nous  aimons  naturellement  à  rabaisser  ceux  qu'on  peut  mettre  aisément  en 
parallèle  avec  nous,  et  à  élever  au  contraire  ceux  que  l'éloignement  met  à 
couvert  de  notre  jalousie. 

«  Cependant  une  relation  de  voyage  est  faite  pour  instruire  les  hommes, 
et  non  pour  favoriser  leur  malignité.  Il  me  semble  que,  dans  cette  sorte 
d'ouvrage,  on  devrait  principalement  s'étudier  à  faire  mention  de  toutes  les 
choses  utiles  et  de  tous  les  grands  hommes  du  pays  dont  on  parle,  afin  de 
les  faire  connaître  utilement  à  ses  compatriotes.  Un  voyageur  qui  écrit  dans 
cette  vue  est  un  noble  négociant  qui  transporte  dans  sa  patrie  les  talents  et 
les  vertus  des  autres  nations. 

«  Que  d'autres  décrivent  exactement  l'église  de  Saint-Paul,  Westmins- 
ter, etc.;  je  considère  l'Angleterre  par  d'autres  endroits  :  je  la  regarde 
comme  le  pays  qui  a  produit  un  Newton,  un  Locke,  un  Tillotson,  un  Mil- 
ton,  un  Boyle,  et  plusieurs  autres  hommes  rares,  morts  ou  vivants  encore, 
dont  la  gloire  dans  la  profession  des  armes,  dans  la  politique,  ou  dans  les 
lettres,  mérite  de  s'étendre  au  delà  des  bornes  de  cette  île. 

«  Pour  ce  qui  est  de  cet  Essai  sur  la  poésie  épique  *,  c'est  un  discours 
que  je  publie  comme  une  espèce  d'introduction  à  mon  Ilenriade,  qui  pa- 
raîtra incessamment.  » 

Cet  Avertissement  est  réimprimé  avec  la  traduction  de  l'Essai,  par 
Desfontaines^  à  la  suite  de  la  Henriade,  dans  le  tome  I"  des  Œuvres  de 
Voltaire,  173^,  in-8°.  La  note  que  je  rapporte  dans  la  note  2  ci-dessous 
est  supprimée,  et  remplacée  par  celle-ci  :  «  Elle  [la  Henriade)  précède  cet 
Essai  dans  cette  édition.  » 

1.  Ce  fut  le  sujet  des  Lettres  philosophiques. 

2.  On  lit  en  note,  dans  l'édition  do  1728  de  cet  Avertissement  :  «  M.  de  Voltaire 
n'a  point  mis  cet  Essai  à  la  tête  do  l'édition  de  son  poème,  qui  est  imprimé  à 
Londres,  in-4°,  et  qui  parait  depuis  quelques  mois.  » 
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En  roprotliiisant,  on  1732,  la  tradiiotion  do  l'abbé  Desfontainos,  Voltaire 
en  corrij^ea  los  faulos,  et  Tinlitula  Essai  sur  la  poésie  épique  de  toutes  les 
nations  écrit  en  nnr/lais  par  .)/.  de  Voltaire  en  1726,  et  traduit  en  fran- 
çais par  M.  l'abbé  Desfontaines.  , 

Mais  bientôt  il  revit  ou  plutôt  rolit  tout  son  ouvrage  en  français,  et  le  fit 
imprimer  en  1733,  toi,  à  quelques  mots  près,  qu'on  l'a  toujours*  donné 
depuis,  et  que  je  le  reproduis. 

Je  ne  dois  point  passer  sous  silonoo  un  singulier  reproche  fait  à  Voltaire 
par  llarwood,  dans  sa  Uiographia  classica.  «  Une  chose  digne  de  quelque 
remarque,  dit-il,  c'est  que  Voltaire,  dans  un  de  ses  essais  critiques,  après 
avoir  assuré  q»e^  selon  l'opinion  générale  des  critiques,  le  poëte  romain  a 
fait  de  larges  emprunts  à  Apollonius  de  Rhodes  pour  la  partie  la  plus  bril- 
lante de  l'Enéide,  l'épisode  de  Didon  et  d'Énée,  ajoute:  On  doit  vivement 
rer]relter  que  les  Argonauti({ue6  ne  soient  pas  venus  jusqu'à  nous.  »  Dans 
le  texte  actuel  du  chapitre  m  on  ne  trouve  pas  le  nom  d'Apollonius.  Ce  nom 
est.  il  est  vrai,  dans  la  traduction  de  Desfontaines,  mais  non  la  phrase  que 
rapporte  Harwood.  La  faute  de  dire  que  les  Argonautiques  ne  sont  pas 
venus  jusqu'à  nous  existe-t-elle  dans  l'original  anglais?  Il  est  permis  de 
croire  que  non  :  car,  comme  l'a  observé  Chardon  de  La  Rochette-,  si  Vol- 
taire eût  commis  une  erreur  aussi  grossière,  Rolli  n'eût  pas  manqué  de  la 
relever  dans  la  critique  qu'il  fit  de  V Essai  de  Voltaire.  Il  faut  donc,  comme 
le  dit  encore  Chardon  de  La  Rocliette,  ranger  l'assertion  de  Harwood  «  parmi 
les  Mensonges  imprimés  ». 

C'est  peu  après  l'apparition  de  la  traduction  par  l'abbé  Desfontaines  qu'on 
imprima  à  Paris  un  Examen  de  VEssai  de  M.  de  Voltaire  sur  la  poésie 
épique,  par  M.  Paul  Rolli,  traduit  de  l'anglais  par  M.  L.  A***  [Anto- 
nini]\  Paris,  Rollin  fils,  1728,  in-i2  de  xvj  et  l3o  pages. 

Blessé  de  voir  le  Télémaque  traité  de  roman,  dans  la  Conclusion  de 
y  Essai  sur  la  poésie  épique,  un  anonyme  publia,  quelques  années  après, 
une  Apologie  du  Télémaque  contre  les  sentiments  de  M.  de  Voltaire;  Paris, 
P.  Ribou,  1736,  in-'I2  de  39  pages. 

B. 


1.  La  traduction  de  Dosfontaincs  (et  non  le  texte  de  Voltaire)  se  fbtrouve  cepen- 
dant dans  un  volume  qui  z.  ce  singulier  titre  :  Ouvrages  classiques  de  Vélégant 
poëte  M.  Arouet,  fameux  sous  le  nom  de  Voltaire;  nouvelle  édition,  tome  V;  à 
Oxford,  pour  les  académiciens,  1771,  in-8".  Je  ne  sais  si  la  collection  a  été  conti- 
nuée. Je  no  crois  pas  que  l'impression  soit  d'Oxford.  (B.) 

2.  Magasin  encyclopédique,  1807,  11,321. 
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CHAPITRE    I. 

DES    DIFFÉRENTS    GOUTS    DES    PEUPLES. 

[  On  a  accablé  presque  tous  les  arts  d'un  nombre  prodigieux  de 
règles,  dont  la  plupart  sont  inutiles  ou  fausses.  Nous  trouvons 
partout  des  leçons,  mais  bien  peu  d'exemples.  Rien  n'est  plus  aisé 
que  de  parler  d'un  ton  de  maître  des  choses  qu'on  ne  peut  exé- 
cuter ^Jil  y  a  cent  poétiques  contre  un  poëme.  On  ne  voit  que  des 
maîtres  d'éloquence,  et  presque  pas  un  orateur.  Le  monde  est 
plein  de  critiques,  qui,  à  force  de  commentaires,  de  définitions, 
de  distinctions,  sont  parvenus  h  ojDscurcir  les  connaissances  les 
plus  claires  et  les  plus  simples.  Jl  semble  qu'on  n'aime  que  les 
chemins  difficiles.  Chaque  science,  chaque  étude,  a  son  jargon, 
inintelligible,  qui  semble  n'être  inventé  nue  pour  en  défendre  les 
approches.  Que  de  noms  barbares  !  que  de  puérilités  pédantesques 
on  entassait  il  n'y  a  pas  longtemps  dans  la  tête  d'un  jeune  homme, 
pour  lui  donner  en  une  année  ou  deux  une  très'fausse  idée  de 
l'éloquence,  dont  il  aurait  pu  avoir  une  connaissance  très-vraie 
en  peu  de  mois,  par  la  lecture  de  quelques  bons  livres!  La  voie 
par  laquelle  on  a  si  longtemps  enseigné  l'art  de  penser  est  assu- 
rément bien  opposée  au  d^n  de  penser, 

]  Mais  c'est  surtout  en  fait  de  poésie  que  les  commentateurs  et 
les  critiques  ont  prodigué  leurs  leçons.  Ils  ont  laborieusement 
écrit  des  volumes  sur  quelques  lignes  que  l'imagination  des  poètes 
a  créées  en  se  jouant.  Ce  sont  des  tyrans  qui  ont  voulu  asservir  à 
leurs  lois  une  nation  libre,  dont  ils  ne  connaissent  point  le  carac- 
tère; aussi  ces  prétendus*  législateurs  n'ont  fait  souvent  qu'em- 
brouiller tout  dans  les  États  qu'ils  ont  voulu  réglerfl 

8.  —  La  Henri ADE.  20 
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La  plupart  ont  discouru  avec  pesanteur  de  ce  qu'il  fallait  sentir 
avec  transport;  et  quand  même  leurs  règles  seraient  justes,  com- 
bien peu  seraient-elles  utiles  !  Homère,  Virgile,  le  Tasse,  Miltoi^ 
n'ont  guère  obéi  à  d'autres  leçons  qu'à  celles  de  leur  géni%  Tant 
de  prétendues  règles,  tant  de  liens,  ne  serviraient  qu'à  embar- 
rasser les  grands  hommes  dans  leur  marche,  et  seraient  d'un 
faible  secours  à  ceux  à  qui  le  talent  manqua.  Il  faut  courir  dans 
-la  carrière,  et  non  pas  s'y  traîner  avec  des  béquilles.  Presque  tous 
les  critiques  ont  cherché  dans  Homère  des  règles  qui  n'y  sont 
assurément  point.  Mais  comme  ce  poète  grec  a  composé  deux 
poèmes  d'une  nature  absolument  différente,  ils  ont  été  bien  en 
peine  pour  concilier  Homère  avec  lui-même.  Virgile  venant 
ensuite,  qui  réunit  dans  son  ouvrage  le  plan  de  l'Iliade  et  celui  de 
l'Odyssée,  il  fallut  qu'ils  cherchassent  encore  de  nouveaux  expé- 
dients pour  ajuster  leurs  règles  à  l'Énèide.  Ils  ont  fait  à  peu  près 
comme  les  astronomes,  qui  inventaient  tous  les  jour8  des  cercles 
imaginaires,  et  créaient  ou  anéantissaient  un  ciel  ou  deux  de 
cristal  à  la  moindre  difficulté,  "* 

Si  un  de  ceux  qu'on  nomme  savants,  et  qui  se  croient  tels, 
venait  vous  dire  :  «  Le  poème  épique  est  une  longue  fable  inventée 
pour  enseigner  une  vérité  morale,  et  dans  laquelle  un  héros 
achève  quelque  grande  action,  avec  le  secours  des  dieux,  dans 
l'espafee  d'une  année  ;  »  il  faudrait  lui  répondre  :  Votre  définition 
est  très-fausse,  car,  sans  exariiiner  si  l'Iliade  d'Homère  est  d'accord 
avec  votre  règle, les  Anglais^  (^t  un  poème  épique  dont  le  héros, 
loin  de  venir  à  bout  d'une  grande  entreprise  par  le  secours 
céleste,  en  une  année,*  est  trompé  par  le  diable  et  par  sa  femme 
en  un  jour,  et  est  chassé  du  paradis  terrestre  pour  avoir  désobéi 
à  Dieu.  Ce  poème  cependant  est  mis  par  les  Anglais  au  niveau  de 
l'Iliade,  et  beaucoup  de  personnes  le  préfèrent  à  Homère  avec 
quelque  apparence  de  raison. 

Mais,  me  direz-vous,  le  poème  épique  ne  sera-t-il  (^nc  que  le 
récit  d'une  aventure  malheureuse?  Non  :  cette  définition  serait 
aussi  fausse  que  l'autre.  VŒdipe  de  Sophocle,  le  Cinna  de  Cor- 
neille, YAlhalie  de  Racine,  le  César*  de  Shakespeare,  le  Caton 
d'Addison,  la  Mérope  du  marquis  Scipion  Maffei,  le  Roland  de 
Quinault,  sont  toutes  dejjelles  tragédies,  et  j'ose  dire  toutes  d'une 
nature  différente  :  on  aurait  besoin  en  quelque  sorte  d'une  défi- 
nition pour  chacune  d'elles. 

11  faut  dans  tous  les  arts  se  donner  bien  de  garde  de  cesjiéii- 

1.  Voyez  ci-après  le  chapitre  ix. 
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nitions  trompeuses,  par  lesquelles  nous  osons  exclure  toutes  les 
bcajités  qui  nous  sont  inconnues,  ou  que  la  coutume  ne  nous  a 
poijQt  encore  rendues  familières.  Il  n'en  est  point  des  arts,  et  sur- 
tout d^ceux  qui  dépendent  de  l'imagination,  comme  des  ouvrages 
de  la  nature.  Nous  pouvons  définir  les  métaux,  les  minéraux,  les 
éléments,  les  animaux,  parce  que  leur  nature  est  toujours  la 
même  ;  mais  presque  tous  les  ouvrages  des  hommes  changent 
ainsi  que  l'imagination  qui  les  produit.  Les  coutumes,  les  langues, 
le  goût  des  peuples  les  plus  voisins  diffèrent  :  que  dis-je  !  la  même 
nation  n'est  plus  reconnaissahle  au  bout  de  trois  ou  quatre 
siècles.  Dans  les  arts  qui  dépendent  purement  de  l'imagination, 
il  y  a  autant  de  révolutions  que  dans  les  États  ;  ils  changent  m\ 
mille  manières,  tandis  qu'on  cherche  à  les  fixer. 

La  musique  des  anciens  Grecs,  autant  que  nous  en  pouvc^iis 
juger,  était  très-différente  de  la  nôtre.  Celle  des  Italiens  d'aujour- 
d'hui n'est  plus  celle  de  Luigi*  et  de  Carissimi^  :  des  airs  persans 
ne  plairaient  pas  assurément  à  des  oreilles  européanes.  Mais, 
sans  aller  si  loin,  un  Français  accoutumé  à  nos  opéras  ne  peut 
s'empêcher  de  rire  la  première  fois  qu'il  entend  du  récitatif  en 
Italie;  autant  en  fait  un  Italien  à  l'Opéra  de  Paris;  et  tous  deux 
ont  également  tort,  ne  considérant  point  que  le  récitatif  n'est  autre 
chose  qu'une  déclamation  notée;  que  le  caractère  des  deux  langues 
est  très-différent  ;  que  ni  l'accent  ni  le  ton  ne  sont  les  mêmes  ; 
que  cette  différence  est  sensible  dans  la  conversation,  plus  encore 
sur  le  théâtre  tragique,  et  doit  par  conséquent  l'être  beaucoup  dans 
la  musique.  Nous  suivons  à  peu  près  les  règles  d'architecture  de 
Vitruve;  cependant  les  maisons  bâties  en  Italie  par  Palladio,  et 
en  France  par  nos  architectes,  ne  ressemblent  pas  plus  à  celles  de 
Pline  et  de  Cicéron  que  nos  habillements  ne  ressemblent  aux  leurs. 

Mais,  pour  revenir  à  des  exemples  qui  aient  plus  de  rapport  à 
notre  sujet,  qu'était  la  tragédie  chez  les  Grecs?  un  chœur  qui 
demeurait  presque  toujours  sur  le  théâtre;  point  de  divisions 
d'actes,  très-peu  d'action,  encore  moins  d'intrigue.  Chez  les  Fran- 
çais, c'est  pour  l'ordinaire  une  suite  de  conversations  en  cinq 
actes,  avec  une  intrigue  amoureuse.  En  Angleterre,  la  tragédie 
est  véritablement  une  action  ;  et  si  les  auteurs  de  ce  pays  joi- 
gnaient à  l'activité  qui  anime  leurs  pièces  un  style  naturel,  avec 
de  la  décence  et  de  la  régularité,  ils  l'emporteraient  bientôt  sur 
les  Grecs  et  sur  les  Français. 

1.  Contrapuntiste  qui  florissait  vers  1G50. 

2.  Compositeur  du  commencement  du  xvii''  siècle. 
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Qu'on  examine  tous  les  autres  arts,  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne 
reçoive  des  tours  particuliers  du  i>énie  difTérent  des  nations  qui 
les  cullivent. 

Quelle  sera  donc  l'idée  que  nous  devons  nous  forme#de  la 
poésie  épique?  Le  mot  i'pi(jue  vient  du  grec  l'-o;,  qui  signifie 
r//sfo»rs;  l'usage  a  attaché  ce  nom  particulièrement  à  des  récits 
en  vers  d'aventures  héroïques  ;  comme  le  mot  d't)ratîo  chez  les 
Romains,  qui  signifiait  aussi  discours,  ne  servit  dans  la  suite  que 
pour  les  discours  d'appareil  ;  et  comme  le  titre  cVimperator,  qui 
appartenait  aux  généraux  d'armée,  fut  ensuite  conféré  aux  seuls 
souverains  de  Rome. 

*  Le  poëme  épique,  regardé  en  lui-même,  est  donc  un  récit  en 
vers  d'aventures  héroïques.  Que  l'action  soit  simple  ou  complexe  ; 
qu'elle  s'achève  dans  un  mois  ou  dans  une  année,  ou  qu'elle  dure 
plus  longtemps;  que  la  scène  soit  fixée  dans  un  seul  endroit, 
comme  dans  l'Iliade;  que  le  héros  voyage  de  mers  en  mers,  comme 
dans  rodyssèe;  qu'il  soit  heureux  ou  infortuné,  furieux  comme 
Achille,  ou  pieux  comme  Énée  ;  tju'il  y  ait  un  principal  person- 
nage ou  plusieurs  :  que  l'action  se  passe  sur  la  terre  ou  sur  la 
mer;  sur  le  rivage  d'Afrique,  comme  dans  la  Lusiada^ ;  dans 
l'Amérique,  comme  dans  l' Araucana  -  ;  dans  le  ciel,  dans  l'enfer, 
hors  des  limites  de  notre  monde,  comme  dans  le  Paradis  de 
Milton  ;  il  n'importe  :  le  poëme  sera  toujours  un  poëme  épique, 
un  poëme  héroïque,  à  moins  qu'on  ne  lui  trouve  un  nouveau  titre 
proportionné  cà  son  mérite.  Si  vous  vous  faites  scrupule,  disait  le 
célèbre  M.  Addison,  de  donner  le  titre  de  poëme  épique  âu  Paradis 
perdu  de  Milton,  appelez-le,  si  vous  voulez,  un  poëme  divin, 
donnez-lui  tel  nom  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  vous  confessiez 
que  c'est  un  ouvrage  aussi  admirable  en  son  genre  que  l'Iliade. 

Ne  disputons  jamais  sur  les  noms.  Irai-je  refuser  le  nom  de 
comédies  aux  pièces  de  M.  Congrève  ou  à  celles  de  Calderon, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  dans  nos  mœurs?  La  carrière  des  arts  a 
plus  d'étendue  qu'on  ne  pense.  Un  homme  qui  n'a  lu  que  les 
auteurs  classiques  méprise  tout  ce  qui  est  écrit  dans  les  langues 
vivantes  :  et  celui  qui  ne  sait  que  la  langue  de  son  pays  est  comme 
-ceux  qui,  n'étant  jamais  sortis  de  la  cour  de  France,  prétendent 
fjue  le  reste  du  monde  est  peu  de  chose,  et  que  qui  a  vu  Versailles 
a  tout  vu. 

Mais  le  point  de  la  question  et  de  la  difficulté  est  de  savoir 

1 .  Voyez  ci-après,  chapitre  vi. 

2.  Voyez  chapitre  viii. 
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,  sur  quoi  les  nations  polies  se  réunissent,  et  sur  quoi  elles  diiïèrent, 
rUn  poëme  épique  doit  partout  être  fondé  sur  le  jugement,  et 
'  embelli  par  l'imagination  :  ce  qui  appartient  au  bon  sens  appar- 
tient également  à  toutes  les  nations  du  monde.  Toutes  vous  diront  ^ 
qu'une  action  une  et  simple,  qui  se  développe  aisément  et  par 
degrés,  et  qui  ne  coûte  point  une  attention  fatigante,  leur  plaira 
davantage  qu'un  amas  confus  d'aventures  monstrueuses.  On  sou- 
haite généralement  que  cette  unité  si  sage  soit  ornée  d'une  variété 
d'épisodes  qui  soient  comme  les  membres  d'un  corps  robuste  et 
proportionné.  Plus  l'action  sera  grande,  plus  elle  plaira  à  tous 
les  hommes,  dont  la  faiblesse  est  d'être  séduits  par  tout  ce  qui  est 
au  delà  de  la  vie  commune.  Il  faudra  surtout  que  cette *^actiqn 
soit  intéressante,  car  tous  les  cœurs  veulent  être  remués;  et  un 
poëme  parfait  d'ailleurs,  s'il  ne  touchait  point,  serait  insipide  en 
tout  temps  et  en  tout  pays.  Elle  doit  être  entière,  parce  qu'il  n'y  a 
point  d'homme  qui  puisse  être  satisfait  s'il  ne  reçoit  qu'une  partie 
du  tout  qu'il  s'est  promis  d'avoir. 

Telles  sont  à  peu  près  les  principales  règles  que  la  nature 
dicte  à  toutes  les  nations  qui  cultivent  les  lettres  ;  mais  la  machine 
du  merveilleux,  l'intervention  d'un  pouvoir  céleste,  la  nature  des 
épisodes,  tout  ce  qui  dépend  de  la  tyrannie  de  la  coutume,  et.de- 
cet  instinct  qu'on  nomme  goût,  voiîà  sur  quoi  il  y  a  \jiille  opi- 
nions, et  point  de  règles  générales.  v 

Mais,  me  direz-vous,  n'y  a-t-il  point  des  beautés  de  goût  qui 
plaisent  également  à  toutes  les  nations  ?  il  y  en  a  sans  doute  en 
très-grand  nombre.  Depuis  le  temps  de  la  renaissance  des  lettres, 
qu'on  a  pris  les  anciens  pour  modèles,  Homère,  Démosthène, 
Virgile,  Cicéron,  ont  en  quelque  manière  réuni  sous  leurs  lois  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  et  fait  de  tant  de  nations  différentes  une 
seule  république  des  lettres;  mais,  au  milieu  de  cet  accord  géné- 
ral, les  coutumes  de  chaque  peuple  introduisent  dans  chaque 
pays  un  goût  particulier. 

Vous  sentez  dans  les  meilleurs  écrivains  modernes  le  caractère 
de  leur  pays  à  travers  l'imitation  de  l'antique  :  leurs  fleurs  et  leurs 
fruits  sont  échauffés  et  mûris  par  le  même  soleil  ;  mais  ils  reçoi- 
vent du  terrain  qui  les  nourrit  des  goûts,  des  couleurs,  et  des  formes 
diflérentcs.  Vous  reconnaîtrez  un  Italien,  un  Français,  un  Anglais, 
un  Espagnol,  à  son  style,  comme  aux  traits  de  son  visage,  à  sa  pro- 
nonciation, à  ses  manières.  La  douceur  et  la  mollesse  de  la  langue 
italienne  s'est  insinuée  dans  le  génie  des  auteurs  italiens.  La 
pompe  des  paroles,  les  métaphores,  un  style  majestueux,  sont,  ce 
me  semble,  généralement  parlant,  le  caractère  des  écrivains  espa- 
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gnols.  La  force,  rénergio,  la  liardiessc,  sont  plus  particulières 
aux  Anglais  ;  ils  sont  surtout  amoureux  des  allégories  et  des  com- 
paraisons. Les  Français  ont  pour  eux  la  clarté,  l'exactitude,  l'élé- 
gance :  ils  hasardent  peu  ;  ils  n'ont  ni  la  force  anglaise,  qui  leur 
paraîtrait  une  force  gigantesque  et  monstrueuse,  ni  la  douceur 
italienne,  qui  leur  semble  dégénérer  en  une  mollesse  efféminée. 

De  toutes  ces  différences  naissent  ce  dégoût  et  ce  mépris  que 
les  nations  ont  les  unes  pour  les  autres.  Pour  regarder  dans  tous 
ses  jours  cette  différence  qui  se  trouve  entre  les  goûts  des  peuples 
voisins,  considérons  maintenant  leur  style. 

On  approuve  avec  raison  en  Italie  ces  vers  imités  de  Lucrèce 
dans  la  troisième  stance  du  premier  chant  de  la  Jérusalem  : 

Cosi  air  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso  : 
Succlii^amari  ingannalo  intanto  ei  beve, 
E  dair  inganno  suo  vita  riceve. 

Cette  comparaison  du  charme  des  fables  qui  enveloppent  des 
leçons  utiles,  avec  une  médecine  amère  donnée  à  un  enfant  dans 
un  vase  bordé  de  miel,  ne  serait  pas  soufferte  dans  un  poëme 
épique  français.  Nous  lisons  avec  plaisir  dans  Montaigne  qu'il 
faut  emnîieller  la  viande  salubre  à  l'enfant.  Mais  cette  image,  qui 
nous  plaît  dans  son  style  familier,  ne  nous  paraîtrait  pas  digne 
de  la  majesté  de  l'épopée.  ' 

Voici  un  autre  endroit  universellement  approuvé,  et  qui 
mérite  de  l'être  :  c'est  dans  la  trente-sixième  stance  du  chant  sei- 
zième de  la  Jérusalem,  lorsque  Armide  commence  à  soupçonner 
la  fuite  de  son  amant  : 

Volea  gridar:  Dove,  o  crudcl,  me  sola 
Lasci?  Ma  il  varco  al  suon  cliiuse  il  dolore  : 
Si  clie  tornô  la  flebile  parola 
Più  amara  indietro  a  rimbombar  sul  core. 

Ces  quatre  vers  italiens  sont  très-touchants  et  très-naturels; 
mais  si  on  les  traduit  exactement,  ce  sera  un  galimatias  en 
fi-ançais,  «  Elle  voulait  crier  :  Cruel,  pourquoi  me  laisses-tu  seule  ? 
Mais  la  douleur  ferma  le  chemin  à  sa  voix  ;  et  ces  paroles  doulou- 
reuses i-eculèrent  avec  plus  d'amertume,  et  retentirent  sur  son 
cœur.  » 

Apportons  un  autre  exemple  tiré  d'un  des  plus  sublimes 
endroits  du  poëme  singulier  de  Milton,  dont  j'ai  dt-jà  parlé;  c'est 
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au  premier  livre  (vers  5G-67),  dans  la  description  de  Satan  et 
des  enfers. 

Round  lie  tlirovvs  his  baleful  eyes 

Tliat  witiiess'd  liugo  afiliction  and  disinay 
Mix'd  with  obdurate  pride  and  stedfast  hâte  : 
At  once,  as  far  as  angels  ken,  lie  views 
The  dismal  situation  waste  and  wild  ; 
A  dungeon  horrible  on  ail  sides  round, 
As  one  great  furnace  flam'd;  yet  from  those  fiâmes 
J_^o  lighl^  but  rather  darkness  visible 
Serv'd  only  to  discover  sights  of  woe. 
Régions  of  sorrow,  doleful  shades,  where  peace 
And  rest  can  nover  dwell,  hope  ne  ver  cornes 
That  cornes  to  ail,  etc. 

((  Il  promène  de  tous  côtés  ses  tristes  yeux,  dans  lesquels  sont 
peints  le  désespoir  et  l'horreur,  avec  Forgueil  et  l'irréconciliable 
haine.  Il  voit  d'un  coup  d'oeil,  aussi  loin  que  les  regards  des  ché- 
rubins peuvent  percer,  ce  séjour  épouvantable,  ces  déserts  désolés, 
ce  donjon  immense,  enflammé  comme  une  fournaise  énorme. 
/,Mais  de  ces  flammes  il  ne  sortait  point  de  lumihrc;  ce  sont  des  ténèbres 
visibleP,  qui  servent  seulement  à  découvrir  des  spectacles  de  déso- 
lation ;  des  régions  de  douleur,  dont  jamais  n'approchent  le  repos 
mi  la  paix,  où  Ton  ne  connaît  point  l'espérance  connue  partout 
ailleurs.  » 

Antonio  de  Solis,  dans  son  excellente  Histoire  de  la  conquête  du 
Mexique,  après  avoir  dit  que  l'endroit  où  Montézume  consultait 
ses  dieux  était  une  large  voûte  souterraine  où  de  petits  soupiraux 
^laissaient  à  peine  entrer  la  lumière,  ajoute  :  0  permitian  solamentc 
la  {luz),  que  bastava,  para  que  se  viesse  la  obscuridad^  :  ((  Ou  lais- 
saient entrer  seulement  autant  de  jour  qu'il  en  fallait  pour  voir 
l'obscurité.  »  Ces  ténèbres  visibles  de  Milton  ne  sont  point  con- 
damnées en  Angleterre,  et  les  Espagnols  ne  reprennent  point 
cette  même  pensée  dans  Solis.  Il  est  très-certain  que  les  Français 
ne  souffriraient  point  de  pareilles  libertés.  Ce  n'est  pas  assez  que 
l'on  puisse  excuser  la  licence  de  ces  expressions  ;  l'exactitude 
française  li'admet  rien  qui  ait  besoin  d'excuse. 

Qu'il  me  soit  permis,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  cette 
matière,  de  joindre  un  nouvel  exemple  à  tous  ceux  que  j'ai  rap- 
portés :  je  le  prendrai  dans  l'éloquence  de  la  chaire.  Qu'un 
homme,  comme  le  P.,  Bourdaloue,  prêche  devant  une  assemblée 

1.  Voir  Ant.  de  Solis,  liv.  III,  ch.  xiv,  col.  '271,  édition  de  1704,  in-fol. 
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de  la  conimiinion  anglicane,  et  qiraniniant,  par  un  geste  noble, 
nn  discours  pathétique,  il  s'écrie:  u  Oui,  chrétiens,  vous  étiez 
l)ieii  disposés;  mais  le  sang  de  cette  veuve  que  vous  avez  ahan- 
doniu'e;  mais  le  sang  de  ce  pauvre  que  vous  avez  laissé  oppri- 
mer; mais  le  sang  de  ces  misérables  dont  vous  n'avez  pas  pris  en 
main  la  cause;  ce  sang  retombera  sur  vous,  et  vos  bonnes  dispo- 
sitions ne  serviront  qu'à  rendresa  voix  plus  forte  pour  demander  à 
Dieu  vengeance  de  votre  infidélité.  Ah!  mes  chers  auditeurs,  etc.  » 
Ces  paroles  ]iathétiques,  prononcées  avec  force,  et  accompa- 
gnées de  grands  gestes,  feront  rire  un  auditoire  anglais  :  car 
autant  qu'ils  aiment  sur  le  théâtre  les  expressions  ampoulées  et 
les  nioiivemonts  forcés  de  l'éloquence,  autant  ils  goûtent  dans  la 
chaire  une  simplicité  sans  ornement.  Un  sermon  en  France  est 
une  longue  déclamation,  scrupuleusement  divisée  en  trois  points, 
et  récitée  avec  enthousiasme.  En  Angleterre,  un  sermon  est  une 
dissertation  solide,  et  quelquefois  sèche,  qu'un  homme  lit  au 
peuple  sans  geste  et  sans  aucun  éclat  de  voix.  En  Italie,  c'est  une 
comédie  spirituelle.  En  voilà  assez  pour  faire  voir  combien  grande 
est  la  difï'érence  entre  les  goûts  des  nations. 

Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  ne  sauraient  admettre 
ce  sentiment  :  ils  disent  que  la  raison  et  les  passions  sont  partout 
les  mêmes.;  cela  est  vrai,  mais  elles  s'expriment  partout  diverse- 
ment. Les  hommes  ont  en  tout  pays  un  nez,  deux  yeux,  et  une 
bouche  :  cependant  l'assemblage  des  traits  qui  fait  la  beauté  en 
France  ne  réussira  pas  en  Turquie,  ni  une  beauté  turque  à  la 
Chine:  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  en  Asie  et  en  Europe  serait 
regardé  comme  un  monstre  dans  le  pays  de  la  Guinée.  Puisque 
la  nature  est  si  différente  d'elle-même,  comment  veut-on  asservir, 
à  des  lois  générales  des  arts  sur  lesquels  la  coutume,  c'est-à-dire 
l'inconstance,  a  tant  d'empire?  Si  donc  nous  voulons  avoir  une 
connaissance  un  peu  étendue  de  ces  arts,  il  faut  nous  informer 
de  quelle  manière  on  les  cultive  chez  toutes  les  nations.  11  ne 
suffit  pas,  i)Our  connaître  l'épopée,  d'avoir  lu  Virgile  et  Homère  ; 
comme  ce  n'est  point  assez,  en  fait  de  tragédie,  d'avoir  lu  So- 
phocle et  Euripide. 

Nous  devons  admirer  ce  qui  est  universellement  beau  chez  les 
anciens  ,  no.us  devons  nous  prêter  à  ce  qui  était  beau  dans  leur 
langue  et  dans  leurs  mœurs  ;  mais  ce  serait  s'égarer  étrangement 
que  de  les  vouloir  suivre  en  tout  à  la  piste.  Nous  ne  parlons  point 
la  même  langue.  La  religion,  qui  est  presque  toujours  le  fonde- 
ment de  la  poésie  épique,  est  parmi  nous  l'opposé  de  leur  juy- 
thologie.  Nos  coutumes  sont  plus  différentes  de  celles  des  héros 
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du  siège  de  Troie  (jiie  de  celles  des  Américains.  Nos  combats,  nos 
sièges,  nos  flottes,  n'ont  pas  la  moindre  ressemblance  ;  notre 
philosophie  est  en  tout  le  contraire  de  la  leur.  L'invention  de  la 
poudre,  celle  de  la  boussole,  de  l'imprimerie,  tant  d'autres  arts 
qui  ont  été  apportés  récemment  dans  le  monde,  ont  en  quelque 
façon  changé  la  l'ace  de  l'univers,  11  faut  peindre  avec  des  cou- 
leurs vraies  comme  les  anciens,  mais  il  ne  faut  pas  peindre  les 
mêmes  choses. 

Qu'Homère  nous  représente  ses  dieux  s'enivrant  de  nectar,  et 
riant  sans  fin  de  la  mauvaise  grâce  dont  Vulcain  leur  sert  à  boire, 
cela  était  bon  de  son  temps,  où  les  dieux  étaient  ce  que  les  fées 
sont  dans  le  nôtre;  mais  assurément  personne  ne  s'avisera  au- 
jourd'hui de  représenter  dans  un  poëme  unetroup^e  d^nges  et  de 
saints  buvant  et  riant  à  table.  Que  dirait-on  d'un  auteur  qui  irait, 
après  Virgile,  introduire  des  harpies  enlevant  le  dîner  de  son 
héros,  et  qui  changerait  de  vieux  vaisseaux  en  belles  nymphes  ? 
En  un  mot,  admirons  les  anciens,  mais  que  notre  admiration  ne 
soit  pas  une  superstition  aveugle  :  et  ne  faisons  pas  cette  injus- 
tice à  la  nature  humaine  et  à  nous-mêmes,  de  fermer  nos  yeux 
aux  beautés  qu'elle  répand  autour  de  nous,  pour  ne  regarder  et 
n'aimer  que  ses  anciennes  productions,  dont  nous  ne  pouvons 
pas  juger  avec  autant  de  sûreté. 

Il  n'y  a  point  de  monuments  en  Italie  qui  méritent  plus  l'atten- 
tion d'un  voyageur  que  la  Jérusalem  du  Tasse.  Milton  fait  autant 
d'honneur  à  l'Angleterre  que  le  grand  Newton.  Camoèns  est  en 
Portugal  ce  que  Milton  est  en  Angleterre.  Ce  serait  sans  doute  un 
grand  plaisir,  et  même  un  grand  avantage  pour  un  homme  qui 
pense,  d'examiner  tous  ces  poèmes  épiques  de  différente  natuFe, 
nés  en  des  siècles  et  dans  des  pays  éloignés  les  uns  des  autres. *1 
me  semble  qu'il  yâ  une  satisfaction  noble  à  regarder  les  portrajts 
vivants  de  ces  illustres  personnages  grecs,  romains,  italiens, 
anglais,  tous  habillés,  si  je  l'ose  dire,  à  la  manière  de  leur  pays. 

C'est  une  entreprise  au  delà  de  mes  forces  que  de  prétendre 
les  peindre  ;  j'essayerai  seulement  de  crayonner  une  esftjiiss€  de 
leurs  principaux  traits  :  c'est  au  lecteur  à  suppléer  aux  défauts  de 
ce  dessein.  Je  ne  ferai  que  proposer  :  il  doit  juger  ;  et  son  juge- 
ment sera  juste,  s'il  lit  avec  impartialité,  et  s'il  n'écoute  ni  les 
préjugés  qu'il  a-  reçus  dans  l'école,  ni  cet  amour-propre   mal  - 
entendu  qui  nous  fait  mépriser  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  nos  - 
mœurs.  Il  verra  la  naissance,  le  progrès,  la  décadence-de  l'art  ;  il  - 
le  verra  ensuite  sortir  comme  de  ses  ruines  ;  il  le  suivra  dans  tous 
ses  changements;  il  distinguera  ce  qui  est  beauté  dans  tous  les 
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temps  et  chez  toutes  les  nations,  d'avec  ces  beautés  locales  qu'on 
admire  dans  un  pays,  et  qu'on  méprise  dans  un  autre.  Il  n'ira 
point  (lenianderàAristote  ce  qu'il  doit  penser  d'un  auteur  anglais 
ou  portugais,  ni  à  M.  Perrault  comment  il  doit  juger  de  Vlliadc. 
Il  ne  se  laissera  point  tyranniser  par  Scaliger  ni  par  Le  Bossu  : 
mais  il  tirera  ses  règles  de  la  nature,  et  des  exemples  qu'il  aura 
devant  les  yeux,  et  il  jugera  entre  les  dieux  d'Homère  et  le  dieu 
de  Milton,  entre  Calypso  et  Didon,  entre  Armide  et  Eve, 

Si  les  nations  de  l'Europe,  au  lieu  de  se  mépriser  injustement 
les  unes  les  autres,  voulaient  faire  une  attention  moins  super- 
ficielle aux  ouvrages  et  aux  manières  de  leurs  voisins,  non  pas 
pour  en  rire,  mais  pour  en  profiter,  peut-être  de  ce  commerce 
mutuel  d'observations  naîtrait  ce  goût  général  qu'on  cherche  si 
inutilement. 


CHAPITRE    II. 
HOMÈRE. 

Homère  vivait  probablement  environ  huit  cent  cinquante 
années  avant  l'ère  chrétienne  ;  il  était  certainement  contemporain 
d'Hésiode.  Or  Hésiode  nous  apprend  qu'il  écrivait  dans  l'âge  qui 
suivait  celui  de  la  guerre  de  Troie,  et  que  cet  âge,  dans  lequel  il 
vivait,  finirait  avec  la  génération  qui  existait  alors.  Il  est  donc 
c(^tain  qu'Homère  fleurissait  deux  générations  après  la  guerre  de 
Troie  ;  ainsi  il  pouAait  avoir  vu  dans  son  enùuice  quelques  vieil- 
lards qui  avaient  été  à  ce  siège,  et  il  devait  avoir  parlé  souvent  à 
des  Grecs  d'Europe  et  d'Asie  qui  avaient  vu  Ulysse,  Ménélas,  et 
Achille. 

f  Quand  il  composa  l'Iliade  (supposé  qu'il  soit  l'auteur  de  tout 
cet  ouvrage'),  il  ne  fit  donc  que  mettre  en  vers  une  partie  de 
l'histoire  et  des  fables  de  son  temps.  ?Les  Grecs  n'avaient  alors  que 
des  poètes  pour  historiens  et  pour  théologiens  ;  ce  ne  fut  même 
que  quatre  cents  ans  après  Hésiode  et  Homère  qu'on  se  réduisit  à 


1.  Voyez  V Histoire  des  poésies  homériques,  pour  servir  d'introduction  aux 
observations  sur  l'Iliade  et  l'Odyssée,  par  Duoas-Montbel,  1831,  in-8".  Voltaire,  en 
1771,  dans  ses  Questions  sur  l'Encyclopédie,  reparla  de  V Iliade.  (B.) 
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écrire  l'histoire  en  prose.  Cet  usage,  qui  paraîtra  bien  ridicule  ;i 
beaucoup  de  lecteurs,  était  très-raisonnable  :  un  livre,  dans  ces 
temps-là,  était  une  chose  aussi  rare  qu'un  bon  livre  Test  aujour- 
d'hui :  loin  de  donner  au  public  l'histoire  in-folio  de  chaque  vil- 
lage, comme  on  fait  à  présent,  on  ne  transmettait  à  la  postérité 
que  les  grands  événements  qui  devaient  rintéresseri^^e  culte  des 
dieux  et  l'histoire  des  grands  hommes  étaient  les  seuls  sujets  de 
ce  petit  nombre  d'écrits.  On  les  composa  longtemps  en  vers  chez 
les  Égyptiens  et  chez  les  Grecs,  parce  qu'ils  étaient  destinés  à  être 
retenus  par  cœur,  et  à  être  chantés  :  telle  était  la  coutume  de  ces 
peuples  si  différents  de  nous.  Il  n'y  eut,  jusqu'à  Hérodote,  d'autre 
histoire  parmi  eux  qu'en  vers,  et  ils  n'eurent  en  aucun  temps  de 
poésie  sans  musiquej 

A  l'égard  d'Homère,  autant  ses  ouvrages  sont  connus,  autant 
est-on  dans  l'ignorance  de  sa  personne.  Tout  ce  qu'on  sait  de 
vrai,  c'est  que,  longtemps  après  sa  mort,  on  lui  a  érigé  des  statues 
et  élevé  des  temples;  sept  villes  puissantes  se  sont  disputé  l'hon- 
neur de  l'avoir  vu  naître  ;  mais  la  commune  opinion  est  que  de 
son  vivant  il  mendiait  dans  ces  sept  villes,  et  que  celui  dont  la 
postérité  a  fait  un  dieu  a  vécu  méprisé  et  misérable,  deux  choses 
très-compatibles. 
;  '  Ulliade,  qui  est  le  grand  ouvrage  d'Homère,  est  plein  de  dieuj; 
et  de  combats  peu  vraisemblables.  Ces  sujets  plaisent  naturelle- 
ment aux  hommes  ;  ils  aiment  ce  qui  leur  paraît  terrible  :  ils  sont 
comme  les  enfants  qui  écoutent  avidement  ces  contes  de  sorciers 
qui  les  effrayent.  Il  y  a  des  fables  pour  tout  âge,  et  il  n'y  a  point 
de  nation  qui  n'ait  eu  les  siennes.  De  ces  deux  sujets  qui  rem- 
plissent riliade,  naissent  les  deux  grands  reproches  que  l'on  fait 
à  Homère  ;  on  lui  impute  l'extravagance  de  ses  dieux,  et  la  gr'os- 
sièreté  de  ses  héros  :  c'est  reprocher  à  un  peintre  d'avoir  donné  à 
ses  figures  les  habillements  de  son  temps.  Homère  a  peint  les/ 
dieux  tels  qu'on  les  croyait,  et  les  hommes  tels  qu'ils  étaient.  Ce 
n'est  pas  un  grand  mérite  de  trouver  de  l'absurdité  dans  la  théo- 
logie païenne  ;  mais  il  faudrait  être  bien  dépourvu  de  goût  pour  ne 
pas  aimer  certaines  fables  d'Homère.  Si  l'idée  des  trois  Grâces  qui 
doivent  toujours  accompagner  la  déesse  delà  beauté,  si  la  ceinture 
de  Vénus,  sont  de  son  invention,  quelles  louanges  ne  lui  doit-on 
•  pas  pour  avoir  ainsi  orné  ce4t«-religion  que  nous  lui  reprochons? 
Et  si  ces  fables  étaient  déjà  rerues  avant  lui,  peut-on  mépriser  un 
siècle  qui  avait  trouvé  des  allégories  si  justes  et  si  charmantes? 

Quant  à  ce  qu'on  appelle  grossièreté  dans  les  héros  d'Homère, 
on  peut  rire  tant  qu'on  voudra  de  voir  Patrocle,  au  neuvième 
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livre  de  l'Iliade,  mettre  trois  gigots  de  mouton  dans  une  marmite, 
allumer  et  souffler  le  feu,  et  préparer  le  dîner  avec  Achille; 
Achille  et  Patroclc  n'en  sont  pas  moins  éclatants,  Charles  XII, 
roi  de  Suède,  a  fait  six  mois  sa  cuisine  à  Demir-ïocca,  sans 
perdre  rien  de  son  héroïsme  ;  et  la  plupart  de  nos  généraux,  qui 
portent  dans  un  camp  tout  le  luxe  d'une  cour  efteminée,  auront 
bien  de  la  peine  à  égaler  ces  héros  qui  faisaient  leur  cuisine  eux- 
mêmes.  On  peut  se  moquer  de  la  princesse  Nausicaa,  qui,  suivie 
de  toutes  ses  femmes,  va  laver  ses  robes  et  celles  du  roi  et  de  la 
reine  :  on  peut  trouver  ridicules  que  les  filles  d'Auguste  aient  filé 
les  habits  de  leur  père  lorsqu'il  était  maître  de  la  moitié  de  l'uni- 
vers :  cela  n'empêchera  pas  qu'une  simplicité  si  respectable  ne 
vaille  l)ien  la  vaine  pompe,  la  mollesse,  et  l'oisiveté,  dans  lesquelles 
les  personne*s  d'un  haut  rang  sont  nourries. 

Que  si  Ton  reproche  à  Homère  d'avoir  tant  loué  la  force  de 
ses  héros,  c'est  qu'avant  l'invention  de  la  poudre,  la  force  du  corps 
décidait  de  tout  dans  les  batailles;  c'est  que  cette  force  est  l'ori- 
gine de  tout  pouvoir  chez  les  hommes  ;  c'est  que,  par  cette  supé- 
riorité seule,  les  nations  du  nord  ont  conquis  notre  hémisphère 
depuis  la  Chine  jusqu'au  mont  Atlas.  Les  anciens  se  faisaient  une 
gloire  d'être  robustes;  leurs  plaisirs  étaient  des  exercices  violents: 
ils  ne  passaient  point  leurs  jours  à  se  faire  traîner  dans  des  chars, 
à  couvert  des  influences  de  l'air,  pour  aller  porter  languissam- 
ment  d'une  maison  dans  une  autre  leur  ennui  et  leur  inutilité. 
En  un  mot,  Homère  avait  à  représenter  un  Ajax  et  un  Hector, 
non  un  courtisan  de  Versailles  ou  de  Saint-James, 

Après  avoir  rendu  justice  au  fond  du  sujet  des  poèmes 
d'Homère,  ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  la  manière  dont  il  les  a 
traités,  et  d'oser  juger  du  prix  de  ses  ouvrages;  mais  tant  de 
plumes  savantes  ont  épuisé  cette  matière  que  je  me  bornerai  à 
une  seule  réflexion  dont  ceux  qui  s'appliquent  aux  belles-lettres 
poui-ront  peut-être  tirer  quelque  utilité. 

Si  Homère  a  eu  des  temples,  il  s'est  trouvé  l)ien  des  infidèles 
qui  se  sont  moqués  de  sa  divinité.  H  y  a  eu  dans  tous  les  siècles 
des  savants,  des  raisonneurs,  qui  l'ont  traité  d'écrivain  pitoyable, 
tandis  que  d'autres  étaient  à  genoux  devant  lui. 

Ce  père  de  la  poésie  est  depuis  quelque  temps  un  grand  sujet 
<le  dispute  en  France.  Perrault  commença  la   querelle  contre-^ 
Despréaux  ;  mais  il  apporta  à  ce  combat  des  armes  trop  inégales: 
il  composa  son  livre  du  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes^  où 

1.  :G88,  i  vol.  In-1-2. 
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l'on  voit  un  esprit  très-superficiel,  nulle  méthode,  et  beaucoup  de 
mrprisos.  Le  rodoiitahle  Dospréaux  accabla  son  adversaire  en 
s'attacliant  uniquement  à  relever  ses  bévues;  de  sorte  que  la  dis- 
pute fut  terminée  par  rire  aux  dépens  de  Perrault,  sans  qu'on 
entamùt  seulement  le  fond  de  la  question.  Houdard  de  Lamotte 
a  depuis  renouvelé  la  querelle'  :  il  ne  savait  pas  la  langue 
grecque;  mais  l'esprit  a  suppléé  en  lui,  autant  qu'il  est  possible, 
à  cette  connaissance.  Peu  d'ouvrages  sont  écrits  avec  autant  d'art, 
de  discrétion,  et  de  finesse,  que  ses  dissertations  sur  Homère. 
M'"*  Dacier,  connue  par  une  érudition  qu'on  eût  admirée  dans  un 
homme,  soutint  la  cause  d'Homère  avec  l'emportement  d'un 
commentateur.  On  eût  dit  que  l'ouvrage  de  M,  de  Lamotte  était 
d'une  femme  d'esprit,  et  celui  de  M'"*  Dacier  d'un  homme  savant. 
L'un,  par  son  ignorance  de  la  langue  grecque,  ne  pouvait  sentir 
les  beautés  de  l'auteur  qu'il  attaquait;  l'autre,  toute  remplie  de  la 
superstition  des  commentateurs,  était  incapable  d'apercevoir  des 
défauts  dans  l'auteur  qu'elle  adorait. 

Pour  moi,  lorsque  je  lus  Homère,  et  que  je  vis  ces  fautes  gros- 
sières qui  justifient  les  critiques,  et  ces  beautés  plus  grandes  que 
ces  fautes,  je  ne  pus  croire  d'abord  que  le  même  génie  eût  com- 
posé tous  les  chants  de  l'Iliade.  En  effet,  nous  ne  connaissor^i, 
parmi  les  latins  et  parmi  nous,  aucun  auteur  qui  soit  tombé  si 
bas  après  s'être  élevé  si  haut.  Le  grand  Corneille,  génie  pour  le 
moins  égal  à  Homère,  a  fait,  à  la  vérité,  Pertharite,  Suréna,  Agè- 
silas,  après  avoir  donné  Cinna  et  Polijeiicte  :  mais  Siorna  et  Pertha- 
rite sont  des  sujets  encore  plus  mal  choisis  que  mal  traités  :  ces 
tragédies  sont  très-faibles,  mais  non  pas  remplies  d'absurdités,  de 
contradictions,  et  de  fautes  grossières.  Enfin  j'ai  trouvé  chez  les 
Anglais  ce  que  je  cherchais,  et  le  paradoxe  de  la  réputation 
d'Homère  m'a  été  développé,  Shakespeare,  leur  premier  poète 
tragique,  n'a  guère  en  Angleterre  d'autre  épithète  que  celle  de 
divin.  Je  n'ai  jamais  vu  à  Londres  la  salle  de  la  comédijs  aussi 
remplie  à  VAnclromaqve  de  Racine,  toute  bien  traduite  qu'elle  est 
par  Philips,  ou  au  Caton  d'Addison,  qu'aux  anciennes  pièces  de 
Shakespeare.  Ces  pièces  sont  des  monstres  en  tragédie.  H  y  en  a 
qui  durent  plusieurs  années;  on  y  baptise  au  premier  acte  le 
héros,  qui  meurt  de  vieillesse  au  cinquième;  on  y  voit  des  sorciers, 
des  paysans,  des  ivrognes,  des  bouffons,  des  fossoyeurs  qui  creu- 
sent une  fosse,  et  qui  chantent  des  airs  à  boire  en  jouant  avec  des 
têtes  de  mort.   Enfin  imaginez   ce  que  vous  pourrez  de  plus 

1.  Voyez  son  Discours  sur  Homère  en  tûte  de  son  Iliade,  171  i,  in-12. 
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inonstriieux  et  de  plus  absurde,  vous  le  trouverez  dans  ShaKes- 
pearc.  Quand  je  commençais  à  apprendre  la  langue  anglaise,  je 
ne  pouvais  comprendre  comment  une  nation  si  éclairée  pouvait 
admirer  un  auteur  si  extravagant;  mais  dès  que  j'eus  une  plus 
grande  connaissance  de  la  langue,  je  m'aperçus  que  les  Anglais 
avaient  raison,  et  qu'il  est  impossible  que  toute  une  nation  se 

.  trompe  en  fait  de  sentiment,  et  ait  tort  d'avoir  du  plaisir.  Ils 
voyaient  comme  moi  les  fautes  grossières  de  leur  auteur  favori  ; 
mais  ils  sentaient  mieux  que  moi  ses  beautés,  d'autant  plus  singu- 

-  -lières  que  ce  sont  des  éclairs  qui  ont  brillé  dans  la  nuit  la  plus 
profonde.  Il  y  a  cent  cinquante  années  qu'il  jouit  de  sa  réputation. 
Les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  ont  servi  à  l'augmenter 
plutôt  qu'ils  ne  l'ont  diminuée.  Le  grand  sens  de  l'auteur  de 
''atnn,  et  ses  talents,  qui  en  ont  fait  un  secrétaire  d'État,  n'ont  pu 
le  placer  à  côté  de  Shakespeare.  Tel  est  le  privilège  du  génie 
d'invention  :  il  se  fait  une  route  où  personne  n'a  marché  avant 
lui  ;  il  court  sans  guide,  sans  art,  sans  règle  ;  il  s'égare  dans  sa 

;  carrière,  mais  il  laisse  loin  derrière  lui  tout  ce  qui  n'est  que  raison 
et  qu'exactitude.  Tel  à  peu  près  était  Homère  :  il  a  créé  son  art,  et 
l'a  laissé  imparfait  :  c'est  un   chaos  encore  ;  mais  la  lumière  y 

^Jji'ille  déjà  de  tous  côtés. 

Le  Clovis  de  Desmarets,  la  PuccUe  de  Chapelain,  ces  poèmes 
fameux  par  leur  ridicule,  sont,  à  la  honte  des  règles,  conduits 
avec  plus  de  régularité  que  VIliadc:  comme  le  Pyrame  de  Pradou 
est  plus  exact  que  le  Cul  de  Corneille.  Il  y  a  peu  de  petites  Nou- 
velles où  les  événements  ne  soient  mieux  ménagés,  préparés  avec 
plus  d'artifice,  arrangés  avec  mille  fois  plus  d'industrie  que  dans 
Homère;  cependant  douze  beaux  vers  de  rUiade  sont  au-dessus  de 
la   perfection  de  ces  bagatelles,   autant   qu'un  gros  diamant, 

^ouvrage  brut  de  la  nature,  l'emporte  sur  des  colifichets  de  fer  ou 
de  laiton,  quelque  bien  travaillés  qu'ils  puissent  être  par  des 
mains  industrieuses.  Le  grand  mérite  d'Homère  est  d'avoir  été  un 
peintre  sublime.  Inférieur  de  beaucoup  à  Virgile  dans  tout  le 
reste,  il  lui  est  supérieur  en  cette  partie.  S'il  décrit  une  armée  en 
marche,  «  c'est  un  feu  dévorant  qui,  poussé  par  les  vents,  con- 
sume la  terre  devant  lui  »,  Si  c'est  un  dieu  qui  se  transporte  d'un 
lieu  à  un  autre,  «  il  fait  trois  pas,  et  au  quatrième  il  arrive  au 
bout  de  la  terrc^  ».  Quand  il  décrit  la  ceinture  de  Vénus,  il  n'y  n 
point  de  tableau  de  l'Albane  qui  approche  de  cette  peinture 
riante.  Veut-il  fléchir  la  colère  d'Achille,  il  personnifie  les  prières  : 

1.  Livre  XUL  vers  20-2L 
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«  ïjlTos  sont  filles  du  maître  des  dieuv,  elles  niarclient  tristement, 
le  Iront  couvert  de  confusion,  les  yeux  trempés  de  larmes,  et  ne 
pouvant  se  soutenir  sur  leurs  pieds  chancelants;  elles  suivent  de 
loin  l'Injure,  l'Injure  altière,  qui  court  sur  la  terre  d'un  pied 
léger,  levant  sa  tête  audacieuse.  »  C'est  ici  sans  doute  qu'on  ne 
peut  surtout  s'empêcher  d'être  un  peu  révolté  contre  feu  Lamotte 
floudard  de  l'Académie  française,  qui,  dans  sa  traduction  d'Ho- 
mère, étrangle  tout  ce  beau  passage,  et  le  raccourcit  ainsi  en 
deux  vers  : 

On  apaise  les  dieux;  mais,  par  des  sacrifices, 
De  ces  dieux  irrités  on  l'ait  des  dieux  propices. 

Quel  malheureux  don  de  la  nature  que  l'esprit,  s'il  a  empêché 
M.  de  Lamotte  de -sentir  ces  grandes  beautés  d'imagination,  et  si 
cet  académicien  si  ingénieux  a  cru  que  quelques  antithèses, 
quelques  tours  délicats  pourraient  suppléer  à  ces  grands  traits 
d'éloquence  !  Lamotte  a  ôté  beaucoup  de  défauts  à  Homère,  mais 
il  n'a  conservé  aucune  de  ses  beautés  ;  il  a  fait  un  petit  squelette 
d'un  corps  démesuré  et  trop  plein  d'embonpoint.  En  vain  tous  les 
journaux  ont  prodigué  des  louanges  à  Lamotte;  en  vain  avec 
tout  l'art  possible,  et  soutenu  de  beaucoup  de  mérite,  s'était-il 
fait  un  parti  considérable;  son  parti,  ses  éloges,  sa  traduction, 
tout  a  disparu,  et  Homère  est  resté. 

Ceux  qui  ne  peuvent  pardonner  les  fautes  d'Homère  en  faveur 
de  ses  beautés  sont  la  plupart  des  esprits  trop  philosophiques, 
qui  ont  étoufTé  en  eux-mêmes  tout  sentiment.  On  trouve  dans  les 
Pcnsl'cs  de  M.  Pascal  qu'il  n'y  a  point  de  beauté  poétique,  et  que, 
faute  d'elle,  on  a  inventé  de  grands  mots,  comme  fatal  laurier, 
hcl  astre\  et  que  c'est  cela  qu'on  appelle  beauté  poétique.  Que 
prouve  un  tel^passage,  sinon  que  l'auteur  parlait  de  ce  qu'il  n'en- 
tendait pas?/Pour  juger  des  poètes,  il  faut  savoir  sentir,  il  faut 
être  né  avecTquelques  étincelles  du  feu  qui  anime  ceux  qu'on 
veut  connaître;  comme,  pour  décider  sur  la  musique,  ce  n'est 
pas  assez,  ce  n'est  rien  même  de  calculer  en  mathématicien  la 
i  ''oportion  des  tons  ;  il  faut  avoir  de  l'oreille  et  de  l'âme. 

Qu'on  ne  croie  point  encore  connaître  les  poètes  par  les  tra- 
ductions; ce  serait  vouloir  apercevoir  le  coloris  d'un  tableau  dans 
une  estampe.  Les  traductions  augmentent  les  fautes  d'un  ouvrage, 
et  en  gâtent  les  beautés.  Qui  n'a  lu  que  M™*  Dacier  n'a  point 

1.  Voltaire  parle  ailleurs  de  ces  expressions  de  Pascal. 
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lu  Homôro;  c'est  dans  le  grec  seul  qiron  peut  voir  le  style  du 
poëte,  plein  de  négligences  extrêmes,  mais  jamais  affecté,  et  paré 
de  l'harmonie  naturelle  de  la  plus  belle  langue  qu'aient  jamais 
parlée  les  liommes^Enfin  on  verra  Homère  lui-même,  qu'on  trou- 
vera, comme  ses  héros,  tout  plein  de  défauts,  mais  sublime». 
Malheur  à  qui  l'imiterait  dans  l'économie  de  son  poëme  !  heureux 
qui  peindrait  les  détails  comme  lui  !  et  c'est  précisément  par  ces 
détails  que  la  poésie  charme  les  hommes. 


CHAPITRE    III. 

VIRGILE^, 

Il  ne  faut  avoir  aucun  égard  à  la  Vie  de  Virgile,  qu'on  trouve 
à  la  tête  de  plusieurs  éditions  des  ouvrages  de  ce  grand  homme; 
elle  est  pleine  de  puérilités  et  de  contes  ridicules.  On  y  représente 
Virgile  comme  une  espèce  de  maquignon  et  de  faiseur  de  prédic- 
tions, qui  devine  qu'un  poulain  qu'on  avait  envoyé  à  Auguste 
était  né  d'une  jument  malade  ;  et  qui,  étant  interrogé  sur  le  secret 
de  la  naissance  de  l'empereur,  répond  qu'Auguste  était  fils  d'un 
boulanger,  parce  qu'il  n'avait  été  jusque-là  récompensé  de  l'empe- 
reur qu'en  rations  de  pain.  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  la 
mémoire  des  grands  hommes  est  presque  toujours  défigurée  par 
des  contes  insipides.  Tenons-nous-en  à  ce  que  nous  savons  certai- 
nement de  Virgile.  Il  naquit  l'an  684  de  la  fondation  de  Rome, 
dans  le  village  d'Andez,  à  une  lieue  de  Mantoue,  sous  le  premier 
consulat  du  grand  Pompée  et  de  Crassus.  Les  ides  d'octobre,  qui 
étaient  le  15  de  ce  mois,  devinrent  à  jamais  fameuses  par  sa  nais- 
sance :  Octobris  Maro  consecravit  idus,  dit  Martial'.^  Il  ne  vécut  que 
cinquante-deux  ans,  et  mourut  à  Brindes  comme  il  allait  eu 
(irèce  pour  mettre,  dans  la  retraite,  la  dernière  main  à  son  Enéide, 
qu'il  avait  été  onze  ans  à  composer. 


1.  Voyez  la  première  des  Stances  sur  les  poêles  épiques. 

2.  Voyez  aussi  ce  qu'en  1771  Voltaire,  dans  ses  Questions  sur  l'Encyclopédie, 
dit  de  Virgile. 

3.  Livre  XII,  cpigramme  G8. 


VIRGILE.  321 

Il  est  le  seul  de  tous  les  poètes  épiques  qui  ait  joui  de  sa  répu- 
tation pendant  sa  vie.  Les  suffrages  et  l'amitié  d'Auguste,  de 
Mécène,  de  Tucca,  de  Pollion,  d'Horace,  de  Gallus,  ne  servirent 
pas  peu  sans  doute  à  diriger  les  jugements  de  ses  contemporains, 
qui  peut-être  sans  cela  ne  lui  auraient  pas  rendu  sitôt  justice. 
Quoi  qu'il  en  soit,  telle  était  la  vénération  qu'on  avait  pour  lui  à 
Piomc,  qu'un  jour,  comme  il  vint  paraître  au  théâtre  après  qu'on 
y  eut  récité  quelques-uns  de  ses  vers,  tout  le  peuple  se  leva  avec 
des  acclamations,  honneur  qu'on  ne  rendait  alors  qu'à  l'empe- 
reur. Il  était  né  d'un  caractère  doux,  modeste,  et  même  timide  ; 
il  se  dérobait  très-souvent,  en  rougissant,  à  la  multitude  qui  accou- 
rait pour  le  voir.  11  était  embarrassé  de  sa  gloire;  ses  mœurs  étaient 
simples;  il  négligeait  sa  personne  et  ses  habillements  ;  mais  cette 
négligence  était  aimable;  il  faisait  les  délices  de  ses  amis  par  cette 
simplicité  qui  s'accorde  si  bien  avec  le  génie,  et  qui  semble  être 
donnée  aux  véritables  grands  hommes  pour  adoucir  l'envie. 

Comme  les  talents  sont  bornés,  et  qu'il  arrive  rarement 
qu'on  touche  aux  deux  extrémités  à  la  fois,  il  n'était  plus  le  même, 
dit-on,  lorsqu'il  écrivait  en  prose.  Sénèque  le  philosophe  nous 
apprend  que  Virgile  n'avait  pas  mieux  réussi  en  prose  que  Cicéron 
ne  passait  pour  avoir  réussi  en  vers*.  Cependant  il  nous  reste 
de  très-beaux  vers  de  Cicéron  -.  Pourquoi  Virgile  n'aurait-il  pu 
descendre  à  la  prose,  puisque  Cicéron  s'éleva  quelquefois  à  la 
poésie  ? 

Horace  et  lui  furent  comblés  de  biens  par  Auguste.  Cet  heu- 
reux tyran  savait  bien  qu'un  jour  sa  réputation  dépendrait  d'eux  : 
aussi  est-il  arrivé  que  l'idée  que  ces  deux  grands  écrivains  nous 
ont  donnée  d'Auguste  a  effacé  l'horreur  de  ses  proscriptions;  ils 
nous  font  aimer  sa  mémoire;  ils  ont  fait,  si  j'ose  le  dire,  illusion 
à  toute  la  terre,  Virgile  mourut  assez  riche  pour  laisser  des 
sommes  considérables  à  Tucca,  à  Varius,  à  Mécénas,  et  à  l'empe- 
reur même.  On  sait  qu'il  ordonna  par  son  testament  que  l'on 
brûlât  son  Énùide,  dont  il  n'était  point  satisfait  ;  mais  on  se  donna 
bien  de  garde  d'obéir  à  sa  dernière  volonté.  Nous  avons  encore 
les  vers  qu'Auguste  composa  au  sujet  de  cet  ordre  que  Virgile  avait 
donné  en  mourant  ;  ils  sont  beaux,  et  semblent  partir  du  cœur  : 

Ergone  supremis  potuit  vox  improba  verbis 

1.  Voici  les  paroles  de  M.  A.  Sénèque  {Controverses,  livre  I")  :  «  Virgilium 
illa  félicitas  ingenii  in  oratione  soluta  reliquit  :  Ciceronem  eloquentia  sua  incarmi- 
nibus  destituit.  »  (B.) 

2.  Voyez  la  traduction  de  quelques-uns  par  Voltaire,  t.  IV  d\xThéâtre,p.  206-207. 

8.  —  La  He.nriade.  21 
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T;)ni  (liriiiu  maiui;ire  nefas  ?  ergo  ibil  in  ii,'iics, 
MagiuKiuo  (Joctiloqui  moriotur  musa  Maronis?  etc. 

Cet  ouvrage,  que  rauteur  avait  condamné  aux  flammes,  est 

encore,  avec  ses  défauts,  le  plus  beau  monument  qui  nous  reste 

I — de  toute  Fantiquité.  Virgile  tira  le  sujet  de  son  poëme  des  tradi- 

I    tions  fabuleuses  que  la  superstition  populaire  avait  transmises 

j    ^wsqu  a  lui,  à  peu  près  comme  Homère  avait  fondé  son  Iliade  sur 

la  tradition  du  siège  de  Troie;  car,  en  vérité,  il  n'est  pas  croyable 

qu'Homère  et  Virgile  se  soient  soumis  par  hasard  à  cette  règle 

bizarre  que  le  P.  Le  Bossu  a  prétendu  établir  :  c'est  de  choisir 

son  sujet  avant  ses  personnages,  et  de  disposer  toutes  les  actions 

qui  se  passent  dans  le  poëme  avant  de  savoir  à  qui  on  les  attri- 

^  huera.  Cette  règle  peut  avoir  lieu  dans  la  comédie,  qui  n'est 

qu'une  représentation  des  ridicules  du  siècle,  ou  dans  un  roman 

frivole,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  petites  intrigues,  lesquelles  n'ont 

besoin  ni  de  l'autorité  de  l'histoire,  ni  du  poids  d'aucun  nom 

célèbre. 

Les  poètes  épiques,  au  contraire,  sont  obligés  de  choisir  un 
héros  connu,  dont  le  nom  seul  puisse  imposer  au  lecteur,  et  un  point 
d'histoire  qui  soit  par  lui-même  intéressant.  Tout  j)oëte  épique 
qui  suivra  la  règle  de  Le  Bossu  sera  sûr  de  n'être  jamais  lu  :  mais 
heureusement  il  est  impossible  de  la  suivre;  car  si  vous  tirez 
votre  sujet  tout  entier  de  votre  imagination,  et  que  vous  cherchiez 
ensuite  quelque  événement  dans  l'histoire  pour  l'adapter  à  votre 
fable,  toutes  les  annales  de  l'univers  ne  pourraient  pas  vous  four- 
nir un  événement  entièrement  conforme  à  votre  plan  :  iFfaudra 
de  nécessité  que  vous  altériez  l'un  pour  le  faire  cadrer  avec 
l'autre  ;  et  y  a-t-il  rien  de  plus  ridicule  que  de  commencer  à  bâtir 
pour  être  ensuite  obligé  de  détruire? 
/ —  Virgile  rassembla  donc  dans  son  poëme  tous  ces  dijQférents 
matériaux  qui  étaient  épars  dans  plusieurs  livres,  et  dont  on  peut 
I  voir  quelques-uns  dans  Denys  d'Halicarnasse.  Cet  historien  trace 
exactement  le  cours  de  la  navigation  d'Énée;  il  n'oublie  ni  la 
fable  des  harpies,  ni  les  prédictions  de  Céléno,  ni  le  petit  Ascagne^ 
qui  s'écrie  que  les  Troyens  ont  mangé  leurs  assiettes,  etc.  Pour  la 
métamorphose  des  vaisseaux  d'Énée  en  nymphes,  Denys  d'Hali- 
carnasse n'en  parle  point;  mais  Virgile  lui-même  prend  soin  de 
nous  avertir  que  ce  conte  était  une  ancienne  tradition,  Prisca  fuies 
facto,  sed  fama  perennis:  il  semble  qu'il  ait  eu  honte  de  cette  fa1)le 
puérile,  et  qu'il  ait  voulu  se  l'excuser  à  lui-même  en  se  rappelant 
la  croyance  publique.  Si  on  considérait  dans  cette  vue  plusieurs 
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endroits  de  Virgile  qui  choquent  au  premier  coup  d'oeil,  on  serait 
moins  prompt  à  le  condamner. 

N'est-il  pas  vrai  que  nous  permettrions  à  un  auteur  français, 
qui  prendrait  Clovis  pour  son  héros,  de  parler  de  la  sainte  am- 
poule, qu'un  pigeon  apporta  du  ciel  dans  la  ville  de  Reims  pour 
oindre  le  roi,  et  qui  se  conserve  encore  avec  foi  dans  cette  ville  ? 
In  Anglais  qui  chanterait  le  roi  Arthur  n'aurait-il  pas  la  liberté 
de  parler  de  l'enchanteur  Merlin  ?  Tel  est  le  sort  de  toutes  ces 
anciei>fîés  fables  où  se  perd  l'origine  de  chaque  peuple,  qu'on 
respecte  leur  antiquité  en  riant  de  leur  absurdité.  Après  tout, 
quoique  excusable  qu'on  soit  de  mettre  en  œuvre  de  pareils 
contes,  je  pense  qu'il  vaudrait  encore  mieux  les  rejeter  entière- 
ment :  un  seul  lecteur  sensé  que  ces  faits  rebutent  mérite  plus 
d'être  ménagé  qu'un  vulgaire  ignorant  qui  les  croit, 

A  l'égard  de  la  construction  de  sa  fable,  Virgile  est  blâmé  par 
quelques  critiques,  et  loué  par  d'autres,  de  s'être  asservi  à  imiter 
Homère,  Pour  moi,  si  j'ose  hasarder  mon  sentiment,  je  pense 
qu'il  ne  mérite  ni  ces  reproches  ni  ces  louanges.  Il  ne  pouvait 
éviter  de  mettre  sur  la  scène  les  dieux  d'Homère,  qui  étaient  aussi 
les  siens,  et  qui,  selon  la  tradition,  avaient  eux-mêmes  guidé 
Énée  en  Halie  ;  mais  assurément  il  les  fait  agir  avec  plus  de  juge- 
ment que  le  poète  grec  :  il  parle  comme  lui  du  siège  de  Troie; 
mais  j'ose  dire  qu'il  y  a  plus  d'art  et  des  beautés  plus  touchantes 
dans  la  description  que  fait  Virgile  de  la  prise  de  cette  ville,  que 
dans  toute  l'Iliade  d'Homère,  On  nous  crie  que  l'épisode  de  Didon 
est  d'après  celui  de  Circé  et  de  Calypso;  qu'Énée  ne  descend  aux 
enfers  qu'à  l'imitation  d'Ulysse.  Le  lecteur  n'a  qu'à  comparer  ces 
prétendues  copies  avec  l'original  supposé,  il  y  trouvera  une  pro- 
digieuse différence.  Homère  a  fait  Virgile,  dit-on  ;  si  cela  est,  c'est 
sans  doute  son  plus  bel  ouvrage,  ^ 

Il  est  bien  vrai  que  Virgile  a  emprunté  du  grec  quelques  com- 
paraisons, quelques  descriptions,  dans  lesquelles  même  poui' 
l'ordinaire  il  est  au-dessous  de  l'original.  Quand  Virgile  est  grand, 
il  est  lui-même  ;  s'il  bronche  quelquefois,  c'est  lorsqu'il  se  plie'  à 
suivre  la  marche  d'un  autre. 

J'ai  entendu  souvent  reprocher  à  Virgile  de  la  stérilité  dans 
l'invention  :  on  le  compare  à  ces  peintres  qui  ne  savent  point 
varier  leurs  figures.  Voyez,  dit-on,  quelle  profusion  de  caractères 
Homère  a  jetés  dans  son  Iliade  :  au  lieu  que,  dans  rÉnddc,  le  fort 
Cloanthe,  le  brave  Gyas,  et  le  fidèle  Achate,  sont  des  personnages 
insipides,  des  domestiques  d'Énée,  et  rien  de  plus,  dont  les  noms 
ne  servent  qu'à  remplir  quelques  vers.  Cette  remarque  me  paraît 
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juste  ;  mais  j'oso  dire  qu'elle  tourne  à  l'avantage  de  Virgile.  Il 
chante  les  actions  d'Énée,  et  Homère  l'oisiveté  d'Achille.  Le  poëte 
grec  était  dans  la  nécessité  de  suppléer  à  l'absence  de  son  principal 
héros  :  et,  comme  son  talent  était  de  faire  des  tableaux  plutôt  que 
d'ourdir  avec  art  la  trame  d'une  fable  intéressante,  il  a  suivi  l'im- 
pulsion de  son  génie  en  représentant  avec  plus  de  force  que  de 
choix  des  caractères  éclatants,  mais  qui  ne  touchent  point. Q^ir- 
gile,  au  contraire,  sentait  qu'il  ne  fallait  point  affaiblir  son  prin- 
cipal personnage  et  le  perdre  dans  la  foule  :  c'est  au  seul  Énée 
qu'il  a  voulu  et  qu'il  a  dû  nous  attacher  ;  aussi  ne  nous  le  fait-il 
jamais  perdre  de  vue.  Toute  autre  méthode  aurait  gâté  son  poème. 

Saint-Évremonddit  qu'Énée  est  plus  propre  à  être  le  fondateur 
d'un  ordre  de  moines  que  d'un  empire.  Il  est  vrai  qu'Énée  passe 
auprès  de  bien  des  gens  plutôt  pour  un  dévot  que  pour  un  guer- 
rier ;  mais  leur  préjugé  vient  de  la  fausse  idée  qu'ils  ont  du  cou- 
rage. Ils  ont  les  yeux  éblouis  de  la  fureur  d'Achille,  ou  des  exploits 
gigantesques  des  héros  de  roman.  Si  Virgile  avait  été  moins  sage, 
si  au  lieu  de  représenter  le  courage  calme  d'un  chef  prudent,  il 
avait  peint  la  témérité  emportée  d'Ajax  et  de  Diomède,  qui  com- 
battent contre  des  dieux,  il  aurait  plu  davantage  à  ces  critiques  ; 
mais  il  mériterait  peut-être  moins  de  plaire  aux  hommes  sensés. 

Je  viens  à  la  grande  et  universelle  objection  que  l'on  fait 
contre  rÉnèide:  les  six  derniers  chants,  dit-on,  sont  indignes  des 
six  premiers.  Mon  admiration  pour  ce  grand  génie  ne  me  ferme 
point  les  yeux  sur  ce  défaut;  je  suis  persuadé  qu'il  le  sentait  lui- 
môme,  et  que  c'était  la  vraie  raison  pour  laquelle  il  avait  eu 
dessein  de  brûler  son  ouvrage.  Il  n'avait  voulu  réciter  à  Auguste 
que  le  premier,  le  second,  le  quatrième,  et  le  sixième  livre,  qui 
sont  effectivement  la  plus  belle  partie  de  l'Èndde.  Il  n'est  point 
donné  aux  hommes  d'être  parfaits.  Virgile  a  épuisé  tout  ce  que 
l'imagination  a  de  plus  grand  dans  la  descente  d'Énée  aux  enfers; 
il  a  dit  tout  au  cœur  dans  les  amours  de  Didon  ;  la  terreur  et  la 
compassion  ne  peuvent  aller  plus  loin  que  dans  la  description  de 
la  ruine  de  Troie  :  de  cette  haute  élévation,  où  il  était  parvenu 
au  milieu  de  son  vol,  il  ne  pouvait  guère  que  descendre.  Le 
projet  du  mariage  d'Énée  avec  une  Lavinie  qu'il  n'a  jamais  vue 
ne  saurait  nous  intéresser  après  les  amours  de  Didon  ;  la  guerre 
contre  les  Latins,  commencée  à  l'occasion  d'un  cerf  blessé,  ne 
peut  que  refroidir  l'imagination  échauffée  par  la  ruine  de  Troie. 
Il  est  bien  difficile  de  s'élever  quand  le  sujet  baisse.  Cependant  il 
ne  faut  pas  croire  que  les  six  derniers  chants  de  l'Enéide  soient  sans 
beautés  ;  il  n'y  en  a  aucun  où  vous  ne  reconnaissiez  Virgile  :  ce  que 
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la  force  de  son  art  a  tiré  de  ce  terrain  ingrat  est  presque  incroya- 
ble ;  vous  voyez  partout  la  main  d'un  homme  sage  qui  lutte  contre 
les  difficultés;  il  dispose  avec  choix  tout  ce  que  la  brillante  ima- 
gination d'Homère  avait  répandu  avec  une  profusion  sans  règle. 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis  de  dire  ce  qui  me  blesse  davantage 
dans  les  six  derniers  livres  de  l'Enéide,  c'est  qu'on  est  tenté,  en  les 
lisant,  de  prendre  le  parti  de  Turnus  contre  Énée.  Je  vois  en  la 
personne  de  Turnus  un  jeune  prince  passionnément  amoureux, 
prêt  à  épouser  une  princesse  qui  n'a  point  pour  lui  de  répu- 
gnance; il  est  favorisé  dans  sa  passion  par  la  mère  de  Lavinie, 
qui  l'aime  comme  son  fils;  les  Latins  et  les  lUilules  désirent  éga- 
lement ce  mariage,  qui  semble  devoir  assurer  la  tranquillité 
publique,  le  bonheur  de  Turnus,  celui  d'Amate,  et  même  de 
Lavinie  :  au  milieu  de  ces  douces  espérances,  lorsqu'on  touche 
au  moment  de  tant  de  félicités,  voici  qu'un  étranger,  un  fugitif, 
arrive  des  côtes  d'Afrique.  Il  envoie  une  ambassade  au  roi  latin 
pour  obtenir  un  asile  ;  le  bon  vieux  roi  commence  par  lui  oflrir 
sa  fille,  qu'Énée  ne  lui  demandait  pas  ;  de  là  suit  une  guerre 
cruelle;  encore  ne  commence-t-elle  que  par  hasard,  et  par  une 
aventure  commune  et  petite.  Turnus,  en  combattant  pour  sa 
maîtresse,  est  tué  impitoyablement  par  Énée  ;  la  mère  de  Lavinie 
au  désespoir  se  donne  la  mort;  et  le  faible  roi  latin, pendant  tout 
ce  tumulte,  ne  sait  ni  refuser  ni  accepter  Turnus  pour  son  gendre, 
ni  faire  la  guerre  ni  la  paix;  il  se  retire  au  fond  de  son  palais, 
laissant  Turnus  et  Énée  se  battre  pour  sa  fille,  sûr  d'avoir  un 
gendre,  quoi  qu'il  arrive. 

Il  eût  été  aisé,  ce  me  sem])le,  de  remédier  à  ce  grand  défaut  : 
il  fallait  peut-être  qu'Énée  eût  à  délivrer  Lavinie  d'un  ennemi, 
plutôt  qu'à  combattre  un  jeune  et  aimable  amant  qui  avait  tant 
de  droits  sur  elle:  et  qu'il  secourût  le  vieux  roi  Latinusau  lieu  de 
ravager  son  pays.  11  a  trop  l'air  du  ravisseur  de  Lavinie  :  j'aime- 
rais qu'il  en  fût  le  vengeur;  je  voudrais  qu'il  eût  un  rival  que  je 
pusse  haïr,  afin  de  m'intéresser  davantage  au  héros  ;  une  telle, 
disposition  eût  été  une  source  de  beautés  nouvelles;  le  père  et  la 
mère  de  Lavinie,  cette  jeune  princesse  même,  eussent  eu  des  per- 
sonnages plus  convenables  à  jouer.  Mais  ma  présomption  va  trop 
loin,  ce  n'est  point  à  un  jeune  peintre  ^  à  oser  reprendre  les  dé- 
fauts d'un  Raphaël  ;  et  je  ne  puis  pas  dire,  comme  le  Corrége  : 
Son  pittore  ancKio. 

1.  Cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  la  traduction  par  Desfontaines.  Elle  est 
dans  l'édition  de  1733-,  l'auteur  avait  alors  trente-neuf  ans.  (B.) 
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CHAPITRE    IV. 

LUCAIN. 


Après  avoir  levé  nos  yeux  vers  Homère  et  Virgile,  il  est  inutile 
de  les  arrêter  sur  leurs  copistes.  Je  passerai  sous  silence  Statius  et 
Silius  Italicus,  l'un  faible,  l'autre  monstrueux  imitateur  de  l'Iliade 
et  de  l'Ènéidc;  mais  il  ne  faut  pas  omettre  Lucain,  dont  le  génie 
original  a  ouvert  une  route  nouvelle.  Il  n'a  rien  imité  ;  il  ne  doit 
à  personne  ni  ses  beautés  ni  ses  défauts,  et  mérite  par  cela  seul 
une  attention  particulière. 

Lucain  était  d'une  ancienne  maison  de  l'ordre  des  chevaliers  : 
il  naquit  à  Cordoue,  en  Espagne,  sous  l'empereur  Caligula.  Il 
n'avait  encore  que  huit  mois  lorsqu'on  l'amena  à  Rome,  où  il  fut 
élevé  dans  la  maison  de  Sénèque,  son  oncle.  Ce  fait  suffit  pour 
imposer  silence  à  des  critiques  qui  ont  révoqué  en  doute  la 
pureté  de  son  langage;  ils  ont  pris  Lucain  pour  un  Espagnol 
qui  a  fait  des  vers  latins  ;  trompés  par  ce  préjugé,  ils  ont  cru 
trouver  dans  son  style  des  barbarismes  qui  n'y  sont  point,  et 
qui,  supposé  qu'ils  y  fussent,  ne  peuvent  assurément  être  aperçus 
par  aucun  moderne.  Il  fut  d'abord  favori  dç  Néron,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  la  noble  imprudence  de  disputer  contre  lui  le  prix 
de  la  poésie,  et  le  dangereux  honneur  de  le  remporter.  Le  sujet 
qu'ils  traitaient  tous  deux  était  Orphée.  La  hardiesse  qu'eurent 
les  juges  de  déclarer  Lucain  vainqueur  est  une  preuve  bien 
forte  de  la  liberté  dont  on  jouissait  dans  les  premières  années  de 
ce  règne. 

Tandis  que  Néron  fit  les  délices  des  Romains,  Lucain  crut 
pouvoir  lui  donner  des  éloges  ;  il  le  loue  même  avec  trop  de 
flatterie  ;  et  en  cela  seul  il  a  imité  Virgile,  qui  avait  eu  la  faiblesse 
de  donner  à  Auguste  un  encens  que  jamais  un  homme  ne  doit 
donner  à  un  autre  homme,  tel  qu'il  soit,  Néron  démentit  bientôt 
les  louanges  outrées  dont  Lucain  l'avait  comblé  :  il  força  Sénèque 
à  conspirer  contre  lui*:  Lucain  entra  dans  cette  fameuse  conju- 
ration, dont  la  découverte  coûta  la  vie  à  trois  cents  Romains  du 
premier  rang.  Étant  condamné  à  la  mort,  il  se  fit  ouvrir  les 
veines  dans  un  bain  chaud,  et  mourut  en  récitant  des  vers  de  sa 
Pharsak',  qui  exprimaient  le  genre  de  mort  dont  il  expirait. 

Il  ne  fut  pas  le  premier  qui  choisit  une  histoire  récente  pour 
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le  sujet  d'un  poëme  épique  ;  Varius,  contemporain,  ami,  et  rival  de 
Virgile,  mais  dont  les  ouvrages  ont  été  perdus,  avait  exécuté  avec 
succès  cette  dangereuse  entreprise.  La  proximité  des  temps,  la 
notoriété  publique  de  la  guerre  civile,  le  siècle  éclairé,  politique, 
et  peu  superstitieux,  où  vivaient  César  et  Lucain,  la  solidité  de 
son  sujet,  ôtaient  à  son  génie  toute  liberté  d'invention  fabuleuse. 
La  grandeur  véritable  des  liéros  réels  qu'il  fallait  peindre  d'ai)rès 
nature  était  une  nouvelle  difficulté.  Les  Romains,  du  temps  de 
César,  étaient  des  personnages  bien  autrement  importants  que 
Sarpédon,  Diomède,  Mézcnce,  et  Turnus.  La  guerre  de  Troie 
était  un  jeu  d'enfants  en  comparaison  des  guerres  civiles  de 
Rome,  où  les  plus  grands  capitaines  et  les  plus  puissants  hommes 
qui  aient  jamais  été  disputaient  de  l'empire  de  la  moitié  du 
monde  connu. 

'^  Lucain  n'a  osé  s'écarter  d^  l'histoire  ;  par  là  il  a  rendu  son 
poëme  sec  et  aride!  Il  a  voulu  suppléer  au  défaut  d'invention  par 
la  grandeur  des  sentiments  ;  mais  il  a  caché  trop  souvent  sa  sé- 
cheresse sous  de  l'enflure.  Ainsi  il  est  arrivé  qu'Achille  et  Énée, 
qui  étaient  peu  importants  par  eux-mêmes,  sont  devenus  grands 
dans  Homère  et  dans  Virgile,  et  que  César  et  Pompée  sont  petits 
quelquefois  dans  Lucain.  II  n'y  a  dans  son  poëme  aucune  des- 
cription brillante  comme  dans  Homère  :  il  n'a  point  connu, 
comme  Virgile,  l'art  de  narrer,  et  de  ne  rien  dire  de  trop  ;  il  n'a 
ni  son  élégance  ni  son  harmonie  :  mais  aussi  vous  trouvez  dans 
la  Phorsale  des  beautés  qui  ne  sont  ni  dans  l'Iliade  ni  dans 
r Enéide;  au  milieu  de  ses  déclamations  ampoulées,  il  y  a  de  ces 
pensées  mâles  et  hardies,  de  ces  maximes  politiques  dont  Cor- 
neille est  rempli;  quelques-uns  de  ses  discours  ont  la  majesté 
de  ceux  de  Tite-Live,  et  la  force  de  Tacite.  Il  peint  comme  Sal- 
luste  ;  en  un  mot,  il  est  grand  partout  où  il  ne  veut  point  être  ^ 
poète  :  une  seule  ligne  telle  que  celle-ci,  en  parlant  de  César, 

Nil  actum  reputans,  si  quid  superesset  agendum  ' , 

vaut  bien  assurément  une  description  poétique. 

Virgile  et  Homère  avaient  fort  bien  fait  d'amener  les  divinités 
sur  la  scène  :  Lucain  a  fait  tout  aussi  bien  de  s'en  passer.  Jupiter, 
Junon,  Mars,  Vénus,  étaient  des  embellissements  nécessaires  aux 
actions  d'Énée  et  d'Agamemnon  ;  on  savait  peu  de  chose  de  ces 
héros  fabuleux  :  ils  étaient  comme  ces  vainqueurs  des  jeux  olym- 

1.  Pharsale,  livre  II,  vers  C57. 
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piques  que  Pindarc  chantait,  et  dont  il  n'avait  presque  rien  à 
dire;  il  fallait  qu'il  se  jetât  sur  les  louanges  de  Castor,  de  Pollux, 
et  d'Hercule.  Les  faibles  commencements  de  l'empire  romain 
avaient  besoin  d'être  relevés  par  l'intervention  des  dieux;  mais 
César,  Pompée,  Caton,  Labiénus,  vivaient  dans  un  autre  siècle 
qu'Énée  ;  les  guerres  civiles  de  Rome  étaient  trop  sérieuses  pour 
ces  jeux  d'imagination.  Quel  rôle  César  jouerait-il  dans  la  plaine 
de  Pliarsale,  si  Iris  venait  lui  apporter  son  épée,  ou  si  Vénus  des- 
cendait dans  un  nuage  d'or  à  son  secours? 

Ceux  qui  prennent  les  commencements  d'un  art  pour  les 
principes  de  l'art  même  sont  persuadés  qu'un  poëme  ne  saurait 
subsister  sans  divinités,  parce  que  l'Iliade  en  est  pleine  ;  mais  ces 
divinités  sont  si  peu  essentielles  au  poëme,  que  le  plus  bel  en- 
droit qui  soit  dans  Lucain,  et  peut-être  dans  aucun  poëte,  est  le 
discours  de  Caton,  dans  lequel  ce  stoïque  ennemi  des  fables  dé- 
daigne d'aller  voir  le  temple  de  Jupiter  Ammon  \  Je  me  sers  de 
la  traduction  de  Brébeuf,  malgré  ses  défauts. 

Laissons,  laissons,  dit-il,  un  secours  si  honteux 
A  ces  âmes  qu'agite  un  avenir  douteux... 
Pour  être  convaincu  que  la  vie  est  à  plaindre, 
Que  c'est  un  long  combat  dont  l'issue  est  à,.craindre, 
Qu'un  trépas  glorieux  vaut  bien  mieux  que  les  fers  -, 
Je  ne  consulte  point  les  dieux  ni  les  enfers... 
Lorsque  d'un  rien  fécond'  nous  passons  jusqu'à  l'être, 
Le  ciel  met  dans  nos  cœurs  tout  ce  qu'il  faut  connaître; 
Nous  trouvons  Dieu  partout,  partout  il  parle  à  nous  ; 
Nous  savons  ce  qui  fait  ou  détruit  son  courroux  ; 
Et  chacun  porte  en  soi  ce  conseil  salutaire, 
Si  le  charme  de'fe  sens  ne  le  force  à  se  taire. 
^  Croyons-nous  qu'à  ce  temple  un  dieu  soit  limité? 

Qu'il  ait  dans  ces  sablons  caché  la  vérité? 
Faut-il  d'autre  séjour  à  ce  monarque  auguste 
Que  les  cieux,  que  la  terre,  et  que  le  cœur  du  juste? 
C'est  lui  qui  nous  soutient,  c'est  lui  qui  nous  conduit: 


1.  Phanale,  livre  IX,  vers  565. 

2.  Voltaire,  eu  citant  Brcbcuf,  l'avait  corrigé.  Il  avait  mis  : 

Qu'une  mort  glorieuse  est  préférable  aux  fers. 
Je  n'ai  vu  aucun  inconvénient  à  rétablir  le  texte  de  Brébeuf.  (B.) 

3.  Voltaire  avait  mis  : 

Alors  que  du  néant,  etc.  (B.) 
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C'est  sa  main  qui  nous  guide,  et  son  feu  qui  nous  luit  ; 
Tout  ce  que  nous  voyons  est  cet  Être  suprême... 
(^est  donc  assez,  Romains,  de  ces  vives  leçons 
Qu'il  grave  dans  notre  âme  au  point  que  nous  naissons. 
Si  nous  n'y  savons  pas  lire  nos  aventures, 
Percer  avant  le  temps  dans  les  choses  futures, 
Loin  d'appliquer  en  vain  nos  soins  à  les  chercher, 
Ignorons  sans  douleur  ce  qu'il  veut  nous  cacher. 

Ce  n'est  donc  point  pour  n'avoir  pas  fait  usage  du  ministère 
des  dieux,  mais  pour  avoir  ignoré  l'art  de  bien  conduire  les  af- 
faires des  hommes,  que  Lucain  est  si  inférieur  à  Virgile.  Faut-il 
qu'après  avoir  peint  César,  Pompée,  Caton,  avec  des  traits  si 
forts,  il  soit  si  faible  quand  il  les  fait  agir!  Ce  n'est  presque  plus 
qu'une  gazette  pleine  de  déclamations  :  il  me  semble  que  je  vois 
un  portique  hardi  et  immense  qui  me  conduit  à  des  ruines. 


CHAPITRE   V. 

LE    TRISSIN». 

Après  que  l'empire  romain  eut  été  détruit  par  les  Barbares, 
plusieurs  langues  se  formèrent  des  débris  du  latin,  comme  plu- 
sieurs royaumes  s'élevèrent  sur  les  ruines  de  Rome.  Les  conqué- 
rants portèrent  dans  tout  l'occident  leur  barbarie  et  leur  igno- 
rance; tous  les^arts  périrent,  et  lorsque  après  huit  cents  ans  ils 
commencèrent  à  renaître,  ils  renaquirent  Goths  et  Vandales.  Ce 
qui  nous  reste  malheureusement  de  l'architecture  et  de  la  sculp- 
ture de  ces  temps-là  est  un  composé  bizarre  de  grossièreté  et  de 
colifichets.  Le  peu  qu'on  écrivait  était  dans  le  même  goût.  Les 
moines  conservèrent  la  langue  latine  pour  la  corrompre;  les 
Francs,  les  Vandales,  les  Lombards,  mêlèrent  ^e  latin  corrompu 
leur  jargon  irrégulier  et  stérile.  Enfin  la  l||É||^||lienne,  comme 
la  fille  aînée  de  la  latine,  se  polit  la  ^MMiP^usuite  l'espa- 
gnole, puis  la  française  et  l'anglaise  se  })erfectionnèi%nt. 

1.  Né  à  Viccnce  le  8  juillet  1478.  ■■n' 
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La  poésie  fut  le  premier  art  qui  fut  cultivé  avec  succès.  Dante 
et  Pétrarque  écrivirent  dans  un  temps  où  l'on  n'avait  pas  encore 
un  ouvrage  de  prose  supportable  :  chose  étrange  que  presque 
toutes  les  nations  du  monde  aient  eu  des  poètes  avant  que  d'avoir 
aucune  autre  sorte  d'écrivains!  Homère  fleurit  chez  les  Grecs 
plus  d'un  siècle  avant  qu'il  parût  un  historien.  Les  cantiques  de 
Moïse  sont  le  plus  ancien  monument  des  Hébreux.  On  a  trouvé 
des  chansons  chez  les  Caraïbes,  qui  ignoraient  tous  les  arts.  Les 
Barbares  des  côtes  de  la  mer  P)altique  avaient  leurs  fameuses 
rimes  ruuifiucs  dans  les  temps  qu'ils  ne  savaient  pas  lire  :  ce  qui 
prouve,  en  passant,  que  la  poésie  est  plus  naturelle  aux  hommes 
qu'on  ne  pense. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse  était  encore  au  berceau,  lorsque  le 
Trissin,  auteur  de  la  fameuse  Soplionisbe,  la  première  tragédie 
écrite  en  langue  vulgaire,  entreprit  un  poème  épique.  Il  prit 
pour  son  sujet  a  l'Italie  délivrée  des  Goths  par  Bélisaire,  sous 
l'empire  de  Justinien  ».  Son  plan  est  sage  et  régulier;  mais  la 
poésie  y  est  faible.  Toutefois  l'ouvrage  réussit,  et  cette  aurore  du 
bon  goût  hrilla  pendant  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
absorbée  dans  le  grand  jour  qu'apporta  le  Tasse. 

Le  Trissin  était  un  homme  d'un  savoir  très-étendii  et  d'une 
grande  capacité.  Léon  X  l'employa  dans  plus  d'une  affaire  im- 
portante. Il  fut  ambassadeur  auprès  de  Charles-Quint;  mais  enfin 
il  sacrifia  son  ambition  et  la  prétendue  solidité  des  affaires  à  son 
goût  pour  les  lettres,  bien  différent  en  cela  de  quelques  hommes 
célèbres  que  nous  avons  vus  quitter  et  même  mépriser  les  lettres, 
après  avoir  fait  fortune  par  elles.  Il  était  avec  raison  charmé  des 
beautés  qui  sont  dans  Homère  ;  et  cependant  sa  grande  faute  est 
de  l'avoir  imité  ;  il  en  a  tout  pris,  hors  le  génie.  Il  s'appuie  sur 
Homère  pour  marcher,  et  tombe  en  voulant  le  suivre  ;  il  cueille 
'les  fleurs  du  poète  grec,  mais  elles  se  flétrissent  dans  les  mains 
de  l'imitateur. 

Le  Trissin,  par  exemple,  a  copié  ce  bel  endroit  d'Homère 
où  Junon,  parée  de  la  ceinture  de  Vénus,  dérobe  à  Jupiter  des 
caresses  ((u'il  n'avait  pas  coutume  de  lui  faire.  La  femme  de 
l'empereur  Justinien  a  les  mêmes  vues  sur  son  époux  dans 
Vltalia  liherata  \^j^e  commence  par  se  baigner  dans  sa  belle 
chambre;  elle  met  une  chemise  blanche,  et,  après  une  longue  énu- 
mération  <]o  tous  les  afflqiiets  d'une  toilette,  elle  va  trouver  l'em- 
pereur, qui  est  assis  sur  un  gazon  dans  un  petit  jardin;  elle  lui 

1.  Chant  III,  y  r<  o82,  etc. 
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fait  une  menterie  avec  beaucoirp  d'agaceries,  et  enfin  Justinien 

le  diede  un  bascio 

Soave,  e  le  gettb  le  braccia  al  collo, 
Ed  ella  stette,  e  sorridendo  disse  : 
«  Siynor  mio  dolce,  or  che  voleté  faro  ? 
Cliè  se  venisse  alciino  in  questo  luogo, 
E  ci  vedesse,  avrei  tanta  vergogna, 
Chè  più  non  ardirei  levar  la  fronte. 
Entriamo  nelle  nostre  usate  stanze, 
Chiudiamo  gli  usci,  e  sopra  il  vostro  letlo 
Ponianici,  e  fate  poi  (piel  che  vi  place.  » 
L'imperator  rispose:  a  Aima  mia  vita, 
Non  dubitate  de  la  vista  altrui  ; 
Chè  qui  non  puô  venir  persona  umana 
Se  non  per  la  mia  stanza,  ed  io  la  cliiusi 
Corne  qui  venni,  ed  ho  la  chiave  a  canto  ; 
E  penso,  che  ancor  voi  chiudeste  1'  uscio 
Che  vien  in  esso  dalle  stanze  vostre,; 
Perché  giammai  non  Io  lasciale  aperto.  » 
E  detto  questo,  subito  abbracciolla; 
Poi  si  colcar  no  la  minuta  erbetta, 
La  quale  aliegra  gli  fioria  d'intorno,  etc. 

«  L'empereur  lui  donna  un  doux  baiser,  et  lui  jeta  les  bras  au 
cou.  Elle  s'arrêta,  et  liii  dit  en  souriant  :  a  Mon  doux  seigneur,  que 
«  voulcz-Yous  faire?  Si  quelqu'un  entrait  ici,  et  nous  découvrait,  je 
«  serais  si  honteuse  que  je  n'oserais  plus  lever  les  yeux.  Allons 
(c  dans  notre  appartement,  fermons  les  portes,  mettons-nous  sur  le 
«  lit,  et  puis  faites  ce  que  vous  voudrez.  »  L'empereur  lui  répondit  : 
«  Ma  chère  âme,  ne  craignez  point  d'être  aperçue,  personne  ne 
«  peut  entrer  ici  que  par  ma  chambre;  je  l'ai  fermée,  et  j'en  ai  la 
u  clef  dans  ma  poche  :  je  présume  que  vous  avez  aussi  fermé  la 
«  porte  de  votre  appartement  qui  entre  dans  le  mien  ;  car  vous  ne 
c.  le  laissez  jamais  ouvert.  »  Après  avoir  ainsi  parlé,  il  l'embrasse, 
et  la  jette  sur  l'herbe  tendre,  qui  semble  partager  leurs  plaisirs, 
et  qui  se  couronne  de  fleurs.  »  Ainsi  ce  qui  est  décrit  noblement 
dans  Homère  devient  aussi  bas  et  aussi  dégoûtant  dans  le  Trissin 
que  les  caresses  d'un  mari  et  d'une  femme  devant  le  monde. 

Le  Trissin  semble  n'avoir  copié  Homère;  qup  dans  les  détails 
des  descriptions  :  il  est  très-exact  à  peindre  les  l^ibillements  et  les 
meubles  de  ses  héros  ;  mais  il  oublie  leuts  caractères.  Je  ne  pré- 
tends pas  parler  de  lui  pour  remarquer  seulement  ses  fautes, 
mais  pour  lui  donner  l'éloge  qu'il  mérite  d'avoir  été  le  premier 
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iiiodcrno  on  Europe  qui  ait  fait  un  poëmc  épique  régulier  et  sensé, 
quoique  faible,  et  qui  ait  osé  secouer  le  joug  de  la  rime  :  de  plus, 
il  est  le  seul  des  poètes  italiens  dans  lequel  il  n'y  ait  ni  jeux  de 
mots  ni  ]iointos,  et  celui  de  tous  qui  a  le  moins  introduit  d'en- 
chanteurs et  de  héros  enchantés  dans  ses  ouvrages;  ce  qui  nt'tait 
pas  un  petit  mérite. 


CHAPITRE   VI. 

LE   CAMOËNS. 

Tandis  que  le  Trissiu,  en  Italie,  suivait  d'un  pas  timide  et  fai- 
ble les  traces  des  anciens,  le  Camoëns,  en  Portugal,  ouvrait  une 
carrière  toute  nouvelle,  et  s'acquérait  une  réputation  qui  dure 
encore  parmi  ses  compatriotes,  qui  l'appellent  le  Virgile  portugais. 

Camoëns,  d'une  ancienne  famille  portugaise,  naquit  en  Espa- 
gne S  dans  les  dernières  années  du  règne  célèbre  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle,  tandis  que  Jean  II  régnait  en  Portugal.  Après  la 
mort  de  Jean,  il  vint  à  la  cour  de  Lisbonne,  la  première  année 
du  règne  d'Emmanuel  le  Grand,  héritier  du  trône  et  des  grands 
desseins  du  roi  Jean.  C'étaient  alors  les  beaux  jours  du  Portugal, 
et  le  temps  marqué  pour  la  gloire  de  cette  nation. 

Emmanuel,  déterminé  à  suivre  le  projet,  qui  avait  échoué  tant 
de  fois,  de  s'ouvrir  une  route  aux  Indes  orientales  par  l'Océan, 
fit  venir,  en  U97,  Vasco  de  Gama  avec  une  flotte  pour  cette  fa-  ( 
meuse  entreprise,  qui  était  regardée  comme  téméraire  et  impra- 
ticable, parce  qu'elle  était  nouvelle.  Gama,  et  ceux  qui  eurent  la 
hardiesse  de  s'embarquer  avec  lui,  passèrent  pour  des  insensés 
qui  se  sacrifiaient  de  gaieté  de  cœur^  Ce  n'était  qu'un  cri  dans  la, 
ville  contre  le  roi  :  tout  Lisbonne  vit  partir  avec  indignation  et 
avec  larmes  ces  aventuriers,  et  les  pleura  comme  morts.  Cepen- 
dant l'entreprise  réussit,  et  fut  le  premier  fondement  du  com- 
merce que  l'Europe  fait  aujourd'hui  avec  les  Indes  par  l'Océan. 

Camoëns  n'accompagna  point  Vasco  de  Gama  dans  son  expé- 
dition, comme  je  l'avais  dit-  dans  mes  éditions  précédentes;  il 

1.  Louis  Camoiins  est  né  à  Lisbonne  en  1517.  (B.) 

2.  Voltaire  l'avait  dit  non-seulcincnt  dans  l'ouvrage  qu'il  avait  écrit  en  anglais, 
tt  que  traduisit  Dcsfontaincs,  mais  dans  les  premières  éditions  qu'il  donna  lui- 
même  en  français.  L'édition  de  1742  est  la  première  qui  donna  le  texte  actuel.  (B.) 
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n'alla  aux  rirandes-Indcs  que  longtemps  après.  Un  désir  vague  de 
voyager  et  de  faire  fortune,  l'éclat  que  faisaient  à  Lisbonne  ses 
galanteries  indiscrètes,  ses  mécontentements  de  la  cour,  et  sur- 
tout cette  curiosité  assez  inséparable  d'une  grande  imagination, 
rarrachèrent  à  sa  patrie,  11  servit  d'abord  volontaire  sur  un  vais- 
seau, et  il  perdit  un  œil  dans  un  combat  de  mer.  Les  Portugais 
avaient  déjà  un  vice-roi  dans  les  Indes.  Camoëns  étant  à  Goa  en 
fut  exilé  par  le  vice-roi.  Être  exilé  d'un  lieu  qui  pouvait  être  re- 
gardé lui-même  comme  un  exil  cruel,  c'était  un  de  ces  malheurs 
singuliers  que  la  destinée  réservait  à  Camoëns,  Il  languit  quel- 
ques années  dans  un  coin  de  terre  barbare  sur  les  frontières  de 
la  Chine,  où  les  Portugais  avaient  un  petit  comptoir,  et  où  ils 
commençaient  h  bâtir  la  ville  de  Macao.  Ce  fut  là  qu'il  composa 
son  poëme  de  la  découverte  des  Indes,  qu'il  intitula  Lusiade;  titra 
qui  a  peu  de  rapport  au  sujet,  et  qui,  à  proprement  parler,  signi- 
fie /a  Par  tu  g  n  de. 

Il  obtint  un  petit  emploi  à  Macao  môme,  et  de  là  retournant 
ensuite  à  Goa,  il  fit  naufrage  sur  les  côtes  de  la  Chine,  et  se  sauva, 
dit-on,  en  nageant  d'une  main,  et  tenant  de  l'autre  son  poëme, 
seul  bien  qui  lui  restait.  De  retour  à  Goa,  il  fut  mis  en  prison  ;  il 
n'en  sortit  que  pour  essuyer  un  plus  grand  malheur,  celui  de 
suivre  en  Afrique  un  petit  gouverneur  arrogant  et  avare  :  il 
éprouva  toute  l'humiliation  d'en  être  protégé.  Enfin  il  revint  à 
Lisbonne  avec  son  poëme  pour  toute  ressource.  Il  obtint  une 
petite  pension  d'environ  huit  cents  livres  de  notre  monnaie  d'au- 
jourd'hui ;  mais  on  cessa  bientôt  de  la  lui  payer.  Il  n'eut  d'autre 
retraite  et  d'autre  secours  qu'un  hôpital.  Ce  fut  là  qu'il  passa  le 
reste  de  sa  vie,  et  qu'il  mourut  dans  un  abandon  général.  A  peine 
fut-il  mort  qu'on  s'empressa  de  lui  faire  des  épitaphes  hono- 
rables, et  de  le  mettre  au  rang  des  grands  hommes.  Quelques 
villes  se  disputèrent  l'honneur  de  lui  avoir  donné  la  naissance. 
Ainsi  il  éprouva  en  tout  le  sort  d'Homère,  Il  voyagea  comme  lui  ; 
il  vécut  et  mourut  pauvre,  et  n'eut  de  réputation  qu'après  sa  mort. 
Tant  d'exemples  doivent  apprendre  aux  hommes  de  génie  que  ce 
n'est  point  par  le  génie  qu'on  fait  sa  fortune  et  qu'on  vit  heureux. 

Le  sujet  de  la  Lusiade,  traité  par  un  esprit  aussi  vif  que  le 
Camoëns,  ne  pouvait  que  produire  une  nouvelle  espèce  d'épopée. 
Le  fond  de  son  poëme  n'est  ni  une  guerre,  ni  une  querelle  de 
héros,  ni  le  monde  en  armes  pour  une  femme  ;  c'est  un  nouveau 
pays  découvert  à  l'aide  de  la  navigation. 

Voici  comme  il  début©.:  Pie  chante  ces  hommes  au-dessus  du 
vulgaire,  qui  des  rives  occidentales  de  la  Lusitanie,  portés  sur  des 
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mers  qui  n'avaient  point  encore  vu  de  vaisseaux,  allèrent  étonner 
la  Taprobane  de  leur  audace  ;  eux  dont  le  courage  patient  à  souf- 
frir des  travaux  au  delà  des  forces  humaines  établit  un  nouvel 
empire  sous  un  ciel  inconnu  et  sous  d'autres  étoiles.  Qu'on  ne 
vante  plus  les  voyages  du  fameux  Troyen  qui  porta  ses  dieux  eu 
Italie;  ni  ceux  du  sage  Grec  qui  revit  Ithaque  après  vingt  ans 
d'absence  ;  ni  ceux  d'Alexandre,  cet  impétueux  conquérant.  Dispa- 
raissez, drapeaux  que  Trajan  déployait  sur  les  frontières  de  Tlnde  : 
voici  un  homme  à  qui  Neptune  a  abandonné  son  trident  ;  voici 
des  travaux  qui  surpassent  tous  les  vôtres. 

«  Et  vous,  nymphes  du  Tage,  si  jamais  vous  m'avez  inspiré 
des  sons  doux  et  touchants,  si  j'ai  chanté  les  rives  de  votre 
aimable  fleuve,  donnez-moi  aujourd'hui  des  accents  fiers  et 
hardis;  qu'ils  aient  la  force  et  la  clarté  de  votre  cours;  qu'ils 
soient  purs  comme  vos  ondes,  et  que  désormais  le  dieu  des  vers 
préfère  vos  eaux  à  celles  de  la  fontaine  sacrée.  » 

Le  poète  conduit  la  flotte  portugaise  à  l'embouchure  du  Gange  : 
il  décrit,  en  passant,  les  côtes  occidentales,  le  midi  et  l'orient  de 
l'Afrique,  et  les  différents  peuples  qui  vivent  sur  cette  côte;  il 
entremêle  avec  art  l'histoire  du  Portugal.  On  voit  dans  le  troi- 
sième chant  la  mort  de  la  célèbre  Inez  de  Castro,  épouse  du  roi 
don  Pedro,  dont  l'aventure  déguisée  a  été  jouée  depuis  peu  sur  le 
théâtre  de  Paris  \  C'est,  à  mon  gré,  le  plus  beau  morceau  du 
Camoèns;  il  y  a  peu  d'endroits  dans  Virgile  plus  attendrissants  et 
mieux  écrits.  La  simplicité  du  poème  est  rehaussée  par  des  fictions 
aussi  neuves  que  le  sujet.  En  voici  une  qui,  je  l'ose  dire,  doit 
}»éussir  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les  nations. 

Lorsque  la  flotte  est  prête  à  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
appelé  alors  le  promontoire  des  Tempêtes,  on  aperçoit  tout  à  coup 
un  formidable  objet.  C'est  un  fantôme  qui  s'élève  du  fond  de  la 
mer  ;  sa  tête  touche  aux  nues  ;  les  tempêtes,  les  vents,  les  ton- 
nerres, sont  autour  de  lui  ;  ses  bras  s'étendent  au  loin  sur  la  sur- 
face des  eaux  :  ce  monstre,  ou  ce  dieu,  est  le  gardien  de  cet 
océan  dont  aucun  vaisseau  n'avait  encore  fendu  les  flots  ;  il  menace 
la  flotte,  il  se  plaint  de  l'audace  des  Portugais,  qui  viennent  lui 
disputer  l'empire  de  ces  mers  ;  il  leur  annonce  toutes  les  calamités 
qu'ils  doivent  essuyer  dans  leur  entreprise.  Gela  est  grand  en  tout 
pays  sans  doute. 

Voici  une  autre  fiction  qui  fut  extrêmement  du  goût  des  Por- 
tugais, et  qui  me  paraît  conforme  au  génie  italien  :  c'est  une  île 

1.  L'Inès  de  Castro  de  Lamotte  fut  jouée,  pour  la  première  fois,  le  G  avril  1723.  (B.) 


LE   CAMOENS.  335 

enchantée  qui  sort  de  la  mer  pour  le  ral'raîchissenient  de  Gama 
et  de  sa  flotte.  Cette  île  a  servi,  dit-on,  de  modèle  à  l'île  d'Arinide, 
décrite  quelques  années  après  par  le  Tasse.  C'est  là  que  Vénus, 
aidée  des  conseils  du  Père  éternel,  et  secondée  en  même  temps 
des  flèches  de  Cupidon,  rend  les  Néréides  amoureuses  des  Portu- 
gais. Les  plaisirs  les  plus  lascifs  y  sont  peints  sans  méuagement  ; 
chaque  Portugais  embrasse  une  Néréide;  Thétis  obtient  Vasco  de 
Gama  pour  son  partage.  Cette  déesse  le  transporte  sur  une  haute 
montagne,  qui  est  Tendroit  le  plus  délicieux  de  l'île,  et  de  là  lui 
montre  tous  les  royaumes  de  la  terre,  et  lui  prédit  les  destinées 
du  Portugal. 

Camoèns,  après  s'être  abandonné  sans  réserve  à  la  description 
voluptueuse  de  cette  île,  et  des  plaisirs  où  les  Portugais  sont  plon- 
gés, s'avise  d'informer  le  lecteur  que  toute  cette  fiction  ne  signifie 
autre  chose  que  le  plaisir  qu'un  honnête  homme  sent  à  faire  son 
devoir.  Mais  il  faut  avouer  qu'une  île  enchantée,  dont  Vénus  est 
la  déesse,  et  où  des  nymphes  caressent  des  matelots  après  un 
A'oyage  de  long  cours,  ressemble  pkis  à  un  musico  d'Amsterdam 
qu'à  quelque  chose  d'honnête.  J'apprends  ^  qu'un  traducteur  du 
Camoëns  prétend  que  dans  ce  poème  Vénus  signifie  la  sainte 
Vierge ,  et  que  Mars  est  évidemment  Jésus-Christ.  A  la  bonne 
heure,  je  ne  m'y  oppose  pas;  mais  j'avoue  que  je  ne  m'en  serais 
pas  aperçu.  Cette  allégorie  nouvelle  rendra  raison  de  tout  ;  on  ne 
sera  plus  tant  surpris  que  Gama,  dans  une  tempête,  adresse  ses 
prières  à  Jésus-Christ,  et  que  ce  soit  Vénus  qui  vienne  à  son 
secours.  Bacchus  et  la  vierge  Marie  se  trouveront  tout  naturelle- 
ment ensemble. 

Le  principal  but  des  Portugais,  après  l'établissement  de  leur 
commerce,  est  la  propagation  de  la  foi,  et  Vénus  se  charge  du 
succès  de  l'entreprise.  A  parler  sérieusement,  un  merveilleux  si 
absurde  défigure  tout  l'ouvrage  aux  yeux  des  lecteurs  sensés.  Il 
semble  que  ce  grand  défaut  eût  dû  faire  tomber  ce  poème;  mais 
la  poésie  du  style  et  l'imagination  dans  l'expression  l'ont  soutenu  ; 
de  même  que  les  beautés  de  l'exécution  ont  placé  Paul  Véronèse 
parmi  les  grands  peintres,  quoiqu'il  ait  placé  des  pères  bénédic- 
tins et  des  soldats  suisses  dans  des  sujets  de  l'Ancien-Testament 
et  "  qu'il  ait  toujours  péché  contre  le  costume. 


\.  Cotte  phrase,  celle  qui  la  précède  fsauf  quelques  mots),  et  celle  qui  la  suit, 
ont  été  ajoutées  dans  l'édition  de  1742.  La  traduction  de  la  Lusiade,  par  Duporron 
de  Castera,  avait  paru  en  173.5,  trois  volumes  in-12.  (B.) 

2.  Je  rétablis  le  dernier  membre  de  cette  phrase  d'après  les  éditions  de  1733  et 
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Le  Camo("ns  toml)e  presque  toujours  dans  de  telles  disparates. 
Je  nie  souviens  que  Vasco,  après  avoir  raconté  ses  aventures  au 
roi  de  Mélinde,  lui  dit  :  «  0  roi,  jugez  si  Ulysse  et  Énée  ont  voyagé 
aussi  loin  que  moi,  et  couru  autant  de  périls  :  «comme  si  un  bar- 
bare Africain  des  côtes  de  Zanguebar  savait  son  Homère  et  son 
Virgile. /'Mais  de  tous  les  défauts  de  ce  poème  le  plus  grand  est  le 
peu  de  liaison  qui  règne  dans  toutes  ses  parties;  il  ressemble  au 
voyage  dont  il  est  le  sujet.  Les  aventures  se  succèdent  les  unes 
aux  autres,  et  le  poète  n'a  d'autre  art  que  celui  de  bien  conter  les 
détails|  mais  cet  art  seul,  par  le  plaisir  qu'il  donne,  tient  quel- 
quefois lieu  de  tous  les  autres.  Tout  cela  prouve  enfin  que  l'ou- 
vrage est  plein  de  grandes  beautés,  puisque  depuis  deux  cents  ans 
il  fait  les  délices  d'une  nation  spirituelle  qui  doit  en  connaître  les 
fautes. 


CHAPITRE    VII. 

LE    TASSE. 

Torquato  Tasso  commença  sa  Gerusalemme  liberata  dans  le 
temps  que  la  Lmlade  du  Camoèns  commençait  à  paraître.  Il  enten- 
dait assez  le  portugais  pour  lire  ce  poème  et  pour  en  être  jaloux  ; 
il  disait  que  le  Camoèns  était  le  seul  rival  en  Europe  qu'il  crai- 
gnît. Cette  crainte,  si  elle  était  sincère,  était  très-mal  fondée  ;  le 
Tasse  était  autant  au-dessus  cte|  Camoèns  que  le  Portugais  était 
supérieur  à  ses  compatriotes.  Le  Tasse  eût  eu  plus  de  raison 
d'avouer  qu'il  était  jaloux  de  l'Arioste,  par  qui  sa  réputation  fut 
si  longtemps  balancée,  et  qui  lui  est  encore  préféré  par  bien  des 
Italiens.  Il  y  aura  même  quelques  lecteurs  qui  s'étonneront  que 
l'on  ne  place  point  ici  l'Arioste  parmi  les  poètes  épiques  Ml  est  vrai 


autres.  L'édition  de  1738  porte  :  contre  la  coutume;  et  c'est  probablement  cette 
faute  d'impression  qui  aura  décidé  quelque  éditeur,  qui  n'avait  pas  le  texte,  à  sup- 
primer le  membre  de  phrase.  (B.) 

1.  Voltaire  a  changé  d'opinion  sur  le  compte  de  l'Arioste.  «  Arioste  est  mon 
dieu  (écrivait-il  à  M""^^  du  DefTant  le  15  janvier  17G1)  :  tous  les  poëmes  m'ennuient, 
hors  le  sien.  Je  ne  l'aimais  pas  assez  dans  ma  jeunesse,  je  ne  savais  pas  assez  l'ita- 
lien. Le  Pentaleuqrie  et  l'Arioste  font  aujourd'hui  le  charme  de  ma  vie.  »  Dix  ans 
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que  l'Arioste  a  plus  de  fertilité,  plus  de  variété,  plus  d'imagina- 
tion que  tous  les  autres  ensemble;  et  si  on  lit  Homère  par  une 
espèce  de  devoir,  on  lit  et  on  relit  l'Arioste  pour  son  plaisir.  Mais 
il  ne  faut  pas  confondre  les  espèces.  Je  ne  parlerais  point  des 
comédies  de  l'Avare  et  du  Joueio-  en  traitant  de  la  tragédie,  UOr- 
lando  furioso  est  d'un  autre  genre  (jue  l'Iliade  et  l'ÉnéUlc.  On  peut 
même  dire  que  ce  genre,  quoique  plus  agréable  au  commun  des 
lecteurs,  est  cependant  très-inférieur  au  véritable  poème  épicjue. 
11  en  est  des  écrits  comme  des  hommes.  Les  caractères  sérieux 
sont  les  plus  estimés,  et  celui  qui  domine  son  imagination  est 
supérieur  à  celui  qui  s'y  abandonne.  Il  est  plus  aisé  de  peindre 
des  ogres  et  des  géants  que  des  héros,  et  d'outrer  la  nature  ({ue 
de  la  suivre. 

Le  Tasse  naquit  à  Sorrento  en  15hh,  le  11  mars,  de  Bernardo 
Tasso  et  de  Porzia  de  Rossi.  La  maison  dont  il  sortait  était  une 
des  plus  illustres  d'Italie,  et  avait  été  longtemps  une  des  plus  puis- 
santes. Sa  grand'mère  était  une  Cornaro  :  on  sait  assez  qu'une 


plus  tard  (dans  ses  Questions  sur  l'I^ncyclopédie,  au  mot  HIpopée,  il  reparle  du 
lioland  le  furieux,  et  fait  un  grand  éloge  de  ce  prodigieux  ouvrage.  «  Je  n'avais 
pas  osé  autrefois  le  compter  (Arioste)  parmi  les  poêles  épiques...  et  je  lui  fais  hum- 
blement réparation.  »  Bettinelli,  dans  ses  Lettere  sopra  gli  epigrammi,  analysées 
par  Suard  (Mélanges  de  littérature,  Paris,  1803,  in-8°,  tome  I'"",  pages  20-27),  pré- 
tend que  c'est  lui  qui  décida  Voltaire  à  modifier  le  jugement  qu'il  avait  porté 
d'abord  sur  l'Arioste.  Cela  se  peut  :  mais  V^oltairc,  avant  de  connaître  Bettinelli, 
avait  déjà  changé  d'opinion  sur  l'Arioste  et  corrigé  quelques  expressions. 

En  1733  il  disait  :  parmi  les  poètes  épiques.  Mais  il  faut  qu'ils  songent 

qu'en  fait  de  tragédie  il  serait  hors  de  propos  de  citer  l'Avare  et  le  Grondeur;  et, 
quoi  que  plusieurs  Italiens  en  disent,  l'Europe  ne  mettra  l'Arioste  avec  le  Tasse 
que  lorsqu'on  placera  l'Enéide  avec  le  lioman  comique,  et  Callot  à  côté  du  Corrége. 
Le  Tasse  naquit,  etc.  » 

Eu  1738  il  corrigea  :  «  Lorsqu'on    placera  l'Enéide  avec  Don  Quiclwlte,  et 

Callot  à  côté  du  Corrége.  Le  Tasse  naquit,  etc.  » 

En  1742  il  disait  :  «  à  côté  du  Corrége.  L'Arioste  est  un  poëte  charmant, 

mais  non  pas  un  poëte  épique.  Je  suis  bien  loin  de  rétrécir  la  carrière  des  arts,  et 
de  donner  des  exclusions;  mais  enfin,  pour  être  poëte  épique,  il  faut  au  moins 
avoir  un  but;  et  TArioste  semble  n'avoir  que  celui  d'entasser  fable  sur  fable;  c'est 
un  recueil  de  choses  extravagantes  écrit  d'un  style  enchanteur.  Je  n'ai  pas  osé 
placer  Ovide  parmi  les  poëtes  épiques,  parce  que  ses  Métamorphoses,  toutes  con- 
sacrées qu'elles  sont  par  la  religion  des  anciens,  ne  font  pas  un  tout,  ne  sont  pas 
un  ouvrage  régulier  :  comment  donc  y  placerais-je  l'Arioste,  dont  les  fables  sont 
si  fort  au-dessous  des  Métamorphoses?  Le  Tasse  naquit,  etc.  » 

En  17 iO  il  supprima  presque  tout  ce  qu'il  avait  ajouté  en  1742.  Il  n'en  con- 
.scrva  que  la  première  phrase  :  «  L'Arioste  est  un  poëte  charmant,  mais  non  pas  un 
poëte  épique.  » 

En  1748,  1751,  1732,  il  supprima  cette  phrase,  et  s'en  tint  au  texte  de  1738. 

C'est  de  1756  qu'est  le  texte  actuel.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce  texte  que  veutparlcr 
Bettinelli;  c'est  de  ce  que  Voltaire  a  dit  dans  son  article  Épopée.  (B.) 

8.  —  La  Henriade.  22 
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noble  Vénitienne  a  d'ordinaire  la  vanité  de  ne  point  épouser  un 
homme  d'une  qualité  médiocre;  mais  toute  cette  grandeur  passée 
ne  servit  peut-être  qu'à  le  rendre  plus  malheureux.  Son  père,  né 
dans  le  déclin  de  sa  maison,  s'était  attaché  au  prince  de  Salerne, 
qui  fut  dépouillé  de  sa  principauté  par  Charles-Quint.  De  plus, 
iîernardo  était  poëte  lui-même;  avec  ce  talent,  et  le  malheur 
qu'il  eut  d'être  domestique  d'un  petit  prince,  il  n'est  pas  étonnant 
(|u*il  ait  été  pauvre  et  malheureux. 

Torquato  fut  d'abord  élevé  à  Naples.  Son  génie  poétique,  la  seule 
richesse  qu'il  avait  reçue  de  son  père,  se  manifesta  dès  son 
enfance.  Il  faisait  des  vers  à  l'âge  de  sept  ans.  Bernardo,  banni 
de  Naples  avec  les  partisans  du  prince  de  Salerne,  et  qui  connais- 
sait par  une  dure  expérience  le  danger  de  la  poésie  et  d'être  atta- 
ché aux  grands,  voulut  éloigner  son  fils  de  ces  deux  sortes  d'escla- 
vage. Il  l'envoya  étudier  le  droit  à  Padoue.  Le  jeune  Tasse  y 
réussit,  parce  qu'il  avait  un  génie  qui  s'étendait  à  tout  :  il  reçut 
même  ses  degrés  en  philosophie  et  en  théologie.  C'était  alors  un 
grand  honneur,  car  on  regardait  comme  savant  un  homme  qui 
savait  par  cœur  la  Logique  d'Aristote,  et  ce  bel  art  de  disputer 
pour  et  contre,  eu  termes  inintelligibles,  sur  des  matières  qu'on 
ne  comprend  point.  Mais  le  jeune  homme,  entraîné  par  l'impul- 
sion irrésistible  du  génie,  au  milieu  de  toutes  ces  études  qui 
n'étaient  point  de  son  goût,  composa,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  son 
poème  de  Renaud,  qui  fut  comme  le  précurseur  de  sa  Jérusalem. 
La  réputation  que  ce  premier  ouvrage  lui  attira  le  détermina  dans 
son  penchant  pour  la  poésie.  Il  fut  reçu  dans  l'académie  des 
Eterei  de  Padoue  sous  le  nom  de  Pcntito,  du  repentant,  pour  mar- 
quer qu'il  se  repentait  du  temps  qu'il  croyait  avoir  perdu  dans 
l'étude  du  droit,  et  dans  les  autres  où  son  inclination  ne  l'avait 
pas  appelé. 

Il  commença  la  Jérusalem  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Enfin, 
pour  accomplir  la  destinée  que  son  père  avait  voulu  lui  faire  évi- 
ter, il  alla  se  mettre  sous  la  protection  du  duc  de  Ferrare,  et  crut 
qu'être  logé  et  nourri  chez  un  prince  pour  lequel  il  faisait  des 
vers  était  un  étabhssement  assuré.  A  l'âge  de  vingt-sept  ans  ij 
alla  en  France,  à  la  suite  du  cardinal  d'Esté.  «  Il  fut  reçu  du  roi 
Charles  IX,  disent  les  historiens  italiens,  avec  des  distinctions 
dues  à  son  mérite,  et  revint  à  Ferrare  comblé  d'honneurs  et  de 
biens,  »  Mais  ces  biens  et  ces  honneurs  tant  vantés  se  réduisaient 
à  quelques  louanges;  c'est  la  fortune  des  poètes.  On  prétend  qu'il 
fut  amoureux,  à  la  cour  de  Ferrare,  de  la  sœur  du  duc,  et  que 
cette  passion,  jointe  aux  mauvais  traitements  qu'il  reçut  dans 
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cette  cour,  fut  la  source  de  cette  liumeur  mélancolique  qui  le 
cousunia  vingt  années,  et  qui  fit  passer  pour  fou  un  homme  qui 
avait  mis  tant  de  raison  dans  ses  ouvrages. 

Quelques  chants  de  son  poëme  avaient  déjà  paru  sous  le  nom 
de  Godefroi;  il  le  donna  tout  entier  au  public  à  l'âge  de  trente  ans, 
sous  le  titre  plus  judicieux  de  la  Jérusalem  délivrée.  Il  pouvait  dire 
alors  comme  un  grand  homme  de  l'antiquité  :  J'ai  vécu  assez  pour 
le  bonheur  et  pour  la  gloire.  Le  reste  de  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une 
chaîne  de  calamités  et  d'humiliations.  Enveloppé  dès  l'âge  de  huit 
ans  dans  le  bannissement  de  son  père,  sans  patrie,  sans  biens,  sans 
famille,  persécuté  par  les  ennemis  que  lui  suscitaient  ses  talents, 
l)laint,  mais  néghgé  par  ceux  qu'il  appelait  ses  amis,  il  souffrit  l'exil, 
la  prison,  la  plus  extrême  pauvreté,  la  faim  même  ;  et,  ce  qui  devait 
ajouter  un  poids  insupportable  à  tant  de  malheurs,  la  calomnie 
l'attaqua  et  l'opprima.  Il  s'enfuit  de  Ferrare,  où  le  protecteur 
qu'il  avait  tant  célébré  l'avait  fait  mettre  en  prison.  Il  alla  à  pied, 
couvert  de  haillons,  depuis  Ferrare  jusqu'à  Sorrento,  dans  le 
royaume  de  Naples,  trouver  une  sœur  qu'il  y  avait,  et  dont  il 
espérait  quelques  secours,  mais  dont  probablement  il  n'en  reçut 
point,  puisqu'il  fut  obligé  de  retourner  à  pied  à  Ferrare,  où  il 
fut  emprisonné  encore.  Le  désespoir  altéra  sa  constitution  robuste, 
et  le  rejeta  dans  des  maladies  violentes  et  longues,  qui  lui  ôtèrent 
quelquefois  l'usage  de  la  raison.  Il  prétendit  un  jour  avoir  été 
guéri  par  le  secours  de  la  sainte  Vierge  et  de  sainte  Scolastique, 
qui  lui  apparurent  dans  un  grand  accès  de  fièvre.  Le  marquis 
Manso  di  Villa  rapporte  ce  fait  comme  certain.  Tout  ce  que  la  plu- 
part des  lecteurs  en  croiront,  c'est  que  le  Tasse  avait  la  fièvre. 

Sa  gloire  poétique,  cette  consolation  imaginaire  dans  des  mal- 
heurs réels,  fut  attaquée  de  tous  côtés.  Le  nombre  de  ses  ennemis 
éclipsa  pour  un  temps  sa  réputation.  Il  fut  presque  regardé 
comme  un  mauvais  poète.  Enfin,  après  vingt  années,  l'envie  fut 
lasse  de  l'opprimer  ;  son  mérite  surmonta  tout.  On  lui  offrit  des 
honneurs  et  de  la  fortune,  mais  ce  ne  fut  que  lorsque  son  esprit, 
fatigué  d'une  suite  de  malheurs  si  longue,  était  devenu  insensible 
à  tout  ce  qui  pouvait  le  flatter.  Il  fut  appelé  à  Rome  par  le  pape 
Clément  VII,  qui,  dans  une  congrégation  de  cardinaux,  avait 
résolu  de  lui  donner  la  couronne  de  laurier  et  les  honneurs  du 
triomphe;  cérémonie  bizarre,  qui  paraît  ridicule  aujourd'hui, 
surtout  en  France,  et  qui  était  alors  très-sérieuse  et  très-honorable 
en  Italie.  Le  Tasse  fut  reçu  à  un  mille  de  Rome  par  les  deux  car- 
dinaux neveux,  et  par  un  grand  nombre  de  prélats  et  d'hommes 
de  toutes  conditions.  On  le  conduisit  à  l'audience  du  pape  :  «Je 
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désire,  lui  dit  le  ponlirc.  (]uo  vous  honoriez  la  couronne  de  laurier, 
quia  honore'  jus([u"ici  tous  reu.vqui  l'ont  portée.»  Les  deux  cardi- 
naux Aldobrandin,  neveux  du  pape,  qui  aimaient  et  admiraient 
le  Tasse,  se  charj^èrent  de  l'appareil  du  couronnement;  il  devait 
se  faire  au  (ïapitole  :  chose  assez  singulière.  (|ue  ceux  qui  éclairent 
le  monde  par  leurs  écrits  triomphent  dans  la  même  place  que  ceux 
qui  l'avaient  désolé  par  leurs  con([uêtcs!  Le  Tasse  tomba  malade 
dans  le  temps  de  ces  préparatifs;  et,  comme  si  la  fortune  avait 
voulu  le  tromper  jus(iu"au  dernier  moment,  il  mourut  la  veille 
du  jour  destiné  à  la  cérémonie. 

Le  temps,  qui  sape  la  réputation  des  ouvrages  médiocres,  a 
assuré  celle  du  Tasse.  La  Jèrusalrm  dclioi'C  est  aujourd'hui  chantée 
en  plusieurs  endroits  de  Fltalie,  comme  les  poëmes  d'Homère 
Tétaient  en  Grèce  ;  et  on  ne  fait  nulle  difficulté  de  le  mettre  à 
côté  de  Virgile  et  d'Homère,  malgré  ses  fautes,  et  malgré  la  cri- 
tique de  Despréaux. 

La  Jérusalem  paraît  à  quelques  égards  être  copiée  d'apcès  l'Iliade; 
mais  si  c'est  imiter  que  de  choisir  dans  l'histoire  un  sujet  qui  a  des 
ressemblances  avec  la  fable  de  la  guerre  de  Troie  ;  si  Renaud  est 
une  copie  d'Achille,  et  Godefroi  d'Agamemnon,  j'ose  dire  que  le 
Tasse  a  été  bien  au  delà  de  son  modèle.  Il  a  autant  de  feu 
qu'Homère  dans  ses  batailles,  avec  plus  de  variété.  Ses  héros  ont 
tous  des  caractères  différents  comme  ceux  de  l'Iliade;  mais  ses 
caractères  sont  mieux  annoncés,  plus  fortement  décrits,  et  mieux 
soutenus;  car  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul  qui  ne  se  démente 
dans  le  poète  grec,  et  pas  un  qui  ne  soit  invariable  dans  l'italien. 

Il  a  peint  ce  qu'Homère  crayonnait;  il  a  perfectionné  l'art  de 
nuancer  les  couleurs,  et  de  distinguer  les  différentes  espèces  de 
vertus,  de  vices,  et  de  passions,  qui  ailleurs  semblent  être  les 
mêmes.  Ainsi  Godefroi  est  prudent  et  madéré  ;  l'inquiet  Aladin  a 
une  politique  cruelle  ;  la  généreuse  valeur  de  Tancrède  est 
opposée  à  la  fureur  d'Argant;  l'amour,  dans  Armide,  est  un  mé- 
lange de  coquetterie  et  d'emportement;  dans  Herminie,  c'est  une 
tendresse  douce  et  aimable.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite  Pierre 
qui  ne  fasse  un  personnage  dans  le  tableau,  et  un  beau  contraste 
avec  l'enchanteur  Ismeno  ;  et  ces  deux  figures  sont  assurément 
au-dessus  de  Calchas  et  de  Talthybius.  Renaud  est  une  imitation 
d'Achille  :  mais  ses  fautes  sont  plus  excusables;  son  caractère  est 
plus  aimable,  son  loisir  est  mieux  employé.  Achille  éblouit,  et 
Renaud  intéresse. 

Je  ne  sais  si  Homère  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer  tant  de 
compassion  pour  Priam,  îcnuemi  des  Grecs  ;  mais  c'est  sans 


LE    TASSE.  341 

doute  un  coup  de  l'art  d'avoir  rendu  Aladin  odieux.  Sans  cet 
artifice,  plus  d'un  lecteur  se  serait  intéressé  pour  les  mahométans 
contre  les  chrétiens;  on  serait  tenté  de  regarder  ces  derniers 
comme  des  brigands  ligués  pour  venir,  du  fond  de  l'Europe, 
désoler  un  pays  sur  lequel  ils  n'avaient  aucun  droit,  et  massacrer 
de  sang-froid  un  vénérable  monarque  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
et  tout  un  peuple  innocent  qui  n'avait  rien  à  démêler  avec  eux. 

C'était  une  chose  bien  étrange  que  la  folie  des  croisades.  Les 
moines  prêchaient  ces  saints  l)rigandages,  moitié  par  enthou- 
siasme, moitié  par  intérêt.  La  cour  de  Rome  les  encourageait  par 
une  politique  qui  profitait  de  la  faiblesse  d'autrui.  Des  princes 
quittaient  leurs  États,  les  épuisaient  d'hommes  et  d'argent,  et  les 
laissaient  exposés  au  premier  occupant  pour  aller  se  battre  en 
Syrie. 

Tous  les  gentilshommes  vendaient  leurs  biens,  et  partaient 
pour  la  Terre-Sainte  avec  leurs  maîtresses.  L'envie  de  courir,  la 
mode,  la  superstition,  concouraient  à  répandre  dans  l'Europe 
cette  maladie  épidémique.  Les  croisés  mêlaient  les  débauches  les 
plus  scandaleuses  et  la  fureur  la  plus  barbare  avec  des  senti- 
ments tendres  de  dévotion;  ils  égorgèrent  tout  dan§  Jérusalem,, 
sans  distinction  de  sexe  ni  d'âge;  mais  quand  ils  arrivèrent  au 
Saint-Sépulcre,  ces  monstres,  ornés  de  croix  blanches  encore 
toutes  dégouttantes  du  sang  des  femmes  qu'ils  venaient  de  mas- 
sacrer après  les  avoir  violées,  fondirent  tendrement  en  larmes, 
baisèrent  la  terre,  et  se  frappèrent  la  poitrine  :  tant  la  nature 
humaine  est  capable  de  réunir  les  extrêmes  ! 

Le  Tasse  fait  voir,  comme  il  le  doit,  les  croisades  dans  un  jour 
tout  opposé.  C'est  une  armée  de  héros  qui,  sous  la  conduite  d'un 
chef  vertueux,  vient  délivrer  du  joug  des  infidèles  une  terre  con- 
sacrée par  la  naissance  et  la  mort  d'un  Dieu.  Le  sujet  de  la 
Jérusalem,  à  le  considérer  dans  ce  sens,  est  le  plus  grand  qu'on 
ait  jamais  choisi.  Le  Tasse  l'a  traité  dignement;  il  y  a  mis  autant 
d'intérêt  que  de  grandeur.  Son  ouvrage  est  bien  conduit  ;  presque 
tout  y  est  lié  avec  art;  il  amène  adroitement  les  aventures;  il 
distribue  sagement  les  lumières  et  les  ombres.  Il  fait  passer  le 
lecteur  des  alarmes  de  la  guerre  aux  délices  de  l'amour,  et  de  la 
peinture  des  voluptés  il  le  ramène  aux  combats;  il  excite  la  sen- 
sibilité par  degrés  ;  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même  de  livre  en 
livre.  Son  style  est  presque  partout  clair  et  élégant,  et  lorsque 
son  sujet  demande  de  l'élévation,  on  est  étonné  comment  la  mol- 
lesse de  la  langue  italienne  prend  un  nouveau  caractère  sous  ses 
mains,  et  se  change  en  majesté  et  en  force. 
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On  trouvo,  il  est  vrai,  dans  la  Jh-malcm,  environ  deux  cents 
vers  où  l'auteur  se  livre  à  des  jeux  de  mots  et  à  des  concetti 
puérils;  mais  ces  faiblesses  étaient  une  espèce  de  tribut  que  son 
génie  payait  au  mauvais  goût  de  son  siècle  pour  les  pointes,  qui 
même  a  augmenté  depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens  sont  entière- 
ment désabusés. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautés  qu'on  admire  partout,  il  y 
a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'approuve  qu'en  Italie,  et  quel- 
ques-uns qui  ne  doivent  plaire  nulle  part.  Il  me  semble  que  c'est 
une  faute  par  tout  pays  d'avoir  débuté  par  un  épisode  qui  ne 
tient  en  rien  au  reste  du  poëme;  je  parle  de  l'étrange  et  inutile 
talisman  que  fait  le  sorcier  Ismeno  avec  une  image  de  la  vierge 
Marie,  et  de  l'histoire  d'Olindo  et  de  Sofronia.  Encore  si  cette 
image  de  la  Vierge  servait  à  quelque  prédiction  ;  si  Olindo  et 
Sofronia,  prêts  à  être  les  victimes  de  leur  religion,  étaient  éclairés 
d'en  haut,  et  disaient  un  mot  de  ce  qui  doit  arriver;  mais  ils  sont 
entièrement  hors  d'œuvre.  On  croit  d'abord  que  ce  sont  les  prin- 
cipaux personnages  du  poëme;  mais  le  poète  ne  s'est  épuisé  à 
décrire  leur  aventure  avec  tous  les  embellissements  de  son  art,  et 
n'excite  tant  d'intérêt  et  de  pitié  pour  eux,  que  pour  n'en  plus 
parler  du  tout  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  Sophronie  et  Olinde 
sont  aussi  iniïtiles  aux  affaires  des  chrétiens  que  l'image  de  la 
Vierge  l'est  aux  mahométans. 

Il  y  a  dans  l'épisode  d'Armide,  qui  d'ailleurs  est  un  chef- 
d'œuvre,  des  excès  d'imagination  qui  assurément  ne  seraient 
point  admis  en  France  ni  en  Angleterre  :  dix  princes  chrétiens 
métamorphosés  en  poissons,  et  un  perroquet  chantant  des  chan- 
sons de  sa  propre  composition,  sont  des  fables  bien  étranges  aux 
yeux  d'un  lecteur  sensé,  accoutumé  à  n'approuver  que  ce  qui  est 
naturel.  Les  enchantements, ne  réussiraient  pas  aujourd'hui  avec 
des  Français  ou  des  Anglais;  mais. du  temps  du  Tasse  ils  étaient 
reçus  dans  toute  l'Europe,  et  regardés  presque  comme  un  point- 
d?  foi  par  le  peuple  ^superstitieux  d'Italie.  Sans  doute  un  homme 
qui  vient  de  lire  Locke  ou  Addison  sera  étrangement  révolté  de 
trouver  dans  la  Jtrmalcm  un  sorcier  chrétien  qui  tire  Renaud  des 
mains  des  sorciers  mahométans.  Quelle  fantaisie  d'envoyer  Ubalde 
et  son  compagnon  à  un  vieux  et  saint  magicien,  qui  les  conduit 
jusqu'au  centre  de  la  terre!  Les  deux  chevaliers  se  promènent  là 
sur  le  bord  d'un  ruisseau  rempli  de  pierres  précieuses  de  tout 
genre.  De  ce  lieu  on  les  envoie  à  Ascalon,  vers  une  vieille  qui  les 
transporte  aussitôt  dans  un  petit  bateau  aux  îles  Canaries.  Ils  y 
arrivent  sous  la  protection  de  Dieu,  tenant  dans  leurs  mains  une 
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baguette  magique  :  ils  s'acquittent  de  leur  ambassade,  et  ramènent 
au  camp  des  clirétiens  le  brave  Renaud,  dont  toute  l'armée  avait 
grand  besoin.  Encore  ces  imaginations,  dignes  des  contes  de  fées, 
n'appartiennent-elles  pas  au  Tasse  ;  elles  sont  copiées  de  l'Arioste, 
ainsi  que  son  Armide  est  une  copie  d'Alcine.  C'est  là  surtout  ce 
qui  fait  que  tant  de  littérateurs  italiens  ont  mis  l'Arioste  beaucou[) 
au-dessus  du  Tasse, 

Mais  quel  était  ce  grand  exploit  qui  était  réservé  à  Renaud  ? 
Conduit  par  enchantement  depuis  le  pic  de  Ténérifïe  jusqu'à 
Jérusalem,  la  Providence  l'avait  destiné  pour  abattre  quelques 
vieux  arbres  dans  une  forêt  :  cette  forêt  est  le  grand  merveilleux 
du  poëme.  Dans  les  premiers  chants.  Dieu  ordonne  à  l'archange 
Michel  de  précipiter  dans  l'enfer  les  diables  répandus  dans  l'air, 
qui  excitaient  des  tempêtes,  et  qui  tournaient  son  tonnerre  contre 
les  chrétiens  en  faveur  des  mahométans.  Michel  leur  défend 
absolument  de  se  mêler  désormais  des  affaires  des  clirétiens.  ils 
obéissent  aussitôt,  et  se  plongent  dans  l'abîme  ;  mais  bientôt  après 
le  magicien  Ismeno  les  en  fait  sortir.  Ils  trouvent  alors  les  moyens 
d'éluder  les  ordres  de  Dieu  ;  et,  sous  le  prétexte  de  quelques  dis- 
tinctions sophistiques,  ils  prennent  possession  de  la  forêt,  où  les 
chrétiens  se  préparaient  à  couper  le  bois  nécessaire  pour  la  char- 
pente d'une  tour.  Les  diables  prennent  une  infinité  de  différentes 
formes  pour  épouvanter  ceux  qui  coupent  les  arbres.  Tancrède 
trouve  sa  Clorinde  enfermée  dans  un  pin,  et  blessée  du  coup  qu'il 
a  donné  au  tronc  de  cet  arbre;  Armide  s'y  présente  à  travers 
l'écorce  d'un  myrte,  tandis  qu'elle  est  à  plusieurs  milles  dans 
l'armée  d'Egypte.  Enfin,  les  prières  de  l'ermite  Pierre  et  le  mérite 
de  la  contrition  de  Renaud  rompent  l'enchantement. 

Je  crois  qu'il  est  à  propos  de  faire  voir  comment  Lucain  a 
traité  différemment  dans  sa  Pharsale  un  sujet  presque  semblable. 
César  ordonne  à  ses  troupes  de  couper  quelques  arbres  dans  la 
forêt  sacrée  de  Marseille,  pour  en  faire  des  instruments  et  des 
machines  de  guerre.  Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  les  vers  de 
Lucain  et  la  traduction  de  Brébeuf,  qui,  comme  toutes  les  autres 
traductions,  est  au-dessous  de  l'original  *  : 

Lucus  erat,  longo  numquam  violatus  ab  œvo, 
Obscurum  cingens  connexis  aéra  ramis, 
Et  gelidas  alte  summotis  solibus  umbras. 
Hune  non  ruricolae  Panes,  nemorumque  potentes 
Silvani,  nymphacque  tenent;  sed  barbara  ritu 

1.  Pharsale,  livre  III,  vers  399. 
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Sacra  deum,  stnicla)  diris  altaribus  ara^; 
Oninis  et  liiimanis  lustnita  cruoribus  arbos. 
Si  (]iia  fidoin  iiKTiiit  suporos  inirala  vetustas, 
Illic  et  volucres  metuunt  insidere  raniis, 
Et  lustris  recubare  ferae  :  nec  ventus  in  illas 
Incubuit  silvas,  excussaquc  nubibus  atris 
Fiilgura:  non  ullis  frondeni  priTcljentibus  amis, 
Arboribiis  suus  liorror  iiicst.  Tuni  pluriina  nigris 
Eonlibus  iinda  cadit,  sinmlacra(jue  m(rsta  deoruni 
Arte  carent,  cœsisque  extant  infonnia  truncis. 
Ipso  situs,  putrique  facit  jam  robore  pallor 
Attonitos  :  non  vulgatis  sacrata  figuris 
Numina  sic  metuunt:  tantum  terroribus  addit, 
Ouos  tinieant,  non  nosse  deos!  Jam  fama  lerebat 
Sa>pe  cavas  motu  terrse  mugire  cavernas, 
Et  i)rocunibentes  iterum  consurgere  taxes, 
Et  non  ardentis  fulgere  incendia  silvœ, 
Roboraque  amplexos  circumduxisse  dracones. 
Non  illuni  cuitu  po{)uli  propiore  fréquentant, 
Sed  cessere  deis.  Medio  cum  Phœbus  in  axe  est, 
Aut  cœlum  nox  atra  tenet,  pavet  ipse  sacerdos 
Accessus,  doniinumque  timet  deprendere  hici. 

Ilanc  jubet  immisso  silvam  procunibere  ferro  : 
Nam  vicina  operi.  belloque  intacta  priori, 
Inter  nudatos  stabat  densissima  montes. 
Sed  fortes  tremuere  manus,  motique  verenda 
Majestate  loci,  si  robora  sacra  ferirent, 
In  sua  credebant  redituras  membra  secures. 
Implicitas  magno  Caesar  terrore  cohortes 
Ut  vidit,  primus  raptam  vibrare  bipennem 
Ausus,  et  aeriam  ferro  proscindere  quercum, 
Effatur  merso  violata  in  robora  ferro  : 
«  Jam  ne  quis  vestrum  dubitet  subvertere  silvam, 
Crédite  me  fecisse  nefas.  »  Tune  paruit  omnis 
lmj)eriis  non  sublato  secura  pavore, 
Turba,  sed  expensa  superorum  et  Ca^saris  ira. 
Procumbunt  orni,  nodosa  impeilitur  ilex, 
Silvaque  Uodones,  et  fluctibus  aptior  ahnis. 
Et  non  plebeios  luctus  testata  cupressus. 
Tum  piimum  j)0suere  comas,  et  fronde  carentes 
Adinisere  diem,  propulsaque  robore  denso 
Susfinuit  se  silva  cadens.  Gemuere  videntes 
Gallorum  populi  :  mûris  sed  dausa  juventus 
Exultât.  Quis  enim  lassos  impune  putaret 
Esse  deos  ? 
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Voici  la  traduction  de  Brébeuf  :  on  sait  qu'il  était  plus  ampoulé 
encore  queLuraiu;  il  j^Ate  souvent  son  original  en  voulant  le  sur- 
passer; mais  il  y  a  toujours  flans  Brébouf  quelques  vers  heureux  : 

On  voit  iuiprès  du  ciinip  une  forêt  sacrée, 
Fonnidable  aux  humains,  ot  des  temps  révérée. 
Dont  le  feuillage  sombre  et  les  rameaux  épais 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres. 
Les  faunes,  les  sylvains,  et  les  nymphes  champêtres, 
Ne  vont  point  accorder  aux  accents  de  la  voix 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre,  destinée  à  de  plus  noirs  offices, 
Cache  aux  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices; 
Et  les  vœux  criminels  qui  s"oiïrent  en  ces  lieux 
Offensent  la  nature  en  révérant  les  dieux.  " 
Là,  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres; 
On  voit  fumer  la  terre,  on  voit  rougir  les  arbres  : 
Tout  y  parle  d'horreur,  et  même  les  oiseaux 
Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristes  rameaux. 
Les  sangliers,  les  lions,  les  bêtes  les  plus  fièrcs. 
N'osent  pas  y  chercher  leur  bauge  ou  leurs  tanières. 
La  foudre,  accoutumée  à  punir  les  forfaits, 
Craint  ce  lieu  si  coupable,  et  n'y  tombe  jamais. 
Là,  de  cent  dieux  divers  les  grossières  images 
Impriment  l'épouvante,  et  forcent  les  hommages  ; 
La  mousse  et  la  pâleur  de  leurs  membres  hideux 
Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  vœux  : 
Sous  un  air  plus  connu  la  Divinité  peinte 
Trouverait  moins  d'encens,  et  ferait  moins  de  crainte, 
Tant  aux  faibles  mortels  il  est  bon  d'ignorer 
Les  dieux  qu'il  leur  faut  craindre  et  qu'il  faut  adorer! 
Là,  d'une  obscure  source  il  coule  une  onde  obscure 
Qui  semble  du  Cocyte  emprunter  la  teinture. 
Souvent  un  bruit  confus  trouble  ce  noir  séjour, 
Et  l'on  entend  mugir  les  roches  d'alentour: 
Souvent  du  triste  éclat  d'une  flamme  ensoufrée 
La  forêt  est  couverte,  et  n'est  pas  dévorée  ; 
Et  l'on  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortillés 
De  cérastes  hideux  et  de  dragons  ailés. 
Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 
Laissent  à  ses  démons  son  horreur  et  son  onibre  ; 
Et  le  druide  craint,  en  abordant  ces  lieux, 
D'y  voir  ce  qu'il  adore,  et  d'y  trouver  ses  dieux. 

Il  n'est  rien  de  sacré  pour  des  mains  sacrilèges  ; 
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Les  dieux  nu'mes,  les  dieux  n'ont  point  de  privilèges  : 

César  veut  (prà  l'instant  leurs  droits  soient  violés, 

Les  arbres  abattus,  les  autels  dépouillés; 

Et  (le  tous  les  soldats  les  ànies  étonnées 

Craiii:nent  de  voir  eontre  eux  retourner  leurs  cognées. 

11  querelle  leur  crainte,  il  frémit  de  courroux, 

Et,  le  fer  à  la  main,  porte  les  premiers  coups  : 

«  Quittez,  quittez,  dit-il,  l'effroi  qui  vous  maîtrise; 

Si  ces  bois  sont  sacrés,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 

Seul  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 

Et  seul  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux.  » 

A  ces  mots  tous  les  siens,  cédant  à  la  contrainte, 

Dépouillent  le  respect,  sans  dépouiller  là  crainte  : 

Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités  ; 

Mais,  quand  Jules  commande,  ils  sont  mal  écoutés. 

Alors  on  voit  tomber  sous  un  fer  téméraire 

Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère  ; 

Des  pins  et  des  cj^près,  dont  les  feuillages  verts 

Conservent  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 

A  ces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  frémissent; 

A  ce  fier  attentat  tous  les  prêtres  gémissent. 

Marseille  seulement,  qui  le  voit  de  ses  tours. 

Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 

Elle  croit  que  les  dieux,  d'un  éclat  de  tonnerre. 

Vont  foudroyer  César,  et  terminer  la  guerre. 

J'avoue  que  toute  la  Pharsale  n'est  pas  comparable  à  la  Jérusa- 
lem délivrée;  mais  au  moins  cet  endroit  fait  voir  combien  la  vraie 
grandeur  d'un  héros  réel  est  au-dessus  de  celle  d'un  héros  imagi- 
naire, et  combien  les  pensées  fortes  et  solides  surpassent  ces 
inventions  qu'on  appelle  des  beautés  poétiques,  et  que  les  per- 
sonnes de  bon  sens  regardent  comme  des  contes  insipides  propres 
à  amuser  les  enfants. 

Le  Tasse  semble  avoir  reconnu  lui-môme  sa  faute,  et  il  n'a  pu 
s'empêcher  de  sentir  que  ces  contes  ridicules  et  bizarres,  si  fort  à 
la  mode  alors,  non-seulement  en  Italie,  mais  encore  dans  toute 
l'Europe,  étaient  absolument  incompatibles  avec  la  gravité  de  la 
poésie  épique.  Pour  se  justifier,  il  publia  une  préface  dans  laquelle 
il  avança  que  tout  son  poëme  était  allégorique.  L'armée  des 
princes  chrétiens,  dit-il,  représente  le  corps  et  l'âme;  Jérusalem 
est  la  figure  du  vrai  bonheur,  qu'on  acquiert  parle  travail  et  avec 
beaucoup  de  difficulté;  Godefroi  estl  ame  ;  Tancrède,  Renaud,  etc., 
en  sont  les  facultés  ;  le  commun  des  soldats  sont  les  membres  du 
corps;  les  diables  sont  à  la  fois  figures  et  figurés,  figura  efigurato; 
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Armide  et  Ismeiio  sont  les  tentations  qui  assiègent  nos  âmes  ;  les 
charmes,  les  illusions  de  la  forêt  enchantée,  représentent  les  faux 
raisonnements,  falsl  siUogismi,  dans  lesquels  nos  passions  nous 
entraînent. 

Telle  est  la  clef  que  le  Tasse  ose  donner  de  son  poëme.  Il  en 
use  en  quelque  sorte  avec  lui-même  comme  les  commentateurs 
ont  fait  avec  Homère  et  avec  Virgile  :  il  se  suppose  des  vues  et  des 
desseins  qu'il  n'avait  pas  probablement  quand  il  fit  son  poëme  ;  ou 
si,  par  malheur,  il  les  a  eus,  il  est  bien  incompréhensible  comment 
il  a  pu  faire  un  si  bel  ouvrage  avec  des  idées  si  alambiquées. 

Si  le  diable  joue  dans  son  poëme  le  rôle  d'un  misérable  char- 
latan, d'un  autre  côté  tout  ce  qui  regarde  la  religion  y  est  exposé 
avec  majesté,  et,  si  je  l'ose  dire,  dans  l'esprit  de  la  rjsligion  ;  las 
processions,  les  litanies,  et  quelques  autres  détails  des  pratiques 
religieuses,  sont  représentés  dans  la  Jérusalem  délivrée  sous  une 
forme  respectable  :  telle  est  la  force  de  la  poésie,  qui  sait  ennoblir 
tout,  et  étendre  la  sphère  des  moindres  choses.  ^ 

Il  a  eu  l'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  esprits  les  noms 
de  Pluton  et  d'Alecton,  et  d'avoir  confondu  les  idées  païennes 
avec  les  idées  chrétiennes.  Il  est  étrange  que  la  plupart  des  poètes 
modernes  soient  tombés  dans  cette  faute  :  on  dirait  que  nos 
diables  et  notre  enfer  chrétien  auraient  quelque  chose  de  bas  et 
de  ridicule  qui  demanderait  d'être  ennobli  par  l'idée  de  l'enfer 
païen.  Il  est  vrai  que  Pluton,  Proserpine,  Rhadamanthe,  Tisi- 
plione,  sont  des  noms  plus  agréables  que  Belzébuth  et  Astaroth  : 
nous  rions  du  mot  de  diable,  nous  respectons  celui  de  furie.  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  le  mérite  de  l'antiquité  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'enfer  qui  n'y  gagne. 


CHAPITRE  VIII. 

DON   ALONZO    DE    ERCILLA. 

Sur  la  fin  du  seizième  siècle,  l'Espagne  produisit  un  poëme 
épique  célèbre  par  quelques  beautés  particulières  qui  y  brillent, 
aussi  bien  que  par  la  singularité  du  sujet,  mais  encore  plus  remar- 
quable par  le  caractère  de  l'auteur. 
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Dou  Alonzo  de  Ercilla  y  Cuniga,  gentilhomme  de  la  chambre 
de  l'empereur  Maximilien  II,  fut  éleyé  dans  la  maison  de  Phi- 
lippe II.  et  com])alHt  à  la  bataille  do  Saint-Quentin,  où  les  Français 
furent  défaits.  Philippe,  qui  n'étail  point  à  cette  bataille,  moins 
jaloux  d'acquérir  de  la  gloire  au  dehors  que  d'établir  ses  affaires 
au  dedans,  retourna  en  Espagne.  Le  jeune  Alonzo,  entraîné  par 
une  insatiable  avidité  du  vrai  savoir,  c'est-à-dire  de  connaître 
les  hommes  et  de  voir  le  monde,  voyagea  par  toute  la  France, 
parcourut  l'Italie  et  l'Allemagne,  et  séjourna  longtemps  en  Angle- 
terre. Tandis  qu'il  était  à  Londres,  il  entendit  dire  que  quelques 
provinces  du  Pérou  et  du  Chili  avaient  pris  les  armes  contre  les 
Espagnols  leurs  conquérants.  Je  dirai,  en  passant,  que  cette  tenta- 
tive des  Américains  pour  recouvrer  leur  liberté  est  traitée  de  rébel- 
lion i)ar  les  auteurs  espagnols.  La  passion  qu'il  avait  pour  la 
gloire,  et  le  désir  de  voir  et  d'entreprendre  des  choses  singulières, 
l'entraînèrent  dans  ces  pays  du  nouveau  monde,  Il  alla  au  Chili 
à  la  tête  de  quelques  troupes,  et  il  y  resta  pendant  tout  le  temps 
de  la  guerre. 

Sur  les  frontières  du  Chili,  du  côté  du  sud,  est  une  petite 
contrée  montagneuse  nommée  Araucana,  habitée  par  une  race 
d'hommes  plus  robustes  et  plus  féroces  que  tous  les  autres  peuples 
de  l'Amérique  :  ils  combattirent  pour  la  défense  de  leur  liberté 
avec  plus  de  courage  et  plus  longtemps  que  les  autres  Américains, 
et  ils  furent  les  derniers  que  les  Espagnols  soumirent.  Alonzo 
soutint  contre  eux  une  pénible  et  longue  guerre  ;  il  courut  des 
dangers  extrêmes  ;  il  vit  et  fit  les  actions  les  plus  étonnantes,  dont 
la  seule  récompense  fut  l'honneur  de  conquérir  des  rochers,  et 
de  réduire  quelques  contrées  incultes  sous  l'obéissance  du  roi 
d'Espagne. 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  Alonzo  conçut  le  dessein 
d'immortaliser  ses  ennemis  en  s'immortalisant  lui-même.  Il  fut 
en  même  temps  le  conquérant  et  le  poète  :  il  employa  les  inter- 
valles de  loisir  que  la  guerre  lui  laissait  à  en  chanter  les  événe- 
ments; et,  faute  de  papier,  il  écrivit  la  première  partie  de  son 
poème  sur  de  petits  morceaux  de  cuir,  qu'il  eut  ensuite  bien  de 
la  peine  à  arranger.  Le  poème  s'appelle  Araucana,  du  nom  de  la 
contrée. 

Il  commence  par  une  description  géographique  du  Chili,  et  par 
la  peinture  des  mœurs  et  des  coutumes  des  habitants.  Ce  commen- 
cement, qui  serait  insupportable  dans  tout  autre  poème,  est  ici 
nécessaire,  et  ne  déplaît  pas  dans  un  sujet  où  la  scène  est  par  delà 
l'autre  tropique,  et  où  les  héros  sont  des  sauvages,   qui   nous 
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auraient  été  toujours  inconnus  s'il  ne  les  avait  pas  conquis  et 
célébrés.  Le  sujet,  qui  était  neuf,  a  lait  naître  des  pensées 
neuves.  J'en  présenterai  une  au  lecteur  pour  échantillon,  comme 
une  étincelle  du  beau  feu  qui  animait  ([uelquefois  l'auteur. 

«  Les  Araucaniens,  dit-il,  furent  bien  étonnés  de  voir  des 
créatures  pareilles  à  des  hommes  portant  du  feu  dans  leurs  mains, 
et  montés  sur  des  monstres  q[ii  combattaient  sous  eux  ;  ils  les 
prirent  d'abord  pour  dès  dieux  descendus  du  ciel,  armés  du  ton- 
nerre, et  suivis  de  la  destruction  ;  et  alors  ils  se  soumirent,  (juoique 
avec  peine  :  mais  dans  la  suite,  s'étant  familiarisés  avec  leurs 
conquérants,  ils  connurent  leurs  passions  et  leurs  vices,  et  jugèrent 
que  c'étaient  des  hommes  :  alors,  honteux  d'avoir  succombé  sous 
des  mortels  semblables  à  eux,  ils  jurèrent  de  laver  leur  erreur 
dans  le  sang  de  ceux  qui  l'avaient  produite,  et  d'exercer  sur  eux 
une  vengeance  exemplaire,  terrible,  et  mémorable.  » 

Il  est  à  propos  de  faire  connaître  ici  un  endroit  du  deuxième 
chant,  dont  le  sujet  ressemble  beaucoup  au  commencement  de 
l'Iliade,  et  qui,  ayant  été  traité  d'une  manière  différente,  mérite 
d'être  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  qui  jugent  sans  partialité.  La 
première  action  de  l'Amuaum  est  une  querelle  qui  naît  entre  les 
chefs  des  Barbares,  comme,  dans  Homère,  entre  Achille  et  Aga- 
memnon.  La  dispute  n'arri^e  pas  au  sujet  d'une  captive;  il  s'agit 
du  commandement  de  l'armi-e.  Chacun  de  ces  généraux  sauvages 
vante  son  mérite  et  ses  exploits  ;  enfin  la  dispute  s'échauffe  telle- 
ment qu'ils  sont  près  d'en  venir  aux  mains  :  alors  un  des  caciques, 
nommé  Colocolo,  aussi'  vieux  que  Nestor,  mais  moins  favorable- 
ment prévenu  en  sa  faveur  que  le  héros  grec,  fait  la  harangue 
suivante  : 

«Caciques,  illustres  défenseurs  de  la  patrie,  le  désir  ambitieux 
de  commander  n'est  point  ce  qui  m'engage  à  vous  parler.  Je  ne 
me  plains  pas  que  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur  un  honneur 
qui  peut-être  serait  dû  à  ma  vieillesse,  et  ([ui  ornerait  mon  déclin  : 
c'est  ma  tendresse  pour  vous,  c'est  l'amour  que  je  dois  à  ma  patrie 
qui  me  sollicite  à  vous  demander  attention  pour  ma  faible  voix. 
Hélas!  comment  pouvons-nous  avoir  assez  bonne  opinion  de 
nous-mêmes  pour  prétendre  à  quelque  grandeur,  et  pour  ambi- 
tionner des  titres  fastueux,  nous  qui  avons  été  les  malheureux 
sujets  et  les  esclaves  des  Espagnols?  Votre  colère,  caciques,  votre 
fureur,  ne  devraient-elles  pas  s'exercer  plutôt  contre  nos  tyrans  ? 
Pourquoi  tournez-vous  contre  vous-mêmes  ces  armes  qui  pour- 
raient exterminer  vos  ennemis  et  venger  notre  patrie?  Ah  !  si  vous 
voulez  périr,  cherchez  une  mort  qui  vous  procure  de  la  gloire  : 
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d'une  main  brisez  un  joug  honteux,  et  de  l'autre  attaquez  les 
Espagnols,  et  ne  répandez  pas  dans  une  querelle  stérile  les  pré- 
cieux restes  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont  laissé  pour  vous 
venger.  J'applaudis,  je  l'avoue,  à  la  fière  émulation  de  vos  cou- 
rages :  ce  même  orgueil  que  je  condamne  augmente  l'espoir  que 
je  conçois.  Mais  que  votre  valeur  aveugle  ne  combatte  pas  contre 
elle-même,  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres  forces  pour  détruire 
le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous  êtes  résolus  de  ne  point 
cesser  vos  querelles,  trempez  vos  glaives  dans  mon  sang  glacé.  J'ai 
vécu  trop  longtemps  :  heureux  qui  meurt  sans  voir  ses  compa- 
triotes malheureux,  et  malheureux  par  leur  faute  !  Écoutez  donc 
ce  que  j'ose  vous  proposer:  votre  valeur,  ô  caciques!  est  égale; 
vous  êtes  tous  également  illustres  par  votre  naissance,  par  votre 
pouvoir,  par  vos  richesses,  par  vos  exploits  ;  vos  âmes  sont  égale- 
ment dignes  de  commander,  également  capables  de  subjuguer 
l'univers;  ce  sont  ces  présents  célestes  qui  causent  vos  querelles. 
Vous  manquez  de  chef,  et  chacun  de  vous  mérite  de  l'être  ;  ainsi 
puisqu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  vos  courages,  que  la  force 
du  corps  décide  ce  que  l'égalité  de  vos  vertus  n'aurait  jamais 
décidé,  etc.  »  Le  vieillard  propose  alors  un  exercice  digne  d'une 
nation  barbare,  de  porter  une  grosse  poutre,  et  de  déférer  à  qui 
en  soutiendrait  le  poids  plus  longtemps  l'honneur  du  comman- 
dement. 

Comme  la  meilleure  manière  de  perfectionner  notre  goût  est 
de  comparer  ensemble  des  choses  de  même  nature,  opposez  le 
discours  de  Nestor  à  celui  de  Colocolo;  et,  renonçant  à  cette  ado- 
ration que  nos  esprits,  justement  préoccupés,  rendent  au  grand 
nom  d'Homère,  pesez  les  deux  harangues  dans  la  balance  de 
l'équité  et  de  la  raison. 

Après  qu'Achille,  instruit  et  inspiré  par  Minerve,  déesse  de  la 
sagesse,  a  donné  à  Agamemnon  les  noms  d'ivrogne  et  de  chien,  le 
sage  Nestor  se  lève  pour  adoucir  les  esprits  irrités  de  ces  deux 
héros,  et  parle  ainsi  ^  :  Quelle  satisfaction  sera-ce  aux  Troyens 
lorsqu'ils  entendront  parler  de  vos  discordes?  Votre  jeunesse  doit 
respecter  mes  années,  et  se  soumettre  à  mes  conseils.  J'ai  vu  autre- 
fois des  héros  supérieurs  à  vous.  Non,  mes  yeux  ne  verront  jamais 
des  hommes  semblables  à  l'invincible  Pirithoils,  au  brave  Céneus, 
au  divin  Thésée,  etc..  J'ai  été  à  la  guerre  avec  eux,  et,  quoique 
je  fusse  jeune,  mon  éloquence  persuasive  avait  du  pouvoir  sur 
leurs  esprits  ;  ils  écoutaient  Nestor  :  j tunes  guerriers,  écoutez  donc 

1.  Iliade,  livre  I",  vers  254. 
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les  avis  que  vous  donne  ma  vieillesse.  Atride,  vous  ne  devez  pas 
garder  rcsclave  d'Achille  :  iils  de  ïhétis,  vous  ne  devez  pas  traiter 
avec  hauteur  le  chef  de  l'armée.  Achille  est  le  plus  grand,  le  plus 
courageux  des  guerriers;  Agamemnon  est  le  plus  grand  des 
rois,  etc.  »  Sa  harangue  l'ut  infructueuse;  Agamemnon  loua  son 
éloquence,  et  méprisa  son  conseil. 

Considérez,  d'un  côté,  l'adresse  avec  laquelle  le  barljare  Colo- 
colo  s'insinue  dans  l'esprit  des  caciques,  la  douceur  respectable 
avec  laquelle  il  calme  leur  animosité,  la  tendresse  majestueuse 
de  ses  paroles,  combien  l'amour  du  pays  l'anime,  combien  les 
sentiments  de  la  vraie  gloire  pénètrent  son  cœur;  avec  quelle  pru- 
dence il  loue  leur  courage  en  réprimant  leur  fureur;  avec  quel 
art  il  ne  donne  la  supériorité  à  aucun  :  c'est  un  censeur,  un  pané- 
gyriste adroit;  aussi  tous  se  soumettent  à  ses  raisons,  confessant 
la  force  de  son  éloquence,  non  par  de  vaines  louanges,  mais  par 
une  prompte  obéissance.  Qu'on  juge,  d'un  autre  côté,  si  Nestor 
est  si  sage  de  parler  tant  de  sa  sagesse  ;  si  c'est  un  moyen  sûr  de 
s'attirer  l'attention  des  princes  grecs,  que  de  les  rabaisser  et  de  les 
mettre  au-dessous  de  leur  aïeux  ;  si  toute  l'assemblée  peut  entendre 
dire  avec  plaisir  à  Nestor  qu'Achille  est  le  plus  courageux  des 
chefs  qui  sont  là  présents.  Après  avoir  comparé  le  babil  présomp- 
tueux et  impoli  de  Nestor  avec  le  discours  modeste  et  mesuré  de 
Colocolo,  l'odieuse  différence  qu'il  met  entre  le  rang  d'Agamemnon 
et  le  mérite  d'Achille,  avec  cette  portion  égale  de  grandeur  et  de 
courage  attribuée  avec  art  à  tous  les  caciques,  que  le  lecteur  pro- 
nonce ^  ;  et  s'il  y  a  un  général  dans  le  monde  qui  souffre  volon- 
tiers qu'on  lui  préfère  son  inférieur  pour  le  courage  ;  s'il  y  a  une 
assemblée  qui  puisse  supporter  sans  s'émouvoir  un  harangueur 
qui,  leur  parlant  avec  mépris,  vante  leurs  prédécesseurs  à  leurs 
dépens,  alors  Homère  pourra  être  préféré  à  Alonzo  dans  ce  cas 
particulier. 

Il  est  vrai  que  si  Alonzo  est  dans  un  seul  endroit  supérieur  à 
Homère,  il  est  dans  tout  le  reste  au-dessous  du  moindre  des 
poètes  :  on  est  étonné  de  le  voir  tomber  si  bas,  après  avoir  pris  un 
vol  si  haut.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  feu  dans  ses  batailles, 
mais  nulle  invention,  nul  plan,  point  de  variété  dans  les  descrip- 


i.  M.  Dugas-Montbcl  remarque  qu'on  ne  peut  prononcer  en  connaissance  de 
cause  sur  le  texte  donné  par  Voltaire,  qui,  après  avoir  donné  une  traduction  élé- 
gante et  soignée  du  discours  de  Colocolo,  mutile  impitoyablement  celui  de  Nestor, 
et  en  supprime  les  plus  beaux  traits;  voyez  les  Observations  sur  r Iliade  d'Homère, 
par  Dugas-Montbel,  t.  F"",?.  35-39.  (B.) 
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lions,  point  d'unité  dans  le  dessein.  Ce  poëme  est  plus  sauvage 
que  les  nations  qui  en  l'ont  le  sujet.  Vers  la  fin  de  Touvrage,  l'au- 
teur, qui  est  un  des  premiers  héros  du  poëme,  fait  pendant  la 
nuit  une  longue  et  ennuyeuse  marche,  suivi  de  quelques  soldats; 
et,  pour  passer  le  temps,  il  fait  naître  entre  eux  une  dispute 
au  sujet  de  Virgile,  et  principalement  sur  l'épisode  de  Didon. 
Alonzo  saisit  cette  occasion  pour  entretenir  ses  soldats  de  la  mort 
de  Didon,  telle  qu'elle  est  rapportée  par  les  anciens  historiens; 
et,  afin  de  mieux  donner  le  démenti  à  Virgile,  et  de  restituer  à  la 
reine  de  Cartilage  sa  réputation,  il  s'amuse  à  en  discourir  pendant 
deux  chants  entiers. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  défaut  médiocre  de  son  poëme  d'être 
composé  de  trente-six  chants  très-longs.  On  peut  supposer  avec 
raison  qu'un  auteur  qui  ne  sait  ou  qui  ne  peut  s'arrêter  n'est  pas 
propre  à  fournir  une  telle  carrière. 

Un  si  grand  nombre  de  défauts  n'a  pas  empêché  le  célèbre 
Michel  Cervantes  de  dire  que  VAraucana  peut  être  comparé  avec 
les  meilleurs  poèmes  d'Italie.  L'amour  aveugle  de  la  patrie  a  sans 
doute  dicté  ce  faux  jugement  à  l'auteur  espagnol.^  Le  véritable  et 
solide  amour  de  la  patrie  consiste  à  lui  faire  du  bien,  et  à  contri- 
buer à  sa  liberté  autant  qu'il  nous  est  possible;  mais  disputer  seu- 
lement sur  les  auteurs  de  notre  nation,  nous  vanter  d'avoir  parmi 
nous  de  meilleurs  poètes  que  nos  voisins,  c'est  plutôt  sot  amour 
de  nous-mêmes  qu'amour  de  notre  pays. 


CHAPITRE    ÏX. 

MILTONi. 

On  trouvera  ici,  touchant  Milton,  quelques  parti(*ularités 
omises  dans  l'abrégé  de  sa  17c  qui  est  au-devant  de  la  traduction 
française  de  son  Paradis  perdu  '-.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'ayant 


!.  Voyez  aussi  le  long  article  que  Voltaire,  en  1771,  consacra,  dans  ses  Questions 
sur  V Encyclopédie,  à  Milton. 

'2.  La  traduction  du  Paradis  perdu,  par  Dupré  de  Saint-Maur,  ne  parut  qucii 
1729.  Le  premier  alinéa  du  chapitre  sur  Milton  est  de  1733.  (B.) 
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recherché  avec  soin  eu  Angleterre  tout  ce  qui  regarde  ce  grand 
homme,  j'aie  découvert  des  circonstances  de  sa  vie  que  le  public 
ignore. 

Milton,  voyageant  en  Italie  dans  sa  jeunesse,  vit  représenter  à 
Milan  une  comédie  intitulée  Adam,  ou  le  Pèche  oruiincl,  écrite  par 
un  certain  Andreino',  et  dédiée  à  Marie  de  Médicis,  reine  de 
France.  Le  sujet  de  cette  comédie  était  la  chute  de  l'homme.  Les 
acteurs  étaient  Dieu  le  père,  les  diables,  les  anges,  Adam,  Eve,  le 
serpent,  la  Mort,  et  les  sept  Péchés  mortels.  Ce  sujet,  digne  du 
génie  absurde  du  théâtre  de  ce  temps-là,  était  écrit  d'une  manière 
([ui  répondait  au  dessein. 

La  scène  s'ouvre  par  un  chœur  d'anges,  et  Michel  parle  ainsi 
au  nom  de  ses  confrères  :  «  Que  l'arc-en-ciel  soit  l'archet  du  vio- 
lon du  firmament;  que  les  sept  planètes  soient  les  sept  notes  de 
notre  musique  ;  que  le  Temps  batte  exactement  la  mesure  ;  que 
les  vents  jouent  de  l'orgue,  etc.  »  Toute  la  pièce  est  dans  ce  goût. 
J'avertis  seulement  les  Français  qui  en  rir^t  que  notre  théâtre 
ne  valait  guère  mieux  alors;  que  /^/  Mort  de  saint  Jcan-Baptisfc,  et 
cent  autres  pièces,  sont  écrites  dans  ce  style  ;  mais  que  nous 
n'avions  ni  Pastor  ftdo  ni  Amintc. 

Milton,  qui  assista  à  cette  représentation,  découvrit,  à  travers 
l'absurdité  de  l'ouvrage,  lasublimité  cachée  du  sujet.  11  y  a  sou- 
vent, dans  des  choses  où  tout  paraît  ridicule  au  vulgaire,  un  coin 
de  grandeur  qui  ne  se  fait  apercevoir  qu'aux  hommes  de  génie." 
Les  sept  Péchés  mortels  dansant  avec  le  diable  sont  assurément 
le  comble  de  l'extravagance  et  de  la  sottise;  mais  l'univers  rendu 
malheureux  par  la  faiblesse  d'un  homme,  les  bontés  et  les  ven- 
geances du  Créateur,  la  source  de  nos  malheurs  et  de  nos  crimes, 
sont  des  objets  dignes  du  pinceau  le  plus  hardi  :  il  y  a  surtout 
dans  ce  sujet  je  ne  sais  quelle  horreur  ténébreuse,  un  sublime 
sombre  et  triste  qui  ne  convient  pas  mal  à  l'imagination  anglaise. 
Milton  conçut  le  dessein  de  faire  une  tragédie  de  la  farce  d'An-' 
dreino  :  il  en  composa  même  un  acte  et  demi.  Ce  fait  m'a  été  as- 
suré par  des  gens  de  lettres,  qui  le  tenaient  de  sa  fille,  laquelle 
est  morte  lorsque  j'étais  à  Londres. 

La  tragédie  de  Milton  commençait  par  ce  monologue  de  Sa- 
tan, qu'on  voit  dans  le  quatrième  chant  de  son  poème  épique  : 


1.  Ginguoné  {Biographie  universelle,  IF,  138)  dit  que  c'est  faire  trop  d'iion- 
iicur  à  Pouvrage  d'Andreino  que  de  prétendre  que  Milton  y  puisa  l'idée  de  sou 
poëme;  Johnson,  dans  sa  Vie  de  Millon,  regarde  comme  une  histoire  bizarre  et 
dénuée  de  fondement  le  récit  de  Voltaire.  (B.) 

8.  —  La    Heniiiaok.  23 
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c'est  lorsque  cet  esprit  de  révolte,  s'échappant  du  fond  des  enfers, 
découvre  le  soleil  qui  sortait  des  mains  du  Créateur  : 

Toi,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits^, 

Soleil,  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent, 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit, 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut,  cpii  régla  ta  carrière. 

Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière; 

Sous  la  voûte  des  cieux,  élevé  plus  que  toi, 

Le  trône  oiî  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 

Je  suis  tombé,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme  -. 

Dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  cette  tragédie,  la  sphère  de 
ses  idées  s'élargissait  à  mesure  qu'il  pensait.  Son  plan  devint  im- 
mense sous  sa  plumeiet  enfin,  au  lieu  d'une  tragédie,  qui,  après 
fout,  n'eût  été  que  iTizarre  et  non  intéressante,  il  imagina  un 
poëme  épique,  espèce  d'ouvrage  dans  lequel  les  hommes  sont  con- 
venus d'approuver  souvent  le  bizarre  sous  le  nom  de  merveilleux. 

Les  guerres  civiles  d'Angleterre  ôtèrent  longtemps  à  Milton  le 
loisir  nécessaire  pour  l'exécution  d'un  si  grand  dessein.  Il  était 
né  avec  une  passion  extrême  pour  la  liberté  :  ce  sentiment  l'em- 
pêcha toujours  de  prendre  parti  pour  aucune  des  sectes  qui 
avaient  la  fureur  de  dominer  dans  sa  patrie;  il  ne  voulut  fléchir 
sous  le  joug  d'aucune  opinion  humaine  ;  et  il  n'y  eut  point 
d'Église  qui  pût  se  vanter  de  compter  Milton  pour  un  de  ses 
membres.  Mais  il  ne  garda  point  cette  neutralité  dans  les  guerres 
civiles  du  roi  et  du  parlement  :  il  fut  un  des  plus  ardents  enne- 
mis de  l'infortuné  roi  Charles  P""  :  il  entra  même  assez  avant 
dans  la  faveur  de  Cromwell  ;  et,  par  une  fatalité  qui  n'est  que 
trop  commune,  ce  zélé  républicain  fut  le  serviteur  d'un  tyran.  IJ 
fut  secrétaire  d'Olivier  Cromwell,  de  Richard  Cromwell,  et  du 
|)arlement,  qui  dura  jusqu'au  temps  de  la  restauration.  Les  An- 
glais employèrent  sa  plume  pour  justifier  la  mort  de  leur  roi,  et 
pour  répondre  au  livre  que  Charles  II  avait  fait  écrire  par  Sau- 
maise'  au  sujet  de  cet  événement  tragique.  Jamais  cause  ne  fut 

1.  Paradis  perdu,  liv.  IV,  v.  32. 

2.  Voltaire  ajouta,  en  177t,  onze  vers  à  ceux  qu'on  lit  ici. 

3.  Le  livre  de  Saumaise  intitulé  Defensio  regia,  imprimé  eu  1C49,  réimprime 
on  1651,  fut  réfuté  par  l'ouvrage  de  Milton  ayant  pour  titre  Defensio  pro  populo 
anglicanoy  1G51,  in-folio.  (B.) 
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plus  belle,  et  ne  fut  si  mal  plaidée  de  part  et  d'autre.  Saumaise 
défendit  en  pédant  le  parti  d'un  roi  mort  sur  l'échafaud,  d'une 
famille  royale  errante  dans  l'Europe,  et  de  tous  les  rois  même  de 
l'Europe,  intéressés  dans  cette  querelle.  Milton  soutint  en  mau- 
vais déclamateur  la  cause  d'un  peuple  victorieux,  qui  se  vantait 
d'avoir  jugé  son  prince  selon  les  lois.  La  mémoire  de  cette  révo- 
lution étrange  ne  périra  jamais  chez  les  hommes,  et  les  livres  de 
Saumaise  et  de  Milton  sont  déjà  ensevelis  dans  l'oubli.  Milton, 
que  les  Anglais  regardent  aujourd'hui  comme  un  poëte  divin, 
était  un  très-mauvais  écrivain  en  prose. 

Il  avait  cinquante-deux  ans  lorsque  la  famille  royale  fut  réta- 
blie. Il  fut  compris  dans  l'amnistie  que  Charles  II  donna  aux 
ennemis  de  son  père  ;  mais  il  fut  déclaré,  par  l'acte  même  d'am- 
nistie, incapable  de  posséder  aucune  charge  dans  le  royaume. 
Ce  fut  alors  qu'il  commença  son  poëme  épique,  à  l'âge  où  Vir- 
gile avait  fini  le  sien.  A  peine  avait-il  mis  la  main  à  cet  ouvrage, 
qu'il  fut  privé  de  la  vue.  Il  se  trouva  pauvre,  abandonné,  et 
aveugle,  et  ne  fut  point  découragé.  Il  employa  neuf  années  à 
composer  le  Paradis  perdu.  Il  avait  alors  très-peu  de  réputation  ; 
les  beaux  esprits  de  la  cour  de  Charles  II  ou  ne  le  connaissaient 
pas,  ou  n'avaient  pour  lui  nulle  estime.  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'un  ancien  secrétaire  de  Cromwell,  vieilli  dans  la  retraite, 
aveugle,  et  sans  biens,  fût  ignoré  ou  méprisé  dans  une  cour  qui 
avait  fait  succéder  à  l'austérité  du  gouvernement  du  Protecteur 
toute  la  galanterie  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  dans  laquelle  on 
ne  goîitait  que  les  poésies  efféminées,  la  mollesse  de  W^aller,  les 
satires  du  comte  de  Rochester,  et  l'esprit  de  Cowley. 

Une  preuve  indubitable  qu'il  avait  très-peu  de  réputation, 
c'est  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  un  libraire  qui  voulût 
imprimer  son  Paradis  perdu  :  le  titre  seul  révoltait,  et  tout  ce  qui 
avait  quelque  rapport  à  la  religion  était  alors  hors  de  mode.  En- 
fin Thompson  *  lui  donna  trente  pistoles  de  cet  ouvrage,  qui  a 

1.  Milton,  le  26  avril  1667,  vendit  son  manuscrit  à  Samuel  Simmons  pour  cinq 
livres  sterling  payées  comptant,  avec  promesse  du  libraire  d'en  payer  cinq  de  plus 
quand  il  aurait  vendu  plus  de  treize  cents  exemplaires  de  la  première  édition,  cinq 
autres  après  la  vente  d'un  même  nombre  de  la  seconde,  et  enfin  cinq  après  un  pareil 
débit  lors  de  la  troisième.  Il  n'avait  paru  que  deux  éditions  quand  Milton  mourut, 
le  10  novembre  1674  (vieux  style),  n'ayant  ainsi  reçu  que  quinze  livres  sterling.  Sa 
veuve,  en  1680,  vendit  tous  ses  droits  moyennant  huit  livres  sterling  à  S.  Simmons. 
Celui-ci  transporta,  moyennant  vingt-cinq  livres  sterling,  tous  ses  droits  à  Brabazon 
Aylmer,  qui  les  vendit  à  Jacob  Tonson,  une  moitié  le  17  avril  1683,  et  l'autre  moitié 
le  2^nars  16'JO,  moyennant  une  somme  plus  considérable.  Voyez  les  Vies  de  Milton 
et  d'Addison,  par  S.  Johnson  (traduit  par  Boulard),  in-18,  tome  I*"",  pages  100-101.  (B,) 
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valu  depuis  plus  de  cent  mille  écus  aux  héritiers  de  ce  Thomp- 
son, Encore  ce  libraire  avait-il  si  peur  de  faire  un  mauvais  mar- 
ché, qu'il  stipula  que  la  moitié  de  ces  trente  pistoles  ne  serait 
payable  qu'en  cas  qu'on  lit  une  seconde  édition  du  poëme,  édi- 
tion que  Milton  n'eut  jamais  la  consolation  de  voir.  11  resta  pau- 
vre et  sans  gloire  :  son  nom  doit  augmenter  la  liste  des  grande 
y    génies  persécutés  de  la  fortune. 

Le  Paradis  perdu  fut  donc  négligé  '  à  Londres,  et  Milton  mou- 
'l  rut  sans  se  douter  qu'il  aurait  un  jour  de  la  réputation.  Ce  fut  le 

.  lord  Somcrs  et  le  docteur  Atterbury,  depuis  évêque  de  Rochester, 
qui  voulurent  enfin  que  l'Angleterre  eût  un  poëme  épique.  Ils 
engagèrent  les  héritiers  de  Thompson  à  faire  une  belle  édition 
du  Paradis  perdu.  Leur  suffrage  en  entraîna  plusieurs  :  depuis,  le 
célèbre  M.  Addison  écrivit  en  forme,  pour  prouver  que  ce  poëme 
égalait  ceux  de  Virgile  et  d'Homère.  Les  Anglais  commencèrent  à 
se  le  persuader,  et  la  réputation  de  Milton  fut  fixée. 

Il  peut  avoir  imité  plusieurs  morceaux  du  grand  nombre  de 
poèmes  latins  faits  de  tout  temps  sur  ce  sujet,  VAdamm  exiil  de 
Grotius,  un  nommé  Mazen  ou  Mazenius^,  et  beaucoup  d'autres, 
tous  inconnus  au  commun  des  lecteurs.  Il  a  pu  prendre  dans  le 
Tasse  la  description  de  l'enfer,  le  caractère  de  Satan,  le  conseil 
des  démons  :  imiter  ainsi,  ce  n'est  point  être  plagiaire,  c'est  lutter, 
comme  dit  Pioileau,  contre  son  original  ;  c'est  enrichir  sa  langue 
des  beautés  des  langues  étrangères:  c'est  nourrir  son  génie  et 
l'accroître  du  génie  des  autres  ;  c'est  ressembler  à  Virgile,  qui 
imita  Homère.  Sans  doute  Milton  a  jouté  contre  le  Tasse  avec  des 
armes  inégales  ;  la  langue  anglaise  ne  pouvait  rendre  l'harmonie 
des  vers  italiens, 

Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  eternc  ' 
Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromba; 
Treman  le  spaziose  atre  caverne, 
E  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba,  etc... 

Cependant  Milton  a  trouvé  l'art  d'imiter  heureusement  tous 
ces  beaux  morceaux.  Il  est  vrai  que  ce  qui  n'est  qu'un  épisode 

\.  Johnson  observe  que  les  livres  ne  se  vendaient  pas  du  temps  de  Milton  comme 
aujourd'ilui.  La  lecture  n'était  pas  alors  ramusement  général...  Dans  l'espace  de 
quarante-un  ans,  depuis  10-23  jusqu'à  166i,  l'Angleterre  se  contenta  de  deux  édi- 
li'ins  des  œuvres  de  Shakespeare,  qui  probablement  ne  formaient  pas  ensemble 
n.ille  exemplaires.  (B.) 

2.  Voltaire  a  reparlé,  en  1771,  Du  reproche  de  plagiai  (ait  à  Milton.  (B.)# 

3.  Le  Tasse,  chant  IV,  stance  m. 
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dans  le  Tasse  est  le  sujet  même  clans  Milton  ;  il  est  encore  vrai 
que  sans  la  peinture  des  amours  d'Adam  et  d'Eve,  comme  sans 
l'amour  de  Renaud  et  d'Armide,  les  diables  de  Milton  et  du  Tasse 
n'auraient  pas  eu  un  grand  succès.  Le  judicieux  Despréaux,  qui 
a  presque  toujours  eu  raison,  excepté  contre  Quinault,  a  dit  à 
tous  les  poètes  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  au\  yeux  * 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieuv! 

Vx     Je  crois  qu'il  y  a  dmix_ç.auses  du  succès  que  le  Paradis  perdu  /) 
^  aura  toujours  :  la  première,  c'est  l'intérêt  qu'on  prend  à  deux  ( 
I  créatures  innocentes  et  fortunées  qu'un  être  puissant  et  jaloux  1 
j  rend  par  sa  séduction  coupables  et  malheureuses  ;  la  seconde  est   j 
'  la  beauté  des  détails.  ^^ 

Les  Français  riaient  encore  quand  on  leur  disait  que  l'Angle- 
terre avait  un  poème  épique,  dont  le  sujet  était  le  diable  combat- 
tant contre  Dieu,  et  un  serpent  qui  persuade  à  une  femme  de 
manger  une  pomme  :  ils  ne  croyaient  pas  qu'on  pilt  faire  sur  ce 
sujet  autre  chose  que  des  vaudevilles.  Je  fus  le  premier  qui  fis 
connaître  aux  Français  quelques  morceaux  de  Milton  et  de  Sha- 
kespeare. M.  Dupré  de  Saint-Maur  donna  une  traduction  en 
prose  française  de  ce  poème  singulier.  On  fut  étonné  de  trouver, 
dans  un  sujet  qui  parait  si  stérile,  une  si  grande  fertilité  d'imagi- 
nation ;  on  admira  les  traits  majestueux  avec  lesquels  il  ose  pein- 
dre Dieu,  et  le  caractère  encore  plus  brillant  qu'il  donne  au 
diable,  on  lut  avec  beaucoup  de  plaisir  la  description  du  jardin 
d'Éden,  et  des  amours  innocentes  d'Adam  et  d'Eve.  En  effet,  il  est 
à  remarquer  que  dans  tous  les  autres  poèmes  l'amour  est  regardé  \ 
comme  une  faiblesse  ;  dans  Milton  seul  il  est  une  vertu.  Le  poète 
a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs  les  plai- 
sjrs  de  cettepassion  ;  il  transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  de  < 
délices  ;  il  semble  lui  faire  goj^iter  les  voluptés  pures  dont  Adam  ' 
et  Eve  sont  remplis  :  il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine, mais  au-dessus  de  la  nature  humaine  corrompue  ;  et 
comme  il  n'y  a  point  d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a 
point  d'une  pareille  poésie. 

Mais  tous  les  critiques  judicieux,  dont  la  France  est  pleine,  se 
réunirent  à  trouver  que  le  diable  parle  trop  souvent  et  trop  long- 
temps de  la  même  choge.  En  admirant  plusieurs  idées  sublimes, 
ilâl^ugèrent  qu'il  y  en  a  plusieurs  d'outrées,  et  que  l'auteur  n'a 

1.  Boileau,  Art  poétique,  chant  III. 
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rendu  que  puériles  en  s'efforçant  de  les  faire  grandes.  Ils  con- 
damnèrent unanimement  cette  futilité  avec  laquelle  Satan  fait 
bùtir  une  salle  d'ordre  dorique  au  milieu  de  l'enfer,  avec  des  co- 
lonnes d'airain  et  de  beaux  chapiteaux  d'or,  pour  haranguer  les 
diables,  auxquels  il  venait  de  parler  tout  aussi  bien  en  plein  air. 
Pour  comble  de  ridicule,  les  grands  diables,  qui  auraient  occupé 
trop  de  place  dans  ce  parlement  d'enfer,  se  transforment  en  pyg-y 
mées,  afin  que  tout  le  monde  puisse  se  trouver  à  l'aise  au 
conseil. 

Après  la  tenue  des  états  infernaux,  Satan  s'apprête  à  sortir  de 
l'abîme  ;  il  trouve  la  Mort  à  la  porte,  qui  veut  se  battre  contre 
lui.  Ils  étaient  prêts  à  en  venir  aux  mains,  quand  le  Péché, 
monstre  féminin,  à  qui  des  dragons  sortent  du  ventre,  court  au- 
devant  de  ces  deux  champions  :  «  Arrête;ii»ô  mon  père  !  dit-il  ait 
diable  ;  arrête,  ô  mon  fils  !  dit-il  à  la  Mort.  —  Et  qui  es-tu  donc,  ré- 
pond le  diable,  toi  qui  m'appelles  ton  père?  —  Je  suis  le  Péché, 
réplique  ce  monstre;  tu  accouchas  de  moi  dans  le  ciel  ;  je  sortis 
de  ta  tête  par  le  côté  gauche  ;  tu  devins  bientôt  amoureux  de 
moi  ;  nous  couchâmes  ensemble  ;  j'entraînai  beaucoup  de  chéru- 
bins dans  ta  révolte  ;  j'étais  grosse  quand  la  bataille  se  donya 
dans  le  ciel  ;  nous  fûmes  précipités  ensemble.  J'accouchai  dans 
l'enfer,  et  ce  fut  ce  monstre  que  tu  vois  dont  je  fus  père  :  il 
est  ton  fils  et  le  mien.  A  peine  fut-il  né,  qu'il  viola  sa  mère,  et 
qu'il  me  fit  tous  ces  enfants  que  tu  vois,  qui  sortent  à  tous  mo- 
ments de  mes  entrailles,  qui  y  rentrent,  et  qui  les  déchirent.  » 

Après  cette  dégoûtante  et  abominable  histoire,  le  Péché  ouvre 
à  Satan  les  portes  de  l'enfer  ;  il  laisse  les  diables  sur  le  bord  du 
Phlégéton,  du  Styx,  et  du  Léthé  :  les  uns  jouent  de  la  harpe,  les 
autres  courent  la  bague  ;  quelques-uns  disputent  sur  la  grâce  et 
sur  la  prédestination.  Cependant  Satan  voyage  dans  les  espaces 
imaginaires  :  il  tombe  dans  le  vide,  et  il  tomberait  encore  si  une 
nuée  ne  l'avait  repoussé  en  haut.  Il  arrive  dans  le  pays  du  chaos; 
il  traverse  le  paradis  des  fous,  the  paradise  of  fools  (c'est  l'un  des 
endroits  qui  ne  sont  point  traduits  en  français  )  ;  il  trouve  dans 
ce  paradis  les  indulgences,  les  Agnus  Dci,  les  chapelets,  les  capu- 
chons, et  les  scapulaires  des  moines. 

Voilà  des  imaginations  dont  tout  lecteur  sensé  a  été  révolté  ; 
et  il  faut  que  le  poème  soit  bien  beau  d'ailleurs  pour  qu'on  ait  pu 
le  lire,  malgré  l'ennui  que  doit  causer  cet  amas  (\e  folies  désa- 
gréables. • 

La  guerre  entre  les  bons  et  les  mauvais  anges  a  paru  aussi  aux 
connaisseurs  un  épisode  où  le  sublime  est  troj)  noyé  dans  l'extra- 
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vagant.  Le  merveilleux  même  doit  être  sage  ;  il  faut  qu'il  conserve  \ 
un  air  de  vraisemblance,  et  qu'il  soit  traité  avec  goût.  Les  criti- 
ques les  plus  judicieux  n'ont  trouvé  dans  cet  endroit  ni  goût,  ni  ■ 
vraisemblance,   ni  raison  :  ils  ont  regardé  comme  une  grande 
faute  contre  le  goût  la  peine  que  prend  Milton  de  peindre  le 
caractère  de  Rapbaël,  de  Micbcl,  d'Abdiel,  d'Uriel,  de  Moloch,  de 
Nisrotb,  d'Aslarotb,  tous  êtres  imaginaires  dont  le  lecteur  ne  peut 
se  former  aucune  idée,  et  auxquels  on  ne  peut  prendre  aucun ^ 
intérêt,  Ilomèi'e,  en  parlant  de  ses  dieux,  les  caractérisait  par    î.  / 
leurs  attributs  que  l'on  connaissait;  mais  un  lecteur  clirétien  a_j    j  ' 
envie  de  rire  quand  on  veut  lui  faire  connaître  à  fond  Nisroth, 
Molocli,  et  Abdiel,  On  a  reproché  à  Homère  de  longues  et  inutiles 
harangues,  et  surtout  les  plaisanteries  de  ses  héros  :  comment 
souffrir  dans  Milton  les  harangues  et  les  railleries  des  anges  et 
des  diables  pendant  laj)ataille^ qui  se  donne  dans  le  ciel?  Ces 
mêmes  critiques  ont  jugé  que  Milton  péchait  contre  le  vraisem- 
blable, d'avoir  placé  du  canon  dans  l'armée  de  Satan,  et  d'avoir 
armé  d'épées  tous  ces  esprits,  qui  ne  pouvaient  se  blesser  ;  car  il 
arrive  que,  lorsque  je  ne  sais  quel  ange  a  coupé  en  deux  je  ne 
sais  quel  diable,  les  deux  parties  du  diable  se  réunissent  dans  le 
moment. 

Ils  ont  trouvé  que  Milton  choquait  évidemment  la  raison  par 
une  contradiction  inexcusable,  lorsque  Dieu  le  père  envoie  ses 
fidèles  anges  combattre,  réduire,  et  punir  les  rebelles.  ((  Allez,  dit 
Dieu  à  Michel  et  à  Gabriel  ;  poursuivez  mes  ennemis  jusqu'aux 
extrémités  du  ciel  ;  précipitez-les,  loin  de  Dieu  et  de  leur  bonheur, 
dans  le  ïartare,  qui  ouvre  déjà  son  brûlant  chaos  pour  les 
engloutir.  »  Comment  se  peut-il  qu'après  un  ordre  si  positif  la 
victoire  reste  indécise?  et  pourquoi  Dieu  donne-t-il  un  ordre  _ 
inutile?  11  parle,  et  n'est  point  obéi  ;  il  veut  vaincre,  et  on  lui 
résiste  :  il  manque  à  la  fois  de  prévoyance  et  de  pouvoir.  Il  ne 
devait  point  ordonner  à  ses  anges  de  faire  ce  que  son  fils  unique 
seul  devait  faire. 

C'est  ce  grand  nombre  de  fautes  grossières  qui  fit  sans  doute 
dire  à  Dryden,  dans  sa  préface  sur  l'Éncide,  que  Milton  ne  vaut 
guère  mieux  que  notre  Chapelain  et  notre  Lemoyne  ;  mais  aussi 
ce  sont  les  beautés  admirables  de  Milton  qui  ont  fait  dire  à  ce 
même  Dryden  que  la  nature  l'avait  formé  de  l'àme  d'Homère  et 
de  celle  de  Virgile.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  porté  du 
même  ouvrage  des  jugements  contradictoires  :  quand  on  arrive 
à  Versailles  du  côté  de  la  cour,  on  voit  un  vilain  petit  bâtiment 
écrasé  avec  sept  croisées  de  face,  accompagné  de  tout  ce  que  l'on 
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a  pu  imaginer  de  plus  mauvais  goût;  quand  on  le  regarde  du 
côté  des  jardins,  on  voit  un  palais  immense,  dont  les  beautés 
peuvent  racheter  les  défauts. 

Lorsque  j'étais  à  Londres,  j'osai  composer  en  anglais  un  petit 
Esaai  sur  la  poésie  épique  \  dans  lequel  je  pris  la  liberté  de  dire 
que  nos  bons  juges  français  ne  manqueraient  pas  de  relever  toutes 
les  fautes  dont  je  viens  de  parler.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé, 
et  la  plupart  des  critiques  de  ce  pays-ci  ont  jugé,  autant  qu'on  le 
peut  faire  sur  une  traduction,  que  le  Paradis  perdu  est  un  ouvrage 
plus  singulier  que  naturel,  plus  plein  d'imagination  que  de 
gi'àces,  et  de  hardiesse  que  de  choix,  dont  le  sujet  est  tout  idéal, 
et  qui  semijlc  n'être  pas  fait  pour  l'homme. 


CONCLUSION. 

Nous  n'avions  point  de  poëme  épique  en  France,  et  je  ne  sais 
même  si  nous  en  avons  aujourd'hui,  Zf/  Henriade,  à  la  vérité,  a  été 
imprimée  souvent  ;  mais  il  y  aurait  trop  de  présomption  à  regarder 
ce  poëme  comme  un  ouvrage  qui  doit  passer  à  la  pos4^rité,  et 
effacer  la  honte  qu'on  a  reprochée  si  longtemps  à  la  France  de 
n'avoir  pu  produire  un  poëme  épique.  C'est  au  temps  seul  à  con- 
firmer la  réputation  des  grands  ouvrages.  Les  artistes  ne  sont  bien 
jugés  que  quand  ils  ne  sont  plus, 

11  est  honteux  pour  nous,  à  la  vérité,  que  les  étrangers  se  van- 
tent d'avoir  des  poëmes  épiques,  et  que  nous,  qui  avons  réussi 
en  tant  de  genres,  nous  soyons  forcés  d'avouer,  sur  ce  point, 
notre  stérilité  et  notre  faiblesse.  L'Europe  a  cru  les  Français  inca- 
pables de  l'épopée;  mais  il  y  a  un  peu  d'injustice  à  juger  la 
France  sur  les  Chapelain,  les  Lemoyne,  les  Desmarets,  les  Cassai- 
gne,  et  les  Scudéri.  Si  un  écrivain,  célèbre  d'ailleurs,  avait  échoué 
dans  cette  entreprise;  si  un  Corneille,  un  Despréaux,  un  Racine, 
avaient  fait  de  mauvais  poëmes  épiques,  on  aurait  raison  de 
croire  l'esprit  français  incapable  de  cet  ouvrage  :  mais  aucun  de 
nos  grands  hommes  n'a  travaillé  dans  ce  genre;  il  n'y  a  eu  que 
les  plus  faibles  qui  aient  osé  porter  ce  fardeau,  et  ils  ont  succombé. 

t.  C'est  en  partie  celui-ci  nj5me,  qui,  en  plusieurs  endroits,  est  une  traduction 
littérale  de  l'ouvrage  anglais.  {Note  de  Voltaire,  1756.J 
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En  effet,  de  tous  ceux  qui  ont  fait  des  poèmes  épiques,  il  n'y  en  a 
aucun  qui  soit  connu  par  quelque  autre  écrit  un  peu  estimé.  La 
comédie  des  Visionnaires  de  Desmarets  est  le  seul  ouvrage  d'un 
poëte  épique  qui  ait  eu,  en  son  temps,  quelque  réputation  ;  mais 
c'était  avant  que  Molière  eût  fait  goûter  la  bonne  comédie.  Les 
Visionnaires  de  Desmarets  étaient  réellement  une  très-mauvaise 
pièce,  aussi  bien  que  la  J/rtrmm/îc  de  Tristan,  et  l' Amour  tyran  nique 
de  Scudéri,  qui  ne  devaient  leur  réputation  passagère  qu'au 
mauvais  goût  du  siècle. 

Quelques-uns  ont  voulu  réparer  notre  disette  en  donnant  au 
Tèlènuyine  le  titre  de  poème  épique  ;  mais  rien  ne  prouve  mieux 
la  pauvreté  que  de  se  vanter  d'un  bien  qu'on  n'a  pas  :  on  confond 
toutes  les  idées,  on  transpose  les  limites  des  arts,  quand  on  donne 
le  nom  de  poème  à  la  prose.  Le  Tidèmaque  est  un  roman  *  moral, 
écrit,  à  la  vérité,  dans  le  style  dont  on  aurait  dû  se  servir  pour 
traduire  Homère  en  prose;  mais  l'illustre  auteur  du  Tèlèmaeim 
avait  trop  de  goût,  était  trop  savant  et  trop  juste  pour  appeler  son 
roman  du  nom  de  poème.  J'ose  dire  plus,  c'est  que  si  cet  ouvrage 
était  écrit  en  vers  français,  je  dis  même  en  beaux  vers,  il  devien- 
drait un  poëme  ennuyeux,  par  la  Taison  qu'il  est  plein  de  détails 
que  nous  ne  souffrons  point  dans  notre  poésie,  et  que  de  longs 
discours  politiques  et  économiques  ne  plairaient  assurément  pas 
en  vers  français.  Quiconque  connaîtra  bien  le  goût  de  notre 
nation  sentira  qu'il  serait  ridicule  d'exprimer  en  vers  -  «  qu'il 
faut  distinguer  les  citoyens  en  sept  classes  :  habiller  la  première 
de  blanc  avec  une  frange  d'or,  lui  donner  un  anneau  et  une  mé- 
daille ;  habiller  la  seconde  de  bleu,  avec  un  anneau  et  point  de 
médaille;  la  troisième  de  vert,  avec  une  médaille,  sans  anneau  et 
sans  frange,  etc.  ;  et  enfin  donner  aux  esclaves  des  habits  gris 
hrun  )).  Il  ne  conviendrait  pas  davantage  de  dire  «  qu'il  faut 
([u'une  maison  soit  tournée  à  un  aspect  sain,  que  les  logements 
en  soient  dégagés,  que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservent,  que 
l'entretien  soit  de  peu  de  dépense,  que  chaque  maison  un  peu 
considérable  ait  un  salon  et  un  petit  péristyle,  avec  de  petites 
chambres  pour  les  hommes  libres  ».  P]n  un  mot,  tous  les  détails 
dans  lesquels  Mentor  daigne  entrer  seraient  aussi  indignes  d'un 
poème  épique  qu'ils  le  sont  d'un  ministre  d'État. 

On  a  encore  accusé  longtemps  notre  langue  de  n'être  pas 


1.  Cette    expression   donna  naissance  à  l'Apologie  du    Télémaque,  dont  il   est 
parlé  dans  le  dernier  alinéa  de  la  page  304. 

2.  Livre  XU. 
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v/ assez  sublime  pour  la  poésie  épique.  Il  est  vrai  que  chaque  langue 
a  son  génie,  formé  eu  partie  par  le  génie  même  du  peuple  qui  la 
parle,  et  en  partie  par  la  construction  de  ses  phrases,  par  la  lon- 
gueur ou  la  brièveté  de  ses  mots,  etc.  Il  est  vrai  que  le  latin  et  le 
grec  étaient  des  langues  plus  poétiques  et  plus  harmonieuses  que 
celles  de  l'Europe  moderne;  mais,  sans  entrer  dans  un^plus  long 
détail,  il  est  aisé  de  finir  cette  disi)utc  en  deux  motsfl]_est  certain 
(jne  notre  langue  est  plus  forte  que  l'italienne,  et  plus  douce  que 
l'anglaise.  Les  Anglais  et  les  Italiens  ont  des  poëmes  épiques  :  il 
.est  donc  clair  que,  si  nous  n'en  avions  pas,  ce  ne  serait  pas  la 
V'  faute  de  la  langue  française^j 

On  s'en  est  aussi  pris  à  la  gêne  de  la  rime,  et  avec  encore 
moins  de  raison.  La  Jcrusalem  et  le  Roland  furieux  sont  rimes,  sont 
beaucoup  plus  longs  que  l' Enéide,  et  ont  de  plus  l'uniformité  des 
stances  ;  et  non-seulement  tous  les  vers,  mais  presque  tous  les 
mots  finissent  par  une  de  ces  voyelles,  a.  c,  i,  o  :  cependant  on  lit 
ces  poëmes  sans  dégoût,  et  le  plaisir  qu'ils  font  empêche  qu'on 
ne  sente  la  monotonie  qu'on  leur  reproche. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plus  difficile  à  un  Français  qu'à  un 
autre  de  faire  un  poëme  épique  ;  mais  ce  n'est  ni  à  cause  de  la 
rime,  ni  à  cause  de  la  sécheresse  de  notre  langue.  !Oserai-je  le  dire  ? 
c'est  que  de  toutes  les  nations  polies,  la  nôtre  est  la  moins  poétique. 
Les  ouvrages  en  vers  qui  sont  le  plus  à  la  mode  en  France  sont 
les  pièces  de  théâtre  :  ces  pièces  doivent  être  écrites  dans  un  style 
naturel,  qui  approche  assez  de  celui  de  la  conversation.  Despréaux 
n'a  jamais  traité  que  des  sujets  didactiques,  qui  demandent  de  la 
simplicité  :  on  sait  que  l'exactitude  et  l'élégance  font  le  mérite 
de  ses  vers,  comme  de  ceux  de  Racine  ;  et  lorsque  Despréaux  a 
voulu  s'élever  dans  une  ode,  il  n'a  plus  été  Despréaux. 

Ces  exemples  ont  en  partie  accoutumé  la  poésie  française  à 
une  marche  trop  uniforme  ;  l'esprit  géométrique,  qui  de  nos  jours 
s'est  emparé  des  belles-lettres,  a  encore  été  un  nouveau  frein  pour 
la  poésie.  Notre  nation,  regardée  comme  si  légère  par  des  étran- 
gers qui  ne  jugent  de  nous  que  par  nos  petits-maîtres,  est  de 
toutes  les  nations  la  plus  sage,  la  plume  à  la  main.  La  méthode 
est  la  qualité  dominante  de  nos  écrivains.  On  cherche  le  vrai  en 
tout  ;  on  préfère  l'histoire  au  roman  ;  les  Cijrus,  les  Clèlie,  et  les 
Astrée,  ne  sont  aujourd'hui  lus  de  personne.  Si  quelques  romans 
nouveaux  paraissent  encore,  et  s'ils  font  pour  un  temps  l'amuse- 
ment de  la  jeunesse  frivole,  les  vrais  gens  de  lettres  les  méprisent. 
Insensiblement  il  s'est  formé  un  goût  général  qui  donne  assez 
l'exclusion  aux  imaginations  de  f épopée;  on  se  moquerait  égale- 
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ment  d'un  auteur  qui  emploierait  les  dieux  du  paganisme,  et  de 
celui  qui  se  servirait  de  nos  saints  :  Vénus  et  Junon  doivent  rester 
dans  les  anciens  poëmes  grecs  et  latins;  sainte  Geneviève,  saint 
Denis,  saint  Rocli,  et  saint  Christophe,  ne  doivent  se  trouver  ail- 
leurs que  dans  notre  légende.  Les  cornes  et  les  queues  des  diables 
ne  sont  tout  au  plus  que  des  sujets  de  raillerie;  on  ne  daigne  pas 
même  en  plaisanter. 

Les  Italiens  s'accommodent  assez  des  saints,  et  les  Anglais  ont 
donné  beaucoup  de  réputation  au  diable  ;  m'ais  bien  des  idées  qui 
seraient  sublimes  pour  eux  ne  nous  paraîtraient  qu'extravagantes. 
Je  me  souvi£jisjjueJiirsque  je  consultai,  il  y  a  plus  de  douze  ans*, 
sur  ma  Hcnruule  feu  M.  de  Malezieux,  homme  qui  joignait  une 
grande  imagination  à  une  littérature  immense,  il  me  dit  :  «  Vous 
entreprenez  un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait  pour  notre  nation  :  les 
Français  n'ont  pas  la  tête  épique.  »  Ce  furent  ses  propres  paroles,  et 
il  ajouta  :  <(  Quand  ^o\is  écririez  aussi  bien  que  MM.  Racine  et 
Despréaux,  ce  sera  beaucoup  si  on  vous  lit.  » 

C'est  pour  me  conformer  à  ce  génie  sage  et  exact  qui  règne 
dans  le  siècle  où  je  vis,  que  j'ai  choisi  un  héros  véritable  au  lieu 
d'un  héros  fabuleux;  que  j'ai  décrit  des  guerres  réelles,  et  non 
des  batailles  chimériques  ;  que  je  n'ai  employé  aucune  fiction  qui 
ne  soit  une  image  sensible  de  la  vérité.fQuelque  chose  que  je  dise 
de  plus  sur  cet  ouvrage,  je  ne  dirai  rien'que  les  critiques  éclairés 
ne  sachent;  c'est  à  la  Henriade  seule  à  parler  en  sa  défense-,  et  au 
temps  seul  de  désarmer  l'envie. 

1.  Toute  la  Conclusion  parut  en  1733  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  mais  bien 
différente  de  ce  qu'était  la  fin  de  l'Essai  dans  la  traduction  par  Desfontaines.  (B.) 

2.  C'est  ici  qu'en  1733  et  1742  finissait  l'ouvrage;  dans  les  éditions  do  1746, 
1748,  1751,  et  1752,  on  lit  :  «  et  le  temps  seul  peut  désarmer  Tenvie.  »  La  version 
actuelle  est  de  17.50.  (B.) 


FIN    DE    L  ESSAI    SUR    LA    POESIE    EPIQUE. 


REPONSE 


A    LA    CRITIQUE    DE    LA    HENRI ADE\ 


I.  ((  Puisque  l'illustre  M,  de  Voltaire  a  fait  connaître  son  génie 
parmi  nous  comme  en  France.  » 

Je  ne  suis  point  illustre. 

II.  «  Je  ne  suis  pas  un  juge  compétent  de  la  poésie  française.  » 
Pourquoi  en  parles-tu  donc? 

III.  u  On  est  bientôt  rassasié  de  leurs  grands  vers  rimes, 
qu'ils  appellent  bien  tournés,  mais  qui  manquent  presque  tous  de 
force  et  d'énergie.  » 

Cela  n'est  pas  vrai.  Corneille  est  plein  de  force  et  d'énergie. 

IV.  «  Mais  je  prends  la  liberté  de  demander  à  i\I.  de  Voltaire 
pour  quelle  raison  il  a  voulu  choisir  pour  sujet  d'un  si  beau 
poëme  une  si  vilaine  action,  je  veux  dire  le  changement  de  reli- 
gion de  Henri  IV.  » 

Par  la  raison  que  le  sujet  est  beau  dans  Paris. 

V.  «  Y  a-t-il,  en  vérité,  une  chose  plus  lâche  et  plus  indigne 
sur  la  terre  que  de  changer  de  religion  par  intérêt?  » 

Ce  n'est  pas  à  moi  à  blAmer  Henri  IV. 

VI.  «  11  (Henri  IV)  se  fit  protestant  pour  être  chef  de  parti;... 
il  se  fit  papiste  pour  sauver  sa  vie  à  la  sainte  journée  de  Barthé- 


1.  Cot  intitulé  n'ost  pas  do  Voltaire. 

A  la  suite  de  INklition  de  la  Henriade,  la  Haye,  17'28,  iii-12,  on  avait  imprimé 
une  Critique  de  la  Henriade.  C'est  en  marge  d'un  exemplaire  de  ce  volume  que 
Voltaire  avait  écrit  ses  réponses.  Cet  exemplaire  appartenait,  on  182G,  à  M.  F.  Fre- 
meau,  libraire  de  Reims,  qui  fit  réimprimer,  à  Paris,  le  volume  de  11'2S,  en  y  ajou- 
tant en  marge  de  la  Critique  les  notes  marginales  de  Voltaire,  jusqu'alors  inédites» 
et  qui  ne  pouvaient  avoir  de  titre.  J'ai  dû  leur  en  donner  un  en  les  produisant  ei> 
forme  d'ouvrage.  C'est  ce  que  j'ai  fait  aussi  pour  les  Notes  de  Voltaire  sur  les 
Remarques  de  La  Mollraije. 

L'auteur  de  la  Critique  de  la  Henriade  est  un  Anglais,  ou  du  moins  se  donne 
pour  tel  dans  les  premières  lignes  de  son  écrit.  Voyez  ci-dessus  page  5.  (B.) 
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lemj;...  il  redevint  protestant;  et...  il  se  fit  papiste  encore  pour 
entrer  dans  Paris.  C'est  cette  dernière  action  que  M.  de  Voltaire 
a  embellie  avec  toute  la  grandeur  de  son  imagination,  n 

Je  suis  né  catholique  ;  si  j'étais  né  mahométan,  il  faudrait  bien 
que  je  louasse  Mahomet. 

VII.  u  Voilà  M.  de  Voltaire  qui,  selon  les  principes  de  sa  secte, 
dans  laquelle  il  a  été  nourri,  fait  le  panégyrique  de  Henri  IV 
devenu  catholique  romain.  » 

Le  critique  est  plagiaire;  car  j'ai  employé  cette  pensée  dans 
un  de  mes  ouvrages. 

VIII.  ((Cependant  on  ne  veut  pas  souffrir  son  ouvrage  en 
France,  parce  qu'il  ne  dit  pas  assez  de  mal  de  ces  méchants  hugue- 
nots. » 

.le  n'ai  rien  dit  de  tout  cela. 

]\.  ((  Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra;  les  Français  font  peut-être 
la  révérence  aux  étrangers  mieux  que  nous;  mais  nous  les  rece- 
vons mieux.  » 

Le  docteur  Burnet  a  été  mieux  reçu  en  France  que  moi  en 
Angleterre. 

X.  Oui,  le  ciiine  sans  doute  est  l'enfant  de  l'erreur, 
Oui,  dans  les  différends  où  l'Europe  se  plonije, 

La  trahison,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge; 
Mais  la  compassion,  la  générosité, 
La  liberté  surtout,  vient  de  la  vérité. 

((  Ces  vers  ne  sont  pas  si  bons  que  ceux  de  M.  de  Voltaire'.  » 
Il  est  vrai  que  ces  vers  sont  mauvais. 

XI.  ((  .  .  .  Un  vieillard  catholique  qui  prédit  deux  choses  : 
l'une,  que  notre  religion  -  sera  bientôt  détruite  ;  l'autre,  que 
Henri  IV  se  fera  papiste  dans  l'occasion.  De  ces  deux  prédictions, 
la  première  me  semble  difficile  à  accomplir;  au  contraire,  il  y  a 
plus  d'apparence  que  le  papisme  sera  à  sa  fin  plus  tôt  que  le 
protestantisme.  » 

Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur  ;  et  ni  moi  ni  mon  ouvrage 
ne  s'y  opposent. 

XII.  ((  Les  poètes  sont  comme  les  théologiens:  Dieu  est  leur 
machine.  Il  semble  que  ces  deux  professions  aient  pour  but  de 
nous  tromper  avec  des  paroles.  » 

1.  Les  vers  5-12  du  chant  II  : 

Je  ne  décide  jioint  entre  Genèves  et  Rome,  etc.   (B.) 

2.  On  ne  doit  pas  oublier  qu(î  c'est  un  anglican  qui  parle.  (B.) 


366  RÉPONSE    A    LA   CUIÏIQUE 

Je  VOUS  supplie  de  croire  que  je  ne  parle  de  religion  qu'en 
vere. 

Mil,  «  Le  troisième  chant  n'est  pas,  je  crois,  si  poétique  que 
le  second  ;  mais  il  me  paraît  qu'il  y  a  plus  d'art.  » 

Vous  avez  raison. 

XIV.  «  Je  suis  fâché  que  la  peinture  qu'Elisabeth  fait  du  pape 
Sixte  ne  soit  pas  si  belle  que  celle  que  fait  le  poëte,  au  chant  IV,  du 
même  pape.  » 

Et  moi  aussi. 

\V.  «Allons!  quelques  touches  de  votre  pinceau  sur  cette 
infaillibilité.  » 

De  tout  mon  cœur. 

XVI.  ((  Voici  un  chant  digne  d'attention;  un  bon  moine  y 
assassine  son  roi.  » 

C'est  l'infaillibilité,  ou  pour  la  souscription  \ 

XVII.  <(  .  .  .  Il  fait  la  même  chose  positivement  que  Mutins 
Scévola.  Mais  il  a,  par-dessus  Scévola,  l'avantage  d'une  révé- 
lation. Un  ange  de  lumière  lui  apparaît  de  la  part  de  Dieu.  » 

Xe  voyez-vous  pas  que  cette  apparition  poétique  ne  figure 
autre  chose  que  l'imagination  égarée  d'un  moine? 

XVIII.  «Je  ne  saurais  approuver  l'opération  magique  dans 
ce  cinquième  chant.  M.  de  Voltaire  s'est  déclaré  ouvertement 
contre  ces  choses  dans  son  Essay  on  epic  poetry.  » 

Avec  votre  permission,  ce  sortilège  n'est  point  dans  le  goût  de 
la  Jérusalem.  Il  est  représenté  comme  une  folie  superstitieuse,  et 
non  comme  le  Piomage  du  Tasse. 

XIX.  «  Ma  foi,  Mornay  est  plus  grand  que  Henri  IV,  )> 

Point  du  tout;  le  chapelain  demilord  Marlborough  n'est-il  pas 
plus  grand  que  lui  ? 

XX.  «  La  fin  (du  VIT'  chant)  est  froide  :  il  ne  parle  que  de  la 
France.  » 

Je  suis  né  Français.  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  parle 
de  la  France? 

XXI.  «  Je  souhaiterais  que  M.  de  Voltaire  eût  fait  comme  son 
ami  Camoëns  le  Portugais,  lequel,  en  sa  Luziada,  ne  s'arrête  pas 
dans  les  limites  du  Portugal,  mais  permet  à  sa  muse  de  courir 
par  toute  la  terre,  et  parler  de  chaque  nation,  » 

Je  ne  suis  point  si  babillard. 

1.  Il  est  nécessaire  de  dire  ici  que  l'auteur  terminait  la  critique  qui  précède 
par  ces  mots  :  «  Et  je  vous  ferai  une  souscription  pour  ce  seul  endroit.  »  (B.) 
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X\I  1.  ((  De  plus,  ce  chant  n'est  ni  assez  varié,  ni  ne  fait  partie 
du  tout.  » 

Vous  vous  trompez, 

XXII I,  «  Donnez-moi  les  deux  Ijouts  de  ce  chant  (le  VIIT),  je 
vous  quitte  du  milieu  ;  ce  qui  précède  et  qui  suit  la  bataille  est 
admirable,  mais  la  bataille  est  froide.  » 

Volontiers;  la  critique  n'est  pas  mauvaise. 

XXIV.  «  La  clémence  de  Henri  IV  tire  des  larmes;  mais  saint 
Louis  fait  rire.  Il  s'en  va  trouver  le  bon  Dieu  pour  le  prier  d'en- 
voyer Henri  IV  à  la  messe.  » 

Saint  Louis  allait  à  la  messe  aussi  bien  que  vos  ancêtres. 


FIN    DE    LA    REPONSE    A    LA    CRITIQUE. 


POËME   DE   FONTENOY 


8.  —  PokmedeFontenoy.  24 


AVERTISSEMENT 

POUR  LE  POÈME   DE    FONTE  NO  V 


La  bataille  de  Fontenoy  fut  gagnée  le  1-1  mai  '1745.  La  nouvelle  en 
arriva  à  Paris  dans  la  nuit  du  1 3  au  1 4,  et  l'approbation  du  censeur  Cré- 
billon  est  du  17  mai.  On  peut  en  regarder  comme  le  premier  jet  une  épître 
que  Voltaire  avait  déjà  adressée  au  duc  de  Richelieu.  En  quelques  jours  il 
parut  plusieurs  éditions,  les  unes  sous  le  titre  de  la  Bataille  de  Fonte- 
noy; d'autres  sous  celui  de  le  Poème  de  Fontenoy.  Prault  donna  les 
cinq  premières  dans  le  format  in-4'',  et  les  sixième  et  septième  dans  le 
format  in-8°.  L'ouvrage  avait  été  réimprimé  deux  fois,  à  l'Imprimerie 
royale,  in-4'',  lorsque  Prault  publia  une  nouvelle  édition,  qu'il  intitula  neu- 
vième. Des  réimpressions  avaient  été  faites  à  Lille,  Lyon,  Rouen,  etc.; 
l'une  des  deux  éditions  de  l'Imprimerie  royale  porte  pour  épigraphe,  sur  le 
frontispice,  ces  mots  de  Virgile  :  Disce,  puer,  virluteni  ex  me. 

Du  vivant  de  Voltaire,  des  éditeurs,  dans  un  moment  de  distraction, 
transposèrent  cette  épigraphe,  et  la  mirent  à  la  dédicace.  Elle  y  a  été  con- 
servée longtemps  :  je  la  fis  enfin  disparaître  en  1817;  on  ne  doit  pas  s'éton- 
ner de  ne  pas  la  retrouver  ici. 

Voltaire,  espérant  obtenir  la  permission  de  faire  imprimer  à  l'Impri- 
merie royale,  alors  au  Louvre,  sa  Henrkide,  avait  fait  faire  de  belles  gra- 
vures. Le  frontispice  représente  Henri  IV  tenant  dans  ses  bras  le  jeune 
Louis  XV,  et  au  bas  de  la  planche  on  lit  : 

Disce,  puer,  virtuteni  ex  me,  verumque  laborem*. 

La  citation  était  aussi  bien  placée  qu'elle  le  serait  mal  en  tête  de  l'épître 
dédicatoire  du  Poème  de  Fontenoy,  et  même  en  tète  du  poëme.  Dans  quelle 
bouche,  en  effet,  y  mettrait-on  cette  épigraphe?  Serait-ce  dans  celle  de 
Voltaire  s'adressant  à  Louis  XV,  alors  âgé  de  trente-cinq  ans  ?  Cela  n'est 
pas  soutenable.  Serait-ce  dans  la  bouche  du  roi,  s'adressant  au  dauphin  son 
fils?  L'épigraphe  a  pu  être  ajoutée  par  le  roi,  ou  en  son  nom,  dans  une 
édition  faite  à  son  imprimerie.  Mais  l'admettre  dans  des  éditions  faites  ail- 
leurs me  paraît  une  inconvenance,  pour  ne  pas  dire  une  impertinence. 

1.  /£«,,  liv.  XII,  vers  435. 
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C.'ost  d'iiprès  la  neuvième  édition,  donnée  par  Prault,  que  je  rétablis  en 
1817  quatre  vers  sur  la  prise  d'Ostende,  et  une  note  qui  s'y  rapporte. 

J'ai  cru  inutile  de  si|,Muiler  de  cpiand  datent  les  additions  ou  corrections 
faites  successivement  par  l'auteur  ;i  ses  difTérentes  éditions.  Je  n'ai  recueilli 
qu'une  seule  variante  pour  le  Discours  préliminaire^  et  deux  pour  le 
poëme. 

Le  nombre  des  écrits  cpii  parurent  sur  le  poëme  de  Voltaire  est  très- 
grand.  Le  plus  remarquable,  et  le  seul  dont  je  parlerai,  est  une  Requête  du 
curé  de  Fonlenoy,  au  roi  (par  l'avocat  Marcliant).  Des  critiques  avaient 
blâmé  comme  peu  poétiipie  la  grande  quantité  de  noms  propres  répandus 
dans  l'ouvrage.  Le  curé  de  Fontenoy  se  plaint 

Que  sur  ma  paroisse  on  enterre 
Sept  ou  liuit  mille  hommes  pour  rien; 
C'est  mon  casuel,  c'est  mon  bien. 
Sur  mes  droits  et  mon  honoraire 
On  m'a  fait  encor  d'autres  torts; 
Un  fameux  monsieur  de  Voltaire 
A  donné  l'extrait  mortuaire 
De  tous  les  seigneurs  qui  sont  morts. 

Le  cardinal  Quirini  (voyez  tome  III  du  Théâtre, ^a^q.  487)  avait  projeté 
de  traduire  en  vers  latins  le  Poème  de  Fonlenoy;  mais  il  y  renonça,  à 
cause  du  trop  grand  nombre  de  noms  propres  qu'il  contient;  quelques  pas- 
sages qu'il  avait  traduits  ont  été  imprimés  dans  le  Mercure  [%"  volume  de 
décembre  1745). 

B. 


AU    ROI 

.    1/ 


SIRE 


Je  n'avais  osé  dédier  à  Votre  Majesté  les  premiers  essais  de  cet 
ouvrage  ;  je  craignais  surtout  de  déplaire  au  plus  modeste  des 
vainqueurs  ;  mais,  sire,  ce  n'est  point  ici  un  panégyrique  ;  c'est 
une  peinture  fidèle  d'une  partie  de  la  journée  la  plus  glorieuse 
depuis  la  bataille  de  Bovines;  ce  sont  les  sentiments  de  la  France, 
quoique  à  peine  exprimés;  c'est  un  poëme  sans  exagération,  et 
de  grandes  vérités  sans  mélange  de  fiction  ni  de  flatterie.  Le  nom 
de  Votre  Majesté  fera  passer  cette  faible  esquisse  à  la  postérité, 
comme  un  monument  authentique  de  tant  de  belles  actions  faites 
en  votre  présence,  à  l'exemple  des  vôtres. 

Daignez,  sire,  ajouter  à  la  bonté  que  Votre  Majesté  a  eue  de 
permettre  cet  hommage  celle  d'agréer  les  profonds  respects  d'un 
de  vos  moindres  sujets,  et  du  plus  zélé  de  vos  admirateurs. 


DISCOURS    PRELIMINAIRE^ 


-  Le  public  sait  que  cet  ouvrage,  composé  d'abord  avec  la 
rapidité  que  le  zèle  inspire,  reçut  des  accroissements  à  chaque 
édition  qu'on  en  faisait.  Toutes  les  circonstances  de  la  victoire  de 
Fontenoy,  qu'on  apprenait  à  Paris  de  jour  en  jour,  méritaient 
d'être  célébrées  ;  et  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  pièce  de  cent 
vers  est  devenu  un  poëme  qui  en  contient  plus  de  trois  cent  cin- 
quante :  mais  on  y  a  gardé  toujours  le  même  ordre,  qui  consiste 
dans  la  préparation,  dans  l'action,  et  dans  ce  qui  la  termine;  on 
n'a  fait  même  que  mettre  cet  ordre  dans  un  plus  grand  jour,  en 
traçant  dans  cette  édition  le  portrait  des  nations  dont  était  com- 
posée l'armée  ennemie,  et  en  spécifiant  leurs  trois  attaques. 

On  a  peint  avec  des  traits  vrais,  mais  non  injurieux,  les  nations 
dont  Louis  XV  a  triomphé;  par  exemple,  quand  on  dit^  des 
Hollandais  qu'ils  avaient  autrefois  brisé /ejo?;^  de  V Autriche  cruelle, 
il  est  clair  que  c'est  de  l'Autriche  alors  cruelle  envers  eux  que 
l'on  parle;  car  assurément  elle  ne  l'est  pas  aujourd'hui  pour  les 


1.  Les  trois  premières  éditions  étaient  sans  discours  préliminaire. 

2.  Dans  les  sixième,  septième  et  huitièmo  éditions,  le  discours  commençait  ainsi  : 
«  Ce  poëme  fut  composé  presque  le  même  jour  qu'on  apprit  à  Paris  la  victoire 

que  le  roi  avait  remportée  à  Fontenoy;  et  depuis  on  ajouta  plusieurs  traits  à  la 
pièce,  à  mesure  qu'on  savait  quelque  circonstance  de  ce  grand  événement,  et  qu'on 
faisait  une  nouvelle  édition  de  louvrage.  La  rapidité  avec  laquelle  tant  d'éditions 
furent  épuisées  à  Paris  et  dans  les  provinces,  en  moins  de  quinze  jours,  n'est  qu'un 
témoignage  de  l'intérêt  qu'a  pris  la  nation  à  la  journée  mémorable  dont  ce  poëme 
était  alors  le  seul  monument.  L'auteur  n'a  eu  en  vue  que  de  rendre  fidèlement  ce 
qui  était  venu  à  sa  connaissance,  et  son  seul  regret  est  de  n'avoir  pu,  dans  un  si 
court  espace  de  temps,  et  dans  une  pièce  de  si  peu  d'étendue,  célébrer  toutes  les 
belles  actions  dont  il  a  depuis  entendu  parler.  Il  ne  pouvait  dire  tout;  mais  au 
moins  tout  ce  qu'il  a  dit  est  vrai.  Ce  n'était  pas  une  occasion  où  les  faits  eussent 
besoin  d'être  altérés  :  la  moindre  flatterie  eût  déshonoré  un  ouvrage  fondé  sur  la 
gloire  du  roi  et  de  la  nation. 

«  Tous  ceux  qui  sont  nommes,  »  etc. 

3.  Vers  53. 
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Ktats-r.i'néraux  :  et  (railleurs  la  reine  de  Hongrie,  qui  ajoute  tant 
à  la  gloire  de  la  maison  (rAulriclie,  sait  combien  les  Français 
respectent  sa  personne  et  ses  vertus,  en  étant  forcés  de  la  com- 
battre. 

Quand  on  dit*  des  Anglais,  et  la  férocité  le  cède  à  la  vertu,  on  a 
eu  soin  d'avertir  en  note,  dans  toutes  les  éditions,  que  le  reproche 
de  férocité  ne  tombait  que  sur  le  soldat. 

En  elfet,  il  est  très-véritable  que  lorsque  la  colonne  anglaise 
déborda  Fontenoy,  plusieurs  soldats  de  cette  nation  crièrent  :  «  No 
quartcr,  point  de  quartier;  »  on  sait  encore  que,  quand  M.  de 
Séchelles  seconda  les  intentions  du  roi  avec  une  prévoyance  si 
singulière,  et  qu'il  fit  préparer  autant  de  secours  pour  les  pri- 
sonniers ennemis  blessés  que  pour  nos  troupes,  quelques  fan- 
tassins anglais  s'acharnèrent  encore  contre  nos  soldats  dans  les 
chariots  mêmes  où  l'on  transportait  les  vainqueurs  et  les  vaincus 
blessés.  Les  officiers,  qui  ont  à  peu  près  la  même  éducation 
dans  toute  l'Europe,  ont  aussi  la  môme  générosité;  mais  il  y  a 
des  pays  où  le  peuple,  al)andonné  à  lui-môme,  est  plus  farouche 
qu'ailleurs.  On  n'en  a  pas  moins  loué  la  valeur  et  la  conduite  de 
cette  nation,  et  surtout  on  n'a  cité  le  nom  de  M.  le  duc  de  Cum- 
berland  -  qu'avec  l'éloge  que  sa  magnanimité  doit  attendre  de 
tout  le  monde. 

Quelques  étrangers  ont  voulu  persuader  au  public  que  l'illustre 
Addison,  dans  son  poème  de  la  campagne  de  Hochstedt,  avait 
parlé  plus  honorablement  de  la  maison  du  roi  que  l'auteurmôme 
du  Poème  de  Fontenoy  :  ce  reproche  a  été  cause  qu'on  a  cherché 
l'ouvrage  de  M.  Addison  à  la  bibliothèque  de  Sa  Majesté,  et  on  a 
été  bien  surpris  d'y  trouver  beaucoup  plus  d'injures  que  de 
louanges;  c'est  vers 'le  trois-centième  vers.  On  ne  les  répétera 
point,  et  il  est  bien  inutile  d'y  répondre  :  la  maison  du  roi  leur  a 
répondu  par  des  victoires.  On  est  très-éloigné  de  refuser  à  un 
grand  poète  et  à  un  philosophe  très-éclairé,  tel  que  M.  Addison, 
les  éloges  qu'il  mérite;  mais  il  en  mériterait  davantage,  et  il  aurait 
plus  honoré  la  philosophie  et  la  poésie,  s'il  avait  plus  ménagé 
dans  son  poème  des  têtes  couronnées,  qu'un  ennemi  même  doit 
toujours  respecter,  et  s'il  avait  songé  que  les  louanges  données 
aux  vaincus  sont  un  laurier  de  plus  pour  les  vainqueurs.  Il  est  à 
croire  que  quand  M.  Addison  fut  secrétaire  d'État  le  ministre  se 
repentit  de  ces  indécences  échappées  a  l'auteur. 

1.  Vers  256. 

2.  Vers  248. 
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Si  l'ouvrage  anglais  est  trop  rempli  de  fiel,  celui-ci  respire 
riuimanité  :  on  a  songé,  en  célébrant  une  bataille,  à  inspirer  des 
sentiments  de  bienfaisance.  Malheur  à  celui  ([ui  ne  pourrait  se 
plaire  qu'aux  peintures  de  la  destruction,  et  aux  images  des 
malheurs  des  hommes  ! 

Les  peuples  de  l'Europe  ont  des  principes  d'humanité  qui  ne 
se  trouvent  point  dans  les  autres  parties  du  monde  ;  ils  sont  plus 
liés  entre  eux;  ils  ont  des  lois  qui  leur  sont  communes;  toutes 
les  maisons  des  souverains  sont  alliées;  leurs  sujets  voyagent 
continuellement,  et  entretiennent  une  liaison  réciproque.  Les 
Européans  chrétiens  sont  ce  qu'étaient  les  Grecs  :  ils  se  font  la 
guerre  entre  eux  ;  mais  ils  conservent  dans  ces  dissensions  tant 
de  bienséance,  et  d'ordinaire  de  politesse,  que  souvent  un  Fran- 
çais, un  Anglais,  un  Allemand,  qui  se  rencontrent,  paraissent 
être  nés  dans  la  même  ville.  Il  est  vrai  que  les  Lacédémoniens  et 
les  ïhébains  étaient  moins  polis  que  le  peuple  d'\thènes;  mais 
enfin  toutes  les  nations  de  la  Grèce  se  regardaient  comme  des 
alliées  qui  ne  se  faisaient  la  guerre  que  dans  l'espérance  certaine 
d'avoir  la  paix  :  ils  insultaient  rarement  à  des  ennemis  qui  dans 
peu  d'années  devaient  être  leurs  amis.  C'est  sur  ce  principe  qu'on 
a  tâché  que  cet  ouvrage  fût  un  monument  de  la  gloire  du  roi,  et 
non  de  la  honte  des  nations  dont  il  a  triomphé.  On  serait  fâché 
d'avoir  écrit  contre  elles  avec  autant  d'aigreur  que  quelques 
Français  en  ont  mis  dans  leurs  satires  contre  cet  ouvrage  d'un  de 
leurs  compatriotes  :  mais  la  jalousie  d'auteur  à  auteur  est  beau- 
coup plus  grande  que  celle  de  nation  à  nation. 

On  a  dit*  des  Suisses  qu'ils  sont  nos  antiques  amis  et  nos  conci- 
toyens, parce  qu'ils  le  sont  depuis  deux  cent  cinquante  ans.  On  a 
dit  que  les  étrangers  t[ui  servent  dans  nos  armées  ont  suivi 
l'exemple  de  la  maison  du  roi  et  de  nos  autres  troupes,  parce 
qu'en  effet  c'est  toujours  à  la  nation  qui  combat  pour  son  prince 
à  donner  cet  exemple,  et  que  jamais  cet  exemple  n'a  été  mieux 
donné. 

On  n'ôtera  jamais  à  la  nation  française  la  gloire  de  la  valeur 
et  de  la  politesse.  On  a  osé  imprimer  que  ce  vers', 

Je  vois  cet  étranger,  qu'on  croit  né  parmi  nous, 
était  un  compliment  à  un  général  né  en  Saxe  d'avoir  l'air  français. 

t.  Vers  260. 

'2.  Vers  24.  Dans  le  texte  ce  vers  est  un  peu  différent. 
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Il  est  bien  question  ici  d'air  et  de  bonne  grâce!  quel  est  Tbomme 
qui  ne  voit  évidemment  que  ce  vers  signifie  que  le  général  étran- 
ger est  aussi  attaché  au  roi  que  s'il  était  né  son  sujet? 

Cette  critique  est  aussi  judicieuse  que  celle  de  quelques 
personnes  qui  prétendirent  qu'il  n'était  pas  honnête  de  dire  que 
le  général  était  dangereusement  malade,  lorsqu'en  effet  son 
courage  lui  fit  oublier  l'état  douloureux  où  il  était  réduit,  et  le  fit 
triompher  de  la  faiblesse  de  son  corps  ainsi  que  des  ennemis  du 
roi. 

Voilà  tout  ce  que  la  bienséance  en  général  permet  qu'on 
réponde  à  ceux  qui  en  ont  manqué. 

L'auteur  n'a  eu  d'autre  vue  que  de  rendre  fidèlement  ce  qui 
était  venu  à  sa  connaissance  ;  et  son  seul  regret  est  de  n'avoir  pu, 
dans  un  si  court  espace  de  temps,  et  dans  une  pièce  de  si  peu 
d'étendue,  célébrer  toutes  les  belles  actions  dont  il  a  depuis 
entendu  parler.  Il  ne  pouvait  dire  tout;  mais  du  moins  ce  qu'il  a 
dit  est  vrai  :  la  moindre  flatterie  eût  déshonoré  un  ouvrage  fondé 
sur  la  gloire  du  roi  et  sur  celle  de  la  nation. 

Le  plaisir  de  dire  la  vérité  l'occupait  si  entièrement,  que  ce  ne 
fut  qu'après  six  éditions  qu'il  envoya  son  ouvrage  à  la  plupart  de 
ceux  qui  y  sont  célébrés. 

Tous  ceux  qui  sont  nommés  n'ont  pas  eu  les  occasions  de  se 
signaler  également.  Celui  qui,  à  la  tête  de  son  régiment,  atten- 
dait l'ordre  de  marcher,  n'a  pu  rendre  le  même  service  qu'un 
lieutenant  général  qui  était  à  portée  de  conseiller  de  fondre 
sur  la  colonne  anglaise,  et  qui  partit  pour  la  charger  avec  la 
maison  du  roi.  Mais  si  la  grande  action  de  l'un  mérite  d'être  rap- 
portée, le  courage  impatient  de  l'autre  ne  doit  pas  être  oublié  : 
tel  est  loué  en  général  sur  sa  valeur,  tel  autre  sur  un  service 
rendu;  on  a  parlé  des  blessures  des  uns,  on  a  déploré  la  mort 
des  autres. 

Ce  fut  une  justice  que  rendit  le  célèbre  M.  Despréaux  * 
à  ceux  qui  avaient  été  de  l'expédition  du  passage  du  Rhin  :  il 
cite  près  de  vingt  noms;  il  y  en  a  ici  plus  de  soixante;  et  on  en 
trouverait  quatre  fois  davantage  si  la  nature  de  l'ouvrage  le 
comportait. 

Il  serait  bien  étrange  qu'il  eût  été  permis  à  Homère,  à  Virgile, 
au  Tasse,  de  décrire  les  blessures  de  mille  guerriers  imaginaires, 
et  qu'il  ne  le  fût  pas  de  parler  des  héros  véritables  qui  viennent 
de  prodiguer  leur  sang,  et  parmi  lesquels  il  y  en  a  plusieurs  avec 

1.  Épître  IV. 


V -^ 
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qui  l'auteur  avait  eu  riionneur  de  vivre,  et  ([ui  lui  ont  laissé  de 
sincères  regrets. 

L'attention  scrupuleuse  qu'on  a  apportée,  dans  cette  édition, 
doit  servir  de  garant  de  tous  les  faits  qui  sont  énoncés  dans  le 
poëme.  Il  n'en  est  aucun  qui  ne  doive  être  cher  à  la  nation  et  à 
toutes  les  familles  qu'ils  regardent.  En  effet,  qui  n'est  touché  sen- 
siblement en  lisant  le  nom  de  son  fils,  de  son  frère,  d'un  parent 
cher,  d'un  ami  tué  ou  blessé,  ou  exposé  dans  cette  bataille  qui 
sera  célèbre  à  jamais;  en  lisant,  dis-je,  ce  nom  dans  un  ouvrage 
qui,  tout  faible  qu'il  est,  a  été  honoré  plus  d'une  fois  des  regards 
du  monarque,  et  que  Sa  Majesté  n'a  permis  qu'il  lui  fût  dédié  que 
parce  qu'elle  a  oublié  son  éloge  en  faveur  de  celui  des  officiers 
qui  ont  combattu  et  vaincu  sous  ses  ordres? 

C'est  donc  moins  en  poète  qu'en  bon  citoyen  qu'on  a  travaillé. 
On  n'a  point  cru  devoir  orner  ce  poëme  de  longues  fictions,  sur- 
tout dans  la  première  chaleur  du  public,  et  dans  un  temps  où 
l'Europe  n'était  occupée  que  des  détails  intéressants  de  cette  vic- 
toire importante,  achetée  par  tant  de  sang. 

La  fiction  peut  orner  un  sujet  ou  moins  grand,  ou  moins  inté- 
ressant, ou  qui,  placé  plus  loin  de  nous,  laisse  l'esprit  plus  tran- 
quille. Ainsi  lorsque  Despréaux  s'égaya  dans  sa  description  du 
passage  du  lîhin,  c'était  trois  mois  après  l'action;  et  cette  action, 
toute  brillante  qu'elle  fut,  n'est  à  comparer  ni  pour  l'importance 
ni  pour  le  danger  à  une  bataille  rangée,  gagnée  sur  un  ennemi 
habile,  intrépide,  et  supérieur  en  nombre,  par  un  roi  exposé, 
ainsi  que  son  fils,  pendant  quatre  heures  au  feu  de  l'artillerie. 

Ce  n'est  qu'après  s'être  laissé  emporter  aux  premiers  mouve- 
ments de  zèle,  après  s'être  attaché  uniquement  à  louer  ceux  qui 
ont  si  bien  servi  la  patrie  dans  ce  grand  jour,  qu'on  s'est  permis 
d'insérer  dans  le  poëme  un  peu  de  ces  fictions  qui  affaibliraient 
un  tel  sujet  si  on  voulait  les  prodiguer  ;  et  on  ne  dit  ici  en  prose 
que  ce  que  M.  Addison  lui-même  a  dit  en  vers  dans  son  fameux 
poëme  de  la  campagne  d'Hochstedt. 

On  peut,  deux  mille  ans  après  la  guerre  de  Troie,  faire  appor- 
ter par  Vénus  à  Énée  des  armes  que  Vulcain  a  forgées,  et  qui 
rendent  ce  héros  invulnérable  ;  on  peut  lui  faire  rendre  son  épée 
par  une  divinité,  pour  la  plonger  dans  le  sein  de  son  ennemi; 
tout  le  conseil  des  dieux  peut  s'assembler,  tout  l'enfer  peut  se 
déchaîner  ;  Alecton  peut  enivrer  tous  les  esprits  des  venins  de  sa 
rage  :  mais  ni  notre  siècle,  ni  un  événement  si  récent,  ni  un 
ouvrage  si  court,  ne  permettent  guère  ces  peintures  devenues  les 
lieux  communs  de  la  poésie.  Il  faut  pardonner  à  un  citoyen  péné- 
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tré  de  faire  parler  son  cœur  plus  que  son  imagination  ;  et  l'auteur 
avoue  qu'il  s'est  plus  attendri  en  disant  *  : 

Tu  meurs,  jeuno  Craon  :  que  le  ciel  moins  sévère 
Veillo  sur  les  destins  de  ton  généreux  frère! 

que  s'il  avait  invoqué  les  Euménides  pour  faire  ôter  la  vie  à  un 
jeune  guerrier  aimable. 

Il  faut  des  divinités  dans  un  poëme  épique,  et  surtout  quand 
il  s'agit  de  héros  fabuleux;  mais  ici  le  vrai  Jupiter,  le  vrai  Mars, 
c'est  un  roi  tranquille  dans  le  plus  grand  danger,  et  qui  hasarde 
sa  vie  pour  un  peuple  dont  il  est  le  père;  c'est  lui,  c'est  son  fils, 
ce  sont  ceux  qui  ont  vaincu  sous  lui,  et  non  Junon  et  Juturne, 
qu'on  a  a^ouIu  et  qu'on  a  dû  peindre.  D'ailleurs  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  connaissent  notre  poésie  savent  qu'il  est  bien  plus 
aisé  d'intéresser  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre,  à  une  bataille,  que 
de  faire  reconnaître,  et  de  distinguer,  par  des  images  propres  et 
sensibles,  des  carabiniers  qui  ont  de  gros  fusils  rayés,  des  grena- 
diers, des  dragons  qui  combattent  à  pied  et  à  cheval  ;  de  parler 
de  retranchements  faits  à  la  hâte,  d'ennemis  qui  s'avancent  en 
colonne,  d'exprimer  enfin  ce  qu'on  n'a  guère  dit  encore  en  vers. 

C'était  ce  que  sentait  M.  Addison,  bon  poète  et  critique  judi- 
cieux. Il  employa  dans  son  poëme,  qui  a  immortalisé  la  campagne 
d'Hochstedt,  beaucoup  moins  de  fictions  qu'on  ne  s'en  est  permis 
dans  le  Poe  me  de  Fonte  noy.  Il  savait  que  le  duc  de  Marlborough 
et  le  prince  Eugène  se  seraient  très-peu  souciés  de  voir  des  dieux 
où  il  était  question  de  grandes  actions  des  hommes;  il  savait 
qu'on  relève  par  l'invention  les  exploits  de  l'antiquité,  et  qu'on 
court  risque  d'affaiblir  ceux  des  modernes  par  de  froides  allégo- 
ries :  il  a  fait  mieux,  il  a  intéressé  l'Europe  entière  à  son  action. 
Il  en  est  à  peu  près  de  ces  petits  poèmes  de  trois  cents  ou  de 
quatre  cents  vers  sur  les  affaires  présentes  comme  d'une  tragé- 
die :  le  fond  doit  être  intéressant  par  lui-môme,  et  les  ornements 
étrangers  sont  presque  toujours  superflus. 

On  a  dû  spécifier  les  différents  corps  qui  ont  combattu,  leurs 
armes,  leur  position,  l'endroit  où  ils  ont  attaqué;  dire  que 
la  colonne  anglaise  a  pénétré  ;  exprimer  comment  elle  a  été 
enfoncée  par  la  maison  du  roi,  les  carabiniers,  la  gendarmerie, 
le  régiment  de  Normandie,  les  Irlandais,  etc.  Si  on  n'était  pas 
entré  dans  ces  détails,  dont  le  fond  est  si  héroïque,  et  qui  sont 

1.  Vers  113-114. 
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cependant  si  difficiles  à  rendre,  rien  ne  distinguerait  la  bataille 
de  Fontenoy  d'avec  celle  de  Tolbiac  '.  Despréaux,  dans  le  passage 
du  lUiin,  a  dit-  : 

Revel  les  suit  de  près  :  sous  ce  clief  redouté 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté. 

On  a  peint  ici  les  carabiniers,  au  lieu  de  les  appeler  par  leur 
nom,  qui  convient  encore  moins  au  vers  que  celui  de  cuirassiers. 
On  a  même  mieux  aimé,  dans  cette  dernière  édition,  caractériser 
la  l'onction  de  l'état-major  que  de  mettre  en  vers  les  noms  des 
officiers  de  ce  corps  qui  ont  été  blessés. 

Cependant  on  a  osé  appeler  la  maison  du  roi  par  son  nom, 
sans  se  servir  d'aucune  autre  image.  Ce  nom  de  maison  du  roi, 
qui  contient  tant  de  corps  invincibles,  imprime  une  assez  grande 
idée,  sans  qu'il  soit  besoin  d'autre  figure  ;  M.  Addison  môme  ne 
l'appelle  pas  autrement.  Mais  il  y  a  encore  une  autre  raison  de 
l'avoir  nommée,  c'est  la  rapidité  de  l'action. 

Vous,  peuple  de  héros  dont  la  foule  s'avance, 


Louis,  son  fds,  l'État,  l'Europe  est  en  vos  mains  : 
Maison  du  roi,  marchez,  etc.  ^ 

Si  on  avait  dit  :  la  maison  du  roi  marche,  cette  expression  eût 
été  prosaïque  et  languissante. 

On  n'a  pas  voulu  un  moment  s'écarter  dans  cet  ouvrage  de  la 
gravité  du  sujet.  Despréaux,  il  est  vrai,  en  traitant  le  passage  du 
Rhin  dans  le  goût  de  quelques-unes  de  ses  épîtres,  a  joint  le  plai- 
sant à  l'héroïque;  car  après  avoir  dit*  : 

Un  bruit  s'é))and  (ju'Enghien  et  Condé  sont  passés  : 
Condé,  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons,  et  gagne  les  batailles; 
Enghien,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit,  etc., 

il  s'exprime  ensuite  ainsi  ^  : 

Bientôt...  mais  Wurts  s'oppose  à  l'ardeur  qui  m'anime. 
Finissons,  il  est  temps  :  aussi  bien  si  la  rime 

1.  La  bataille  de  Tolbiac  fut  gagnée  par  Clovis  en  495. 

2.  Épîtro  IV,  vers  103-104. 

3.  Vers  174,  177. 

4.  Épitre  IV,  vers  132-135. 

5.  Id.,  vers  149-152. 


382  DISCOURS    PRÉLIMINAIRE. 

Allait  mal  à  propos  m'engager  dans  Arnheim, 
Je  ne  sais,  pour  sortir,  de  porte  qu'IIildesheim. 

Les  personnes  qui  ont  paru  souhaiter  qu'on  employât  dans  le 
récit  de  la  victoire  de  Fontenoy  quelques  traits  de  ce  style  familier 
de  Boilcau  n'ont  pas,  ce  me  semble,  assez  distingué  les  lieux  et 
les  temps,  et  n'ont  pas  fait  la  différence  qu'il  faut  faire  entre  une 
épître  et  un  ouvrage  d'un  ton  plus  sérieux  et  plus  sévère  :  ce  qui 
a  de  la  grâce  dans  le  genre  épistolaire  n'en  aurait  point  dans  le 
genre  héroïque. 

On  n'en  dira  pas  davantage  sur  ce  qui  regarde  l'art  et  le  goût, 
à  la  tête  d'un  ouvrage  où  il  s'agit  des  plus  grands  intérêts,  et  qui 
ne  doit  remplir  l'esprit  que  de  la  gloire  du  roi  et  du  bonheur  de 
la  patrie. 


POEME    DE    FONÏENOY 


Quoi  !  du  siècle  passé  le  fameux  satirique 
Aura  fait  retentir  la  trompette  héroïque, 
Aura  chanté  du  Rhin  les  hords  ensanglantés, 
Ses  défenseurs  mourants,  ses  flots  épouvantés. 
Son  dieu  même  en  fureur,  effrayé  du  passage, 
Cédant  à  nos  aïeux  son  onde  et  son  rivage  : 
Et  vous,  quand  votre  roi  dans  des  plaines  de  sang 
Voit  la  mort  devant  lui  voler  de  rang  en  rang, 
Tandis  que,  de  Tournay  foudroyant  les  murailles, 
Il  suspend  les  assauts  pour  courir  aux  batailles  ; 
Quand,  des  bras  de  l'hymen  s'élançant  au  trépas, 
Son  fils,  son  digne  fils,  suit  de  si  près  ses  pas  ; 
Vous,  heureux  par  ses  lois,  et  grands  par  sa  vaillance. 
Français,  vous  garderiez  un  indigne  silence  ! 

Venez  le  contempler  aux  champs  de  Fontenoy. 
0  vous.  Gloire,  Vertu,  déesses  de  mon  roi. 
Redoutable  Bellone,  et  Minerve  chérie. 
Passion  des  grands  cœurs,  amour  de  la  patrie. 
Pour  couronner  Louis  prêtez-moi  vos  lauriers  ; 
Enflammez  mon  esprit  du  feu  de  nos  guerriers  ; 
Peignez  de  leurs  exploits  une  éternelle  image. 

Vous  m'avez  transporté  sur  ce  sanglant  rivage  : 
J'y  vois  ces  combattants  que  vous  conduisez  tous  ; 
C'est  là  ce  fier  Saxon*  qu'on  croit  né  parmi  nOus, 
Maurice,  qui,  touchant  à  l'infernale  rive, 
Rappelle  pour  son  roi  son  âme  fugitive. 
Et  qui  demande  à  Mars,  dont  il  a  la  valeur, 


1.  Le  comte  maréchal  de  Saxe,  dangereusement  malade,  était  porté  dans  une 
gondole  d'osier  quand  ses  douleurs  et  sa  faiblesse  l'empêchaient  de  se  tenir  à 
cheval.  Il  dit  au  roi,  qui  l'embrassa  après  le  gain  de  la  bataille,  les  même  choses 
qu'on  lui  fait  penser  ici.  {Note  de  Voltaire.) 
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De  vivre  encore  un  jour,  et  de  mourir  vainqueur. 
Con-servez,  justes  cieux,  ses  hautes  destinées; 
Pour  Louis  et  pour  nous  prolongez  ses  années. 

Déjà  de  la  tranchée  Harcourt^  est  accouru; 
Tout  poste  est  assigné,  tout  danger  est  prévu. 
Noailles-,  pour  son  roi  plein  d'un  amour  fidèle. 
Voit  la  France  en  son  maître,  et  ne  regarde  qu'elle. 
Ce  sang  de  tant  de  rois,  ce  sang  du  grand  Condé, 
D'Eu^  par  qui  des  Français  le  tonnerre  est  guidé"*, 
Penthièvre^,  dont  le  zèle  avait  devancé  l'âge, 
Qui  déjà  vers  le  Mein  signala  son  courage, 
Bavière  avec  de  Pons,  Boufilers  et  Luxembourg, 
Vont  chacun  dans  leur  place  attendre  ce  grand  jour 
Chacun  porte  l'espoir  aux  guerriers  qu'il  commande. 
Le  fortuné  Danoy^,  Chahanes,  Galerande, 
Le  vaillant  Bérenger,  ce  défenseur  du  Bhin, 
Colbert,  et  du  Chaila,  tous  nos  héros  enfin^ 
Dans  l'horreur  de  la  nuit,  dans  celle  du  silence, 
Demandent  seulement  que  le  péril  commence. 

Le  jour  frappe  déjà  de  ses  rayons  naissants 
De  vingt  peuples  unis  les  drapeaux  menaçants. 
Le  Belge,  qui  jadis  fortuné  sous  nos  princes, 
Vit  l'abondance  alors  enrichir  ses  provinces  ; 
Le  Batave  prudent,  dans  l'Inde  respecté, 
Puissant  par  son  travail  et  par  sa  liberté. 
Qui,  longtemps  opprimé  par  l'Autriche  cruelle. 
Ayant  brisé  son  joug,  s'arme  aujourd'hui  pour  elle; 
L'Hanovrien  constant,  qui,  formé  pour  servir, 
Sait  soufi'rir  et  combattre,  et  surtout  obéir  ; 
L'Autrichien,  rempli  de  sa  gloire  passée, 


\.  M.  le  duc  d'Harcourt  avait  investi  Tournay.  {Note  de  Voltaire.) 

2.  Marécbal  de  France.  (Id.) 

3.  Grand-maître  d'artillerie.  (/(/.) 

4.  Il  était  gouverneur  du  Languedoc  Le  roi,  l'ayant  envoyé  tenir  les  états  de 
la  province,  lui  annonça  qu'il  serait  payé  de  ses  dépenses  sur  ses  mémoires  :  M.  le 
comte  d'Eu  ne  voulut  point  y  consentir.  «  Sire,  dit-il  au  roi,  ce  que  je  tiens  de  l'État 
suffit  pour  les  dépenses  extraordinaires  que  son  service  peut  exiger  de  moi.  »  (K.) 

5.  11  s'était  signalé  à  la  bataille  de  Dettingen.  {Xote  de  Voltaire.) 

6.  M.  de  Danoy  fut  retiré  par  sa  nourrice  d'une  foule  de  morts  et  de  mourants 
sur  le  champ  de  Malplaquet,  deux  jours  après  la  bataille.  C'est  un  fait  certain  : 
cette  femme  vint  avec  un  passe-port,  accompagnée  d'un  sergent  du  régiment  du 
roi,  dans  lequel  était  alors  cet  officier.  (Id.) 

7.  Les  lieutenants-généraux,  chacun  à  leur  division.  {Id.) 
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De  ses  derniers  césars  occupant  sa  pensée  ; 
Surtout  ce  peuple  altier  qui  voit  sur  tant  de  mers 
Son  commerce  et  sa  gloire  embrasser  l'univers, 
Mais  qui,  jaloux  en  vain  des  grandeurs  de  la  France, 
Croit  porter  dans  ses  mains  la  foudre  et  la  balance: 
Tous  marcbent  contre  nous;  la  valeur  les  conduit, 
La  bainc  les  anime,  et  l'espoir  les  séduit. 

De  l'empire  français  l'iudomptable  génie 
brave  auprès  de  son  roi  leur  foule  réunie. 
Des  montagnes,  des  bois,  des  fleuves  d'alentour. 
Tous  les  dieux  alarmés  sortent  de  leur  séjour. 
Incertains  pour  quel  maître  en  ces  plaines  fécondes 
Vont  croître  leurs  moissons,  et  vont  couler  leurs  ondes, 
ba  Fortune  auprès  d'eux,  d'un  vol  prompt  et  léger. 
Les  lauriers  dans  les  mains,  fend  les  plaines  de  l'air; 
Elle  observe  Louis,  et  voit  avec  colère 
Oue  sans  elle  aujourd'bui  la  valeur  va  tout  faire. 

Le  brave  Cumberland,  fier  d'attaquer  Louis, 
A  déjà  disposé  ses  bataillons  bardis  :  ^ 

Tels  ne  parurent  point  aux  rives  du^  Scamandre, 
Sous  ces  murs  si  vantés  que  Pyrrbus  mit  en  cendre, 
(les  antiques  béros  qui,  montés  sur  un  cbar, 
Combattaient  en  désordre,  et  marchaient-ay^ hasard  : 
Mais  tel  fut  Scipion  sous  les  murs  de  Cartilage  ; 
Tel  son  rival  et  lui,  prudents  avec  courage, 
Déployant  de  leur  art  les  terribles  secrets. 
L'un  vers  l'autre  avancés,  s'admiraient  de  plus  près. 

L'Escaut,  les  enncmis,^^  les  remparts  de  la  ville, 
Tout  présente  la  mort,  et  Louis  est  tranquille. 
Cent  tonnerres  de  bronze  ont  donné  le  signal  : 
D'un  pas  ferme  et  pressé,  d'un  front  toujours  égal. 
S'avance  vers  nos  rangs  la  profonde  colonne 
Oue  la  terreur  devance,  et  la  flamme  environne. 
Comme  un  nuage  épais  qui  sur  l'aile  des  vents 
Porte  l'éclair,  la  foudre  et  la  mort  dans  ses  flancs. 
Les  voilà  ces  rivaux  du  grand  nom  de  mon  maître, 
Plus  farouches  que  nous,  aussi  vaillants  peut-être, 
Encor  tout  orgueilleux  de  leurs  premiers  exploits. 
Bourbons,  voici  le  temps  de  venger  les  Valois, 

Dans  un  ordre  effrayant  trois  attaques  formées 
Sur  trois  terrains  divers  engagent  les  armées. 
Le  Français,  dont  Maurice  a  gouverné  l'ardeur, 
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A  son  poste  attaché,  joint  l'art  à  la  valeur. 
La  mort  sur  les  deux  camps  étend  sa  main  cruelle  : 
Tous  ses  traits  sont  lancés,  le  sang  coule  autour  d'elle  ; 
Chefs,  officiers,  soldats,  l'un  sur  l'autre  entassés. 
Sous  le  fer  expirants,  par  le  plomb  renversés. 
Poussent  les  derniers  cris  en  demandant  vengeance. 

Grammont,  que  signalait  sa  noble  impatience, 
Grammont  dans  l'Elysée  emporte  la  douleur 
D'ignorer  en  mourant  si  son  maître  est  vainqueur  : 
De  quoi  lui  serviront  ces  grands  titres  de  gloire*, 
Ce  sceptre  des  guerriers,  honneurs  de  sa  mémoire, 
Ce  rang,  ces  dignités,  vanités  des  héros. 
Que  la  mort  avec  eux  précipite  aux  tombeaux  ? 
Tu  meurs,  jeune  Craon  ^  :  que  le  ciel  moins  sévère 
Veille  sur  les  destins  de  ton  généreux  frère  ! 
Hélas  !  cher  Longaunay^  quelle  main,  quel  secours 
Peut  arrêter  ton  sang  et  ranimer  tes  jours! 
Ces  ministres  de  Mars*,  qui  d'un  vol  si  rapide 
S'élançaient  à  la  voix  de  leur  chef  intrépide, 
Sont  du  plomb  qui  les  suit  dans  leur  course  arrêtés  ; 
Tels  que  des  champs  de  l'air  tombent  précipités 
Des  oiseaux  tout  sanglants,  palpitants  sur  la  terre. 
Le  fer  atteint  d'Havre^;  le  jeune  d'Aubeterre" 
Voit  de  sa  légion  tous  les  chefs  indomptés 
Sous  le  glaive  et  le  feu  mourants  à  ses  côtés. 

Guerriers  que  Chabrillant  avec  Brancas  rallie, 
•Que  d'Anglais  immolés  vont  payer  votre  vie! 
Je  te  rends  grâce,  ô  Mars!  dieu  de  sang,  dieu  cruel, 
La  race  de  Colberf,  ce  ministre  immortel, 

1.  Il  allait  ûtre  maréchal  de  France.  {Xote  de  Voltaire.) 

2.  Dix-neuf  officiers  du  régiment  de  Hainaut  ont  été  tués  ou  blessés.  Son  frère, 
le  prince  de  Beauvau,  servait  en  Italie.   (/(/.) 

3.  M.  de  Longaunay,  colonel  dos  nouveaux  grenadiers,  mort  depuis  de  ses  bles- 
sures. {Id.) 

4.  Officiers  de  l'état-major,  MM.  de  Puységur,  de  Mézières,  de  Saint-Sauveur, 
de  Saint-George.  (  Id.  ) 

5.  Le  duc  d"Havré,  colonel  du  régiment  de  la  Couronne.  {Id.) 

6.  M.  le  marquis  d'Aubetcrre,  depuis  ambassadeur  à  Rome.  Il  y  fut  chargé  des 
négociations  relatives  à  Tabolition  de  l'ordre  des  jésuites.  Depuis  il  a  été  nommé 
commandant  de  Bretagne.  La  bonté  de  ses  principes  d'administration,  son  inté- 
grité, son  amour  du  bien,  la  douceur  et  la  franchise  de  son  caractère,  lui  ont  mérité 
l'estime  publique.  (K.  ) 

7.  M.  de  Groissy,  avec  ses  deux  enfants,  et  son  neveu  M.  Duplcssis-Chàtillon, 
blessés  légèrement.  {Note  de  Voltaire.) 
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Échappe  en  ce  carnage  à  ta  main  sanguinaire. 
Guerchy  ^  n'est  point  frappé-:  la  vertu  peut  te  plaire. 
Mais  vous,  brave  d'Aché^  quel  sera  votre  sort? 
Le  ciel  sauve  à  son  gré,  donne  et  suspend  la  mort. 

Infortuné  Lutteaux,  tout  chargé  de  blessures, 
L'art  qui  veille  à  ta  vie  ajoute  à  tes  tortures  ; 
Tu  meurs  dans  les  tourments  :  nos  cris  mal  entendus 
Te  demandent  au  ciel,  et  déjà  tu  n'es  plus, 

0  combien  de  vertus  que  la  tombe  dévore  ! 
Combien  de  jours  brillants  éclipsés  à  l'aurore! 
Que  nos  lauriers  sanglants  doivent  coûter  de  pleurs! 
Ils  tombent  ces  héros,  ils  tombent  ces  vengeurs  ; 
Ils  meurent,  et  nos  jours  sont  heureux  et  tranquilles  : 
La  molle  volupté,  le  luxe  de  nos  villes. 
Filent  ces  jours  sereins,  ces  jours  que  nous  devons 
Au  sang  de  nos  guerriers,  aux  périls  des  Bourbons! 
Couvrons  du  moins  de  fleurs  ces  tombes  glorieuses  ; 
Arrachons  à  l'oubli  ces  ombres  vertueuses. 
Vous*  qui  lanciez  la  foudre  et  qu'ont  frappé  ses  coups. 
Revivez  dans  nos  chants  quand  vous  mourez  pour  nous. 


1.  Régnier  de  Guerchy,  d'une  ancienne  famille  de  Bourgogne,  et  dont  un  des 
ancêtres  avait  été  tue  à  la  Saint-Barthéleniy  (voyez  la  Henriade,  chant  II,  vers  275), 
fut  fait  colonel  du  régiment  du  roi  après  la  bataille.  Il  le  commanda  pendant  la 
guerre  dernière,  et  se  signala  surtout  à  la  retraite  de  Crcvelt,  où  il  sauva  l'hôpital 
des  blessés,  et  à  celle  de  Mindon.  Sa  valeur,  une  humanité  dans  la  guerre  rare 
même  dans  ce  siècle,  son  amour  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  une  probité  égale- 
ment incorruptible  dans  les  armées,  à  la  cour  et  dans  les  affaires,  le  soin  qu'il 
prenait  de  former  dans  son  régiment  des  sujets  utiles  à  la  patrie,  soit  dans  la 
carrière  politique,  soit  dans  l'état  militaire,  enfin  la  réunion  de  toutes  les  qua- 
lités d'un  brave  officier,  d'un  honnête  homme  et  d'un  bon  citoyen,  ont  vérifie  ce 
jugement  de  M.  de  Voltaire,  qui  ne  pouvait  être  alors  qu'une  espèce  de  prophétie. 
Il  fut  nommé  ambassadeur  d'Angleterre  après  la  dernière  paix. 

Nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de  rendre  ici  justice  à  la  mémoire  de  M.  le 
comte  de  Guerchy,  parce  qu'il  a  été  calomnié  à  la  fin  de  sa  vie,  et  depuis  sa  mort, 
par  un  de  ces  êtres  vils  qui,  à  force  d'impudence  et  de  méchanceté,  parviennent 
quelquefois  à  se  donner  une  existence,  et  acquièrent  par  leurs  excès  mêmes  une 
sorte  de  célébrité,  honteuse  il  est  vrai,  mais  qui  peut  en  imposer  à  la  multitude.  (K.) 
—  Les  noms  de  baptême  du  comte  de  Guerchy  étaient  Claude-Louis-François.  Il 
était,  en  1763,  ambassadeur  en  Angleterre,  et  eut  des  discussions  avec  Treyssac 
de  Vergy.  C'est  probablement  ce  Treyssac  de  Vergy  que  désignent  les  mots  un  de 
ces  êtres  vils.  (B.) 

2.  Tous  les  officiers  de  son  régiment  (Royal-dos-Vaisscaux)  hors  de  combat; 
lui  seul  ne  fut  point  blessé.  (Note  de  Voltaire.) 

3.  M.  d'Aclié  (on  l'écrit  d'Apcher  ),  lieutenant  général. —  M.  de  Lutteaux,  lieute- 
nant général,  mort  dans  les  opérations  du  traitement  de  ses  blessures.  (Id.) 

4.  M.  du  Brocard,  maréchal  de  camp,  commandant  l'artillerie,  {kl.) 
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Eh!  quoi  serait,  grand  Dieu!  le  citoyen  barbare, 
Prodigue  de  censure,  et  de  louange  avare, 
Qui,  peu  touché  des  morts,  et  jaloux  des  vivants. 
Leur  pourrait  envier  mes  pleurs  et  mon  encens? 
Ah  !  s'il  est  parmi  nous  des  cœurs  dont  Findolence, 
Insensible  aux  grandeurs,  aux  pertes  de  la  France, 
Dédaigne  de  m'entendre  et  de  m'encourager, 
lîéveillez-vous,  ingrats,  Louis  est  en  danger. 

Le  feu  qui  se  déploie,  et  qui,  dans  son  passage. 
S'anime  en  dévorant  l'aliment  de  sa  rage. 
Les  torrents  débordés  dans  l'horreur  des  hivers. 
Le  flux  impétueux  des  menaçantes  mers, 
1   Ont  un  cours  moins  rapide,  ont  moins  de  violence 
^— Que  l'épais  bataillon  qui  contre  nous  s'avance, 
Qui  triomphe  en  marchant,  qui,  le  fer  à  la  main, 
A  travers  les  mourants  s'ouvre  un  large  chemin. 
Rien  n'a  pu  l'arrêter;  Mars  pour  lui  se  déclare. 
Le  roi  voit  le  malheur,  le  brave,  et  le  répare. 
Son  fils,  son  seul  espoir...  Ah!  cher  prince,  arrêtez; 
Où  portez-vous  ainsi  vos  pas  précipités? 
Conservez  cette  vie  au  monde  nécessaire. 

C Louis  craint  pour  son  fils',  le  fils  craint  pour  son  père. 
Nos  guerriers  tout  sanglants  frémissent  pour  tous  deux. 
Seul  mouvement  d'effroi  dans  ces  cœurs  généreux. 

Vous-  qui  gardez  mon  roi,  vous  qui  vengez  la  France, 
Vous,  peuple  de  héros,  dont  la  foule  s'avance, 
Accourez,  c'est  à  vous  de  fixer  les  destins; 
Louis,  son  fils,  l'État,  l'Europe  est  en  vos  mains. 

Maison  du  roi,  marchez,  assurez  la  victoire; 
Soubise^  et  Pecquigny*  vous  mènent  à  la  gloire. 


1.  Un  boulet  do  canon  couvrit  de  terre  un  homme  entre  le  roi  et  monseigneur 
le  dauphin;  et  un  domestique  de  M.  le  couite  d'Argenson  fut  atteint  d'une  halle  de 
fusil  derrière  eux.  (Note  de  Voltaire.) 

2.  Les  gardes,  les  gendarmes,  les  chevau-légers,  les  mousquetaires,  sous  M.  de 
Montesson,  lieutenant  général;  deux  bataillons  de  gardes  françaises  et  suisses,  etc. 
{Id.) 

3.  !M  le  prince  de  Soubise  prit  sur  lui  de  seconder  M.  le  comte  de  La  Marck 
dans  lu  dérense  obstinée  du  poste  d'Antoin;  il  alla  ensuite  se  mettre  à  la  tête  des 
gendarmes,  comme  M.  de  Pecquigny  à  la  tête  des  chevau-légers  :  ce  qui  contribua 
beauf'oup  au  gain  de  la  bataille.  (Id.) 

4.  Depuis  duc  deChaulues.  11  fut  membre  honoraire  de  l'.Académie  des  sciences. 
On  a  de  hii  un  ouvrage  intitulé  Art  de  diviser  les  instruments  de  mathématiques , 
dans  lequel  il  propose  des  moyens  ingénieux  pour  rendre  ces  divisions  plus  sûres 
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Paraissez,  vieux  soldats',  dont  les  bras  éprouvés 
Lancent  de  loin  la  mort,  que  de  près  vous  bravez. 
Venez,  vaillante  élite,  honneur  de  nos  armées; 
Partez,  flèches  de  feu,  grenades-  enflammées. 
Phalanges  de  Louis,  écrasez  sous  vos  coups 
Ces  combattants  si  fiers,  et  si  dignes  de  vous. 
Richelieu,  qu'en  tous  lieux  emporte  son  courage, 
Ardent,  mais  éclairé,  vif  à  la  fois  et  sage, 
Favori  de  l'Amour,  de  Minerve  et  de  Mars, 
Richelieu*  vous  appelle,  il  n'est  plus  de  hasards  : 
Il  vous  appelle;  il  voit  d'un  œil  prudent  et  ferme 
Des  succès  ennemis  et  la  cause  et  le  terme  ; 
Il  vole,  et  sa  vertu  secondant  vos  grands  cœurs, 
Il  vous  marque  la  place  où  vous  serez  vainqueurs. 

D'un  rempart  de  gazon,  faible  et  prompte  barrière 
Que  l'art  oppose  à  peine  à  la  fureur  guerrière, 
La  Marck\  La  Vauguyon^,  Choiseul,  d'un  même  efl"ort 
Arrêtent  une  armée,  et  repoussent  la  mort. 
D'Argenson,  qu'enflammaient  les  regards  de  son  père, 
La  gloire  de  l'État,  à  tous  les  siens  si  chère, 
Le  danger  de  son  roi,  le  sang  de  ses  aïeux. 
Assaillit  par  trois  fois  ce  corps  audacieux. 
Cette  masse  de  feu  qui  semble  impénétrable. 
On  l'arrête;  il  revient,  ardent,  infatigable; 
Ainsi  qu'aux  premiers  temps  par  leurs  coups  redoublés 


et  plus  exactes.  11  avait  un  véritable  talent  pour  cette  partie  do  la  mécanique  qui 
s'occupe  de  la  perfection  et  de  l'exactitude  des  instruments  délicats.  Son  fils  en 
a  montre  de  plus  grands  pour  la  physique,  pour  la  chimie,  et  les  arts  qui  en 
dépendent.  (K.) 

1.  Carabiniers,  corps  institué  par  Louis  XIV.  Ils  tirent  avec  des  carabines  rayées. 
On  sait  avec  quel  éloge  le  roi  les  a  nommés  dans  sa  lettre.  (Note  de  Voltaire.)  — 
La  lettre  où  le  roi  fait  l'éloge  des  carabiniers  est  celle  qu'il  écrivit  au  camp  devant 
ïournay,  le  16  mai  1745,  aux  archevêques  et  évèquos,  pour  qu'ils  eussent  à  faire 
chanter  un  Te  Deiim.  Elle  est  dans  le  Mercure  de  mai  1745,  page  211.  (B.) 

2.  Grenadiersà  cheval,  commandés  par  M.  le  chevalier  de  Grille;  ils  marchaient 
à  la  tète  de  la  maison  du  roi.  {Note  de  Voltaire.) 

3.  Le  marquis  d'Argenson,  qui  n'a  point  quitté  le  roi  pendant  la  bataille,  a 
écrit  à  M.  de  Voltaire  ces  propres  mots  :  «  C'est  M.  de  Richelieu  qui  a  donné  ce 
conseil,  et  qui  l'a  exécuté.  ■>  [Id.) 

4.  M.  le  comte  de  La  Marck,  au  poste  d'Antoin.  (Id.) 

5.  MM.  de  La  Vauguyon,  Choisoul-Meusc,  etc.,  aux  retranchements  faits  à  la 
hâte  dans  le  village  de  Fontenoy.  M.  de  Créqui  n'était  point  à  ce  poste,  comme  on 
l'avait  dit  d'abord,  mais  à  la  tète  des  carabiniers.  (Id.) —  C'était  dans  la  variante 
du  vers  172  que  Voltaire  avait  parlé  inexactement  do  Créqui.  (B.) 
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[J^es  béliers  enfonçaient  les  remparts  ébranlés. 

Ce  brillant  escadron  \  fameux  par  cent  batailles, 
Lui  par  qui  Catinat  fut  vainqueur  à  Marsailles, 
Arrive,  voit,  combat,  et  soutient  son  grand  nom. 
Tu  suis  du  Cliastelet,  jeune  Castelmoron -,    — - 
Toi  qui  touches  encore  à  1  âge  de  l'enfance, 
Toi  qui,  d'un  faible  bras  qu'aflermit  ta  vaillance, 
Reprends  ces  étendards  déchirés  et  sanglants. 
Que  l'orgueilleux  Anglais  emportait  dans  ses  rangs. 
C'est  dans  ces  rangs  affreux  que  Chevrier  expire. 
Monaco  perd  son  sang,  et  l'Amour  en  soupire. 
Anglais,  sur  du  Guesclin  deux  fois  tombent  vos  coups  : 
Frémissez  à  ce  nom  si  funeste  pour  vous. 

Mais  quel  brillant  héros,  au  milieu  du  carnage, 
Renversé,  relevé,  s'est  ouvert  un  passage? 
Riron  ^,  tels  on  voyait  dans  les  plaines  d'Ivry 
Tes  immortels  aïeux  suivre  le  grand  Henri  ; 
Tel  était  ce  Crillon  *,  chargé  d'honneurs  suprêmes. 
Nommé  brave  autrefois  par  les  braves  eux-mêmes  ; 
Tels  étaient  ces  d'Aumonts,  ces  grands  Montmorencys, 
Ces  Créquis  si  vantés  renaissant  dans  leurs  fils  ^  ; 
Tel  se  forma  Turenne  au  grand  art  de  la  guerre. 
Près  d'un  autre  Saxon  ^  la  terreur  de  la  terre. 

Quand  la  justice  et  Mars,  sous  un  autre  Louis^ 

Frappaient  laigle  d'Autriche  et  relevaient  les  lis. 
—      Comment  ces  courtisans  doux,  enjoués,  aimables, 
Sont-ils  dans  les  combats  des  lions  indomptables? 


1.  Quatre  escadrons  de  la  gendarmerie  arrivèrent  après  sept  heures  de  marche, 
et  attaquèrent.  {Note  de  Voltaire.) 

2.  Un  cheval  fougueux  avait  emporté  le  porte-étendard  dans  la  colonne  anglaise. 
M.  de  Castelmoron,  âge  de  quinze  ans,  lui  cinquième,  alla  le  reprendre  au  milieu  du 
camp  des  ennemis.  M.  de  Bcllet  commandait  ces  escadrons  de  gendarmerie;  il  eut 
un  cheval  tué  sous  lui,  aussi  hicn  que  M.  de  Chimènes,  en  reformant  une  brigade. 
(/d.) — Voltaire  écrivait  Chimènes,  comme  on  le  prononçait,  le  nom  du  marquis  de 
Ximenès,  mort  en  1817.   Ximenès  remercia  Voltaire  de  l'avoir  mentionné.  (B.) 

3.  M.  le  duc  de  Biron  eut  le  commandement  de  l'infanterie,  quand  M.  de  Lut- 
teaux  fut  hors  de  combat;  il  chargea  successivement  à  la  tète  de  presque  toutes 
les  brigades.  {Note  de  Voltaire.) 

4.  Le  duc  de  Crillon.  Il  vient  de  prendre  Mahon,  et  le  roi  d'Espagne  l'a  recom- 
pensé de  cette  conquête  importante  (1782),  en  lui  donnant  la  grandesse,  le  titre 
de  capitaine  général,  et  surtout  en  le  chargeant  du  siège  de  Gibraltar.  (K.) 

5.  M.  de  Luxembourg,  .M.  de  Logni,  et  M.  de  Tingry.  {Note  de  Voltaire.) 

C,  Le  duc  de  Saxe-\\'eimar,  sous  qui  le  vicomte  de  Turenne  fit  ses  premières 
campagnes.  M.  de  Turenne  est  arrière-neveu  de  ce  grand  homme.  {Id.) 
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Quel  assemblage  heureux  de  grâces,  de  valeur! 

Boufflers,  Meuse,  d'Ayen,  Duras,  bouillants  d'ardeur, 

A  la  voix  de  Louis  courez,  troupe  intrépide. 

Que  les  Français  sont  grands  quand  leur  maître  les  guide! 

Us  l'aiment,  ils  vaincront;  leur  père  est  avec  eux  : 

Son  courage  n'est  point  cet  instinct  furieux, 

Ce  courroux  emporté,  cette  valeur  commune  ; 

IMaître  de  son  esprit,  il  l'est  de  la  fortune  ; 

Rien  ne  trouble  ses  sens,  rien  n'éblouit  ses  yeux  : 
-^  Il  marche  ;  il  est  semblable  à  ce  maître  des  dieux 
(   Qui,  frappant  les  Titans  et  tonnant  sur  leurs  têtes, 
UD'un  front  majestueux  dirigeait  les  tempêtes  ; 

Il  marche,  et  sous  ses  coups  la  terre  au  loin  mugit, 

L'Escaut  fuit,  la  mer  gronde,  et  le  ciel  s'obscurcit. 
Sur  un  nuage  épais  que,  des  antres  de  l'Ourse, 

Les  vents  affreux  du  nord  apportent  dans  leur  course, 

Les  vainqueurs  des  Valois  descendent  en  courroux  : 

«  (Uimberland,  disent-ils,  nous  n'espérons  qu'en  vous; 

Courage,  rassemblez  vos  légions  altières; 

Bataves,  revenez,  défendez  vos  barrières  ; 

Anglais,  vous  que  la  paix  semble  seule  alarmer. 

Vengez-vous  d'un  héros  qui  daigne  encor  l'aimer  : 

Ainsi  que  ses  bienfaits  craindrez-vous  sa  vaillance?  » 

Mais  ils  parlent  en  vain  ;  lorsque  Louis  s'avance 

Leur  génie  est  dompté,  l'Anglais  est  abattu, 

Et  la  férocité*  le  cède  à  la  vertu. 
Clare  avec  l'Irlandais,  qu'animent  nos  exemples. 

Venge  ses  rois  trahis,  sa  patrie,  et  ses  temples. 

Peuple  sage  et  fidèle,  heureux  Helvétiens-, 

Nos  antiques  amis  et  nos  concitoyens, 

Votre  marche  assurée,  égale,  inébranlable. 

Des  ardents  Neustriens'^  suit  la  fougue  indomptable. 

Ce  Danois*,  ce  héros  qui,  des  frimas  du  Nord, 

1.  Ce  reproche  de  férocité  ne  tombe  que  sur  le  soldat,  et  non  sur  les  officiers, 
qui  sont  aussi  généreux  que  les  nôtres.  On  m'a  écrit  que,  lorsque  la  colonne  an- 
glaise déborda  Fontenoy,  plusieurs  soldats  de  ce  corps  criaient  :  ce  A^o  quarter,  no 
quarter!  Point  de  quartier!  »  {Note  de  Voltaire.) 

2.  Los  régiments  de  Diesbach,  de  Betens  et  de  Courten,  etc.,  avec  des  batail- 
lons des  gardes  suisses.  (Id.) 

3.  Le  régiment  de  Normandie,  qui  revenait  à  la  cbarge  sur  la  colonne  anglaise, 
tandis  que  la  maison  du  roi,  la  gendarmerie,  les  carabiniers,  etc.,  fondaient  sur 
elle,  (/d.) 

4.  M.  de  Lowendahl.  {Id.) 
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Par  le  dieu  des  combats  fut  conduit  sur  ce  bord, 

Admire  les  Français  qu'il  est  venu  défendre  ; 

Mille  cris  redoublés  près  de  lui  font  entendre  : 

«  Rendez-vous,  ou  mourez,  tombez  sous  notre  efibrt.  » 

C'en  est  fait,  et  l'Anglais  craint  Louis  et  la  mort. 

Allez,  brave  d'Estrée',  aclievez  cet  ouvrage; 
Encbaînez  ces  vaincus  échappés  au  carnage; 
Que  du  roi  qu'ils  bravaient  ils  implorent  l'appui  : 
Ils  seront  fiers  encore,  ils  n'ont  cédé  qu'à  lui*. 

Bientôt  vole  après  eux  ce  corps  fier  et  rapide  ' 
— Qui,  semblable  au:  dragon  qu'il  eut  jadis  pour  guide, 
Toujours  prêt,  toujours  prompt,  de  pied  ferme,  en  courant, 
Donne  de  deux  combats  le  spectacle  effrayant. 
— ^'est  ainsi  que  l'on  voit,  dans  les  champs  des  Numides, 
Différemment  armés,  des  chasseurs  intrépides; 
Les  coursiers  écumants  franchissent  les  guérets  ; 
On  gravit  sur  les  monts,  on  borde  les  forêts  ; 
Les  pièges  sont  dressés;  on  attend,  on  s'élance; 
Le  javelot  fend  l'air,  et  le  plomb  le  devance. 
Les  léopards  sanglants,  percés  de  coups  divers, 
D'affreux  rugissements  font  retentir  les  airs  ; 
[jDans  le  fond  des  forêts  ils  vont  cacher  leur  rage, 

Àli!  c'est  assez  de  sang,  de  meurtre,  de  ravage; 
Sur  des  morts  entassés  c'est  marcher  trop  longtemps: 
Noailles*,  ramenez  vos  soldats  triomphants; 
(Mars  voit  avec  plaisir  leurs  mains  victorieuses 
Tramer  dans  notre  camp  ces  machines  affreuses, 
Ces  foudres  ennemis  contre  nous  dirigés  : 
Venez  lancer  ces  traits  que  leurs  mains  ont  forgés; 
Qu'ils  renversent  par  vous  les  murs  de  cette  ville, 
Du  Batave  indécis  la  barrière  et  l'asile, 


1.  M.  le  comte  d'Estrces  à  la  tète  de  sa  division,  et  M.  de  Brionnc  à  la  tète  de 
son  régiment,  avaient  enfoncé  les  grenadiers  anglais,  le  sabre  à  la  main.  {Note  de 
Voltaire.) 

2.  Depuis  saint  Louis,  aucun  roi  de  France  n'avait  battu  les  Anglais  en  per- 
sonne, en  bataille  rangée.  (Id.) 

3.  On  envo3-a  quelques  dragons  à  la  poursuite  :  ce  corps  était  commandé  par 
M.  le  duc  de  Ghevrousc,  qui  s'était  distingué  au  combat  de  Saliy,  oîi  il  avait  reçu 
trois  blessures.  L'opinion  la  plus  vraisemblable  sur  l'origine  du  mot  dragon  est 
qu'ils  i)ortèrent  un  dragon  dans  leurs  étendards,  sous  le  maréclial  de  Brissac,  qiti 
institua  ce  corps  dans  les  guerres  du  Piémont.  {Id.) 

4.  Le  comte  de  iXoailles  attaqua  de  son  côté  la  colonne  d'infanterie  anglaise 
avec  une  brigade  de  cavalerie,  qui  prit  ensuite  des  canons.  {Id.) 
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Ces  premiers  fondements*  de  l'empire  des  lis, 
Par  les  mains  de  mon  roi  pour  jamais  affermis. 

Déjà  Tournay  se  rend,  déjà  (land  s'épouvante  : 
Cliarles-Quint  s'en  émeut;  son  ombre  gémissante 
Pousse  un  cri  dans  les  airs,  et  fuit  de  ce  séjour 
Où  pour  vaincre  autrefois  le  ciel  le  mit  au  jour  : 
Il  fuit;  mais  quel  objet  pour  cette  ombre  alarmée! 
Il  voit  ces  vastes  champs  couverts  de  notre  armée  ; 
L'Anglais  deux  fois  vaincu,  cédant  de  toutes  parts. 
Dans  les  mains  de  Louis  laissant  ses  étendards  ; 
Le  Belge  en  vain  caché  dans  ses  villes  tremblantes  ; 
Les  murs  de  Gand-  tombés  sous  ses  mains  foudroyantes; 
Et  son  char  de  victoire,  en  ces  vastes  remparts, 

rjilcrasant  le  berceau  du  plus  grand  ^  des  césars  ; 
Ostende,  qui  jadis  a,  durant  trois  années*, 
Bravé  de  cent  assauts  les  fureurs  obstinées. 
En  dix  jours  à  Louis  cédant  ses  murs  ouverts. 
Et  l'Anglais  frémissant  sur  le  trône  des  mers. 
Erançais,  heureux  guerriers,  vainqueurs  doux  et  terribles, 
Revenez,  suspendez  dans  nos  temples  paisibles 
Ces  armes,  ces  drapeaux,  ces  étendards  sanglants; 
Que  vos  chants  de  victoire  animent  tous  nos  chants  : 
Les  palmes  dans  les  mains  nos  peuples  vous  attendent; 
Nos  cœurs  volent  vers  vous,  nos  regards  vous  demandent  : 
Vos  mères,  vos  enfants,  près  de  vous  empressés, 
Encor  tout  éperdus  de  vos  périls  passés, 
Vont  baigner,  dans  l'excès  d'une  ardente  allégresse, 
Vos  fronts  victorieux  de  larmes  de  tendresse. 
Accourez,  recevez,  à  votre  heureux  retour, 
Le  prix  de  la  vertu  par  les  mains  de  l'amour. 


1.  Tournay,  principale  ville  des  Français  sous  la  première  race,  dans  laquelle 
on  a  trouvé  le  tombeau  de  Childéric.  {Note  de  Voltairp.) 

2.  La  ville  de  Gand  soumise  à  Sa  Majesté  le  il  juillet,  après  la  défaite  d'un 
corps  d'Anglais  par  M.  du  Cliaila,  à  la  tète  des  brigades  de  Grillon  et  de  Norman- 
die, le  régiment  de  Grassin.  (Id.) 

3.  Des  césars  modernes.  {Id.)  —  Comme  Voltaire  l'a  dit  dans  un  vers  ci-dessus, 
c'est  à  Gand  que  Charles-Quint  avait  reçu  le  jour.  (B.) 

i.  Elle  fut  prise  en  1604  par  Ambroisc  Spinola,  après  trois  ans  et  trois  mois  de 
siège.  {Note  de  Voltaire.) 
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VARIANTES 

DU    POÈME   DE   FONTENOY. 


Vors  17  2.  —  Après  ce  vers,  dans  les  premières  éditions  on  lisait  : 

D'un  rempart  de  gazon,  faible  et  prompte  barrière 
Que  l'art  oppose  à  peine  à  la  fureur  guerrière, 
La  Vauguyon  et  Crcqui,  d'un  indomptable  effort, 
Arrêtent  une  armée  et  repoussent  la  mort. 

Une  note  apprenait  que  les  mots  un  rempart  de  gazon  désignent  les 
redoutes. 

Ces  vers,  qui  étaient  encore  dans  la  cinquième  édition,  ne  sont  plus  dans 
la  sixième.  Ils  furent  changés  comme  inexacts,  et  transposés  ;  voyez  la  note  5 
de  la  page  389.  (B.) 

Vers  308.  —  Après  ce  vers,  il  y  avait  : 

Français,  heureux  Français,  peuple  doux  et  paisible, 

C'est  peu  qu'en  vous  guidant  Louis  soit  invincible; 

C'est  peu  que,  le  front  calme  et  la  mort  dans  les  mains, 

Il  ait  lancé  la  foudre  avec  des  yeux  sereins; 

C'est  peu  d'être  vainqueur,  il  est  modeste  et  tendre; 

11  honore  de  pleurs  le  sang  qu'il  vit  répandre; 

Entouré  de  héros  qui  suivirent  ses  pas, 

Il  prodigue  l'éloge  et  noie  reçoit  pas; 

11  veille  sur  des  jours  hasardés  pour  lui  plaire. 

Le  monarque  est  un  homme,  et  le  vainqueur  un  père. 

Ces  captifs  tout  sanglants,  portés  par  nos  soldats. 

Par  leur  main  triomphante  arrachés  au  trépas. 

Après  ces  jours  de  sang,  d'horreur  et  de  furie. 

Ainsi  qu'en  leurs  foyers,  au  sein  de  leur  patrie. 

Des  plus  tendres  bienfaits  éprouvent  les  douceurs, 

Consolés,  secourus,  servis  par  les  vainqueurs. 

O  grandeur  véritable!  ô  victoire  nouvelle! 

Eh  !  quel  cœur  ulcéré  d'une  haine  cruelle. 

Quel  farouche  ennemi  pfr-ut  n'aimer  pas  mon  roi. 

Et  ne  pas  souhaiter  d'être  né  sous  sa  loi? 

11  étendra  son  bras,  et  calmera  l'Empire. 

Déjà  Vienne  se  tait,  déjà  Londres  l'admire. 
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La  Bavière,  confuse  au  bruit  de  ses  exploit?, 

Gémit  d'avoir  quitte  le  protecteur  des  rois. 

Naplc  est  en  sùroté,  la  Sardaignc  eu  alarmes. 

Tous  les  rois  de  son  sang  triomphent  par  ses  armes; 

Et  de  l'Èbre  ;\  la  Seine  en  tous  lieux  on  entend  : 

Il  Le  plus  aime  dos  rois  est  aussi  le  plus  grand.  » 

Ah  !  qu'on  ajoute  encore  à  ce  titre  suprême 

Ce  nom  si  cher  au  monde  et  si  cher  à  lui-même. 

Ce  prix  de  ses  vertus  qui  manque  à  sa  valeur. 

Ce  titre  auguste  et  saint  de  pacificateur  ! 

Que  de  ses  jours  si  beaux,  de  qui  nos  jours  dépendent, 

La  course  soit  tranquille,  et  les  bornes  s'étendent! 

Ramonez  ce  héros,  ô  vous  qui  l'imitez, 
Guerriers  qu'il  vit  combattre  et  vaincre  à  ses  cotes. 
*Les  palmes  dans  les  mains,  etc. 


t 
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LETTRE   CRITIQUE' 

D'UNE   BELLE   DAME 

A    UN    BEAU    MONSIEUR    DE    PARIS 

SUR  r.  E  VoKME  DE  LA  BATAILLE  DB  FONTENOY 

('1743) 


Je  ne  sais  pas,  monsieur,  pourquoi  j'ai  pu  lire  jusqu'au  bout 
ce  poëme  de  la  bataille  de  Fontenoy.  C'est  un  ouvrage  qui  roule 
tout  entier  sur  des  faits  vrais  et  récents  :  y  a-t-ii  rien  de  plus 
insipide  pour  des  esprits  comme  les  nôtres,  si  solidement  nourris 
de  la  lecture  du  Prince  Titl-  et  de  Zerbinette? 

Vous  vous  souvenez  que  nous  étions  à  l'Opéra  le  jour  qu'on 
donna  cette  vilaine  bataille,  et  que  nous  fîmes  un  souper  déli- 
cieux qui  dura  quatre  heures,  après  quoi  nous  gagnâmes  cent 
louis  au  cavagnole,  en  nous  plaignant  furieusement  et  infininienl 
de  la  misère  du  temps. 

L'auteur  du  poëme  prétend  que  nous  avons  beaucoup  d'obli- 
gation au  roi  de  gagner  des  batailles  en  personne,  et  de  prendre 
des  villes,  afin  que  nous  jouissions  tranquillement  à  Paris  du  fruit 
de  ses  travaux,  et  des  dangers  où  il  s'expose.  Quelle  sottise!  Je  vou- 
drais bien  savoir  si  les  dames  de  Londres  se  réjouissent  moins 
parce  que  le  duc  de  Cumberland  a  été  bien  battu.  Je  ne  sais  qui 
a  fait  cette  rapsodie,  mais  il  connaît  bien  mal  le  monde. 

Que  m'importe,  à  moi,  que  quatre  ou  cinq  officiers  de  l'état- 


1.  Les  éditeurs  de  Kehl  avaient  place  cette  Lettre  critique  dans  la  Correspon- 
dance k  la  suite  d'une  lettre  au  marquis  d'Argenson  du  25  juin  1745.  Mais  dans 
Yet'rata  faisant  partie  de  leur  soixantc-et-dixième  volume  in-8°,  ils  disaient:  «Cette 
réponse  aux  détracteurs  du  Poëme  de  Fontenoy  aurait  été  mieux  placée  dans  les 
notes,  à  la  suite  de  ce  poëme.  Mais  l'original  de  cette  pièce,  écrit  de  la  main  de 
l'auteur,  a  été  communiqué  trop  tard.  » 

2.  Ouvrage  de  Saint-Hyacinthe,  1735  et  1730,  2  vol.  in-12;  1752,  3  vol.  in-12. 
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major  aient  été  blessés?  j'ai  bien  affaire  qu'on  me  les  nomme  !  Ils 
ont  versé,  dit-on,  leur  sang  pour  nous  sous  les  yeux  de  leur  roi, 
et  les  louanges  qu'on  leur  donne  sont  une  juste  récompense  et  un 
aiguillon  de  la  gloire;  mais,  si  cela  était, il  aurait  dû  nous  donner 
une  liste  des  morts  et  des  blessés.  J'ai  un  parent,  lieutenant  de 
milice,  qui  a  reçu  un  coup  de  fusil  dans  la  manche.  Pourquoi 
parle-t-il  plutôt  des  autres  que  de  mon  parent  ?  J'aurais  été  fort 
aise  de  trouver  là  son  nom;  mais  toutes  les  choses  qui  ne  m'inté- 
ressent pas  personnellement,  ou  qui  ne  sont  pas  des  romans  nou- 
veaux, m'ennuient  /■poiirnntablement,  horriblement. 

On  dit  que  M.  le  maréchal  de  Saxe  est  fort  content  de  l'endroit 
qui  le  regarde  ;  je  le  trouve  bien  indulgent. 

Maurice,  qui,  touchant  à  l'infernalo  rive, 
Rappelle  pour  son  roi  son  âme  fugitive. 
Et  qui  demande  à  Mars,  dont  il  a  la  valeur, 
De  vivre  encore  un  jour,  et  de  mourir  vainqueur. 

(Vers  25-28.) 

M.  l'abbé  de  ***  nous  a  fait  remarquer  judicieusement  le  ridi- 
cule de  nommer  un  homme  par  son  nom  de  baptême,  et  de  le 
faire  ensuite  prier  le  dieu  Mars.  J'ai  bien  senti  l'impertinence  de 
dire  qu'un  maréchal  de  France  est  prêt  à  descendre  sur  l'infernale 
rive,  quand  il  est  dangereusement  malade.  Je  trouve  fort  mauvais, 
moi,  lorsque  j'ai  la  migraine  après  avoir  joué  toute  la  nuit,  qu'on 
vienne  me  dire  que  j'ai  mauvais  visage.  On  prétend  qu'en  effet 
M.  le  maréchal  de  Saxe,  après  la  victoire,  dit  au  roi  qu'il  n'avait 
demandé  au  ciel  que  ce  jour  de  vie,  pour  voir  triompher  Sa 
Majesté  :  permis  à  lui  de  penser  de  cette  façon  ;  mais,  en  vérité, 
cela  est  bien  déplacé  dans  un  poème,  qui  ne  doit  donner  que  des 
idées  douces  et  riantes. 

Pourquoi  dit-il  que  le  duc  de  Grammont 

dans  l'ÉIysée  emporte  la  douleur 

D'ignorer  en  mourant  si  son  maître  est  vainqueur  ? 

(Vers   107-108.) 

Voilà  un  sentiment  que  je  n'ai  vu  dans  aucun  des  petits  romans 
que  je  lis.  Je  voudrais  bien  savoir  si  on  a  de  ces  idées-là  quand 
on  a  la  cuisse  emportée  d'un  boulet  de  canon.  On  me  répond  à 
cela  que  le  duc  de  Grammont  aimait  véritablement  le  roi,  et  qu'il 
pouvait  très-bien  avoir  eu  de  pareils  sentiments  à  sa  mort  :  faible 
réponse,  misérable  évasion,  dont  vous  sentez  la  petitesse. 
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Je  me  soucie  fort  peu  qu'il  me  nomme  tous  les  lieutenants 
généraux  qui  étaient  chacun  à  leur  poste.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
chose  bien  extraordinaire  d'être  à  son  poste!  Un  franc  pédant,  qui 
est  tout  plein  de  son  Homère,  nous  a  voulu  persuader  (juc  c'est 
ainsi  que  ce  vieux  Grec  s'y  prenait  dans  son  roman  de  l'Iliade,  et 
que  Virgile  l'avait  imité  ;  vous  savez  comme  nous  l'avons  reçu  avec 
son  Homère  et  son  Virgile:  je  ne  crois  pas  qu'on  s'avise  de  les  citer 
dorénavant  devant  vous  ni  devant  moi.  J'entends  dire  à  de  fort 
habiles  gens  que  ces  rêveurs-là  sont  tout  à  fait  passés  de  mode , 
et  qu'un  homme  qui  écrirait  dans  leur  goût  ne  serait  pas  toléré 
aujourd'hui.  On  dit  qu'ils  poussaient  le  ridicule  jusqu'à  faire  une 
description  détaillée  des  blessures  d'anciens  héros  imaginaires  :si 
cela  est,  il  est  bien  clair  que  rien  n'est  plus  impertinent  que  de 
parler  des  blessures  que  nos  officiers  ont  reçues  réellement  depuis 
peu,  puisque  Virgile  ne  parlait  que  de  gens  qui  avaient  été  blessés 
deux  mille  ans  auparavant. 

On  m'a  assuré  qu'Homère  employait  un  livre  tout  entier  à  faire 
rénumération  de  toutes  les  troupes  de  la  Grèce  :  pourquoi  donc 
ne  peindre  qu'en  peu  de  vers  les  grenadiers,  les  carai)iniers,  la 
maison  du  roi,  les  dragons?  S'il  y  avait  eu  davantage  de  ces  pein- 
tures, il  est  vrai  que  je  n'aurais  jamais  lu  cet  ouvrage;  et  c'est 
précisément  ce  que  je  voulais  :  car,  en  vérité,  je  l'ai  lu  malgré 
moi,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  quelques  personnes,  à  l'article  de 
M.  du  Brocard,  de  M,  de  Craon,  et  du  duc  de  Grammont,  ont 
versé  des  larmes.  On  ne  peut  s'attendrir  ainsi  que  par  esprit  de 
cabale  :  mais  je  vous  réponds  que  nous  en  ferons  une  bien  vio- 
lente contre  l'auteur  et  ses  adhérents. 

Premièrement,  nous  dirons  qu'il  est  Anglais  ;  et  on  le  voit  assez 
par  l'épithôte  de  brave  qu'il  donne  au  duc  de  Cumberland,  qui 
est  venu  attaquer  Sa  Majesté.  Nous  déchaînerons  contre  lui  tout 
Paris,  qu'il  a  si  indignement  attaqué  par  ces  détestables  vers  : 

Ils  tombent  ces  liéros,  ils  tombent  ces  vengeurs; 

Ils  meurent,  et  nos  jours  sont  heureux  et  tranquilles  : 

La  molle  volupté,  le  luxe  de  nos  villes, 

Filent  ces  jours  sereins,  ces  jours  que  nous  devons 

Au  sang  de  nos  guerriers,  aux  périls  des  Bourbons. 

(Vers  1-40,  etc.) 

C'est  moi,  sans  doute,  et  toute  ma  société,  qu'il  a  eus  en  vue  ; 
mais  nous  le  perdrons  à  la  cour  de  Hanovre.  Nous  ferons  voir  à 
toute  la  terre  que  son  ouvrage  est  plein  de  mensonges. 
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Il  y  a  lin  jeune  oflicier  '  dont  il  dit  dans  ses  notes  que  le  cheval 
a  été  tué  sous  lui,  et  nous  savons  de  science  certaine,  par  le  gaze- 
tier  de  Cologne,  que  ce  cheval  n'a  eu  que  trois  balles  dans  le 
corps,  et  qu'un  maréchal  a  promis,  foi  d'homme  d'honneur,  de 
le  guérir.  Il  y  a  bien  d'autres  impostures  pareilles,  qu'on  relèvera, 
aussi  l)ien  que  l'insolence  de  faire  cinq  ou  six  éditions  de  cette 
pièce  ridicule,  pour  faire  plaisir  à  son  libraire.  Kncore  je  lui 
l)ardonnerais  s'il  avait  dit  quelque  petit  mot  de  moi,  et  s'il  avait 
parlé  de  ma  beauté  à  propos  de  la  bataille  de  Fontenoy.  Il  pou- 
\ait  très-bien  dire  qu'un  de  ces  jeunes  officiers,  dont  il  vante  les 
grâces,  a  été  amoureux  deux  jours  d'une  de  mes  cousines,  et  qu'il 
voulut  même  lui  faire  une  infidélité  pour  moi,  le  premier  jour  : 
et  assurément  on  peut  dire  que  ma  cousine  ne  me  valait  pas  ;  elle 
a  trois  ans  et  demi  de  i)liis  que  moi,  et  elle  est  toute  engoncée. 
C'est  de  quoi  je  veux  vous  entretenir  ce  soir  à  fond,  car,  en  vérité, 
je  suis  très-fàchée  contre  ma  cousine. 

Adieu,  monsieur,  le  cavagnole-  m'attend. 

1.  Le  marquis  de  Xiincnès. 

2.  Jeu  de  cartes  fort  en  vogao. 
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SLR  SAINTE  GENEVIÈVE. 

(Imitation  d'une  ode  latine,  par  le  R.  P.  Lejai'.) 
(17092) 

Qii'apeiTois-je  !  est-ce  une  déesse 
Qui  s'olTre  à  mes  regards  surpris? 
Son  aspect  répand  l'allégresse, 
Et  son  air  charme  mes  esprits. 
Xjïï  flambeau  brillant  de  lumière, 
Dont  sa  chaste  main  nous  éclaire, 
Jette  un  feu  nouveau  dans  les  airs. 
Quels  sons,  quelles  douces  merveilles, 
Viennent  de  frapper  mes  oreilles 
Par  d'inimitables  concerts? 

Un  chœur  d'esprits  saints  l'environne, 
Et  lui  prodigue  des  honneurs  ; 
Les  uns  soutiennent  sa  couronne, 
Les  autres  la  parent  de  fleurs. 
0  miracle  !  ô  beautés  nouvelles  ! 
Je  les  vois,  déployant  leurs  ailes, 

1 .  Professeur  de  rhétorique  de  Voltaire. 

5.  La  première  édition  est  in-4'',  et  ne  porto  point  de  date;  mais  on  lit  au  Las: 
François  Arouet,  étudiant  en  rhétorique,  et  pensionnaire  au  collège  de  Louis  le 
Grand;  ce  qui  indique  l'époque  de  sa  composition.  Mercier  de  Saint-Léger  la  réim- 
prima en  1759,  dans  le  recueil  A,  B,  C,  tome  III,  page  203.  Cotte  ode  n'est  pas  dans 
les  éditions  de  Kehl.  C'est  en  1817,  dans  l'édition  en  douze  volumes  jn-S",  qu'elle 
fut  admise  dans  les  OEuures  de  Voltaire.  (B.) 
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L' 
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Former  un  trône  sous  ses  pieds. 
Ah  !  je  sais  qui  je  vois  paraître  ! 
Franco,  pouvez-vous  méconnaître 
L'héroïne  que  vous  voyez  ? 

Oui,  c'est  vous  que  Paris  révère 
Comme  le  soutien  de  ses  lis  : 
Geneviève,  illustre  bergère, 
Quel  bras  les  a  mieux  garantis? 
Vous  qui,  par  d'invisibles  armes, 
Toujours  au  fort  de  nos  alarmes 
Nous  rendîtes  victorieux, 
Voici  le  jour  où  la  mi-moire 
De  vos  bienfaits,  de  votre  gloire, 
Se  renouvelle  dans  ces  lieux. 

Du  milieu  d'un  brillant  nuage 
Vous  voyez  les  humbles  mortels 
Vous  rendre  à  l'envi  leur  hommage. 
Prosternés  devant  vos  autels  ; 
Et  les  puissances  souveraines 
Remettre  entre  vos  mains  les  rênes 
D'un  empire  à  vos  lois  soumis. 
Reconnaissant  et  plein  de  zèle. 
Que  n*ai-je  su,  comme  eux  fidèle, 
Acquitter  ce  que  j"ai  promis  ! 

Mais,  hélas!  que  ma  conscience 
M'offre  un  souvenir  douloureux! 
Une  coupable  indifférence 
M'a  pu  faire  oublier  mes  vœux. 
Confus,  j'en  entends  le  murmure. 
Malheureux!  je  suis  donc  paijure! 
Mais  non  ;  fidèle  désormais, 
Je  jure  ces  autels  antiques. 
Parés  de  vos  saintes  reliques, 
D'accomplir  les  vœux  que  j'ai  faits  '. 


t.  Lors  de  la  réimpression  faite  en  1759,  Fréron  {Année  littéraire,  1759. 
tome  VI,  page  137  )  fit  sur  cotte  strophe  la  singulière  remarque  que  voici:  «  Ces 
vœux  sont  de  faire  hommage  de  tous  ses  écrits  à  sainte  Geneviève,  qu'il  appelle 
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Vous,  tombeau  sacré  que  jlionore, 
Enrichi  des  dons  de  nos  rois, 
Et  vous,  bergère  que  j'implore, 
Écoutez  ma  timide  voix. 
Pardonnez  à  mon  impuissance, 
Si  ma  faible  reconnaissance 
Ne  peut  égaler  vos  faveurs. 
Dieu  même,  à  contenter  facile. 
Ne  croit  point  l'offrande  trop  vile 
Que  nous  lui  faisons  de  nos  cœurs. 

Les  Indes,  pour  moi  trop  avares, 
Font  couler  l'or  en  d'autres  mains  : 
Je  n'ai  point  de  ces  meubles  rares 
Qui  flattent  l'orgueil  des  humains. 
Loin  d'une  fortune  opulente. 
Aux  trésors  que  je  vous  présente 
Ma  seule  ardeur  donne  du  prix  ; 
Et  si  cette  ardeur  peut  vous  plaire, 
Agréez  que  j'ose  vous  faire 
Un  hommage  de  mes  écrits. 

Eh  quoi  !  puis-je  dans  le  silence 
Ensevelir  ces  nobles  noms 
De  protectrice  de  la  France 
Et  de  ferme  appui  des  Bourbons  ? 
Jadis  nos  campagnes  arides. 
Trompant  nos  attentes  timides, 
Vous  durent  leur  fertilité; 
Et,  par  votre  seule  prière, 
Vous  désarmâtes  la  colère 
Du  ciel  contre  nous  irrité. 

La  Mort  même,  à  votre  présence, 
Arrêtant  sa  cruelle  faux, 
Rendit  des  hommes  à  la  France, 
Qu'allaient  dévorer  les  tombeaux. 
Maîtresse  du  séjour  des  ombres. 
Jusqu'au  plus  profond  des  lieux  sombres 

sa  bergère.  Croyez-vous  que  tous  ses  ouvrages  méritent  en  effet  d'être  dédiés  à 
cette  sainte?  »  (B.) 
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Vous  fîtes  révérer  vos  lois. 
Ah  !  n'étes-vous  plus  notre  mère, 
Geneviève  ?  ou  notre  misère 
Est-elle  moindre  qu'autrefois? 

Regardez  la  France  en  alarmes, 
Qui  de  vous  attend  son  secours  ! 
En  proie  à  la  fureur  des  armes. 
Peut-elle  avoir  d'autre  recours? 
Nos  fleuves,  devenus  rapides 
Par  tant  de  cruels  homicides, 
Sont  teints  du  sang  de  nos  guerriers: 
Chaque  été  forme  des  tempêtes 
Qui  fondent  sur  d'illustres  têtes, 
Et  frappent  jusqu'à  nos  lauriers. 

Je  vois  en  des  villes  brûlées 
Régner  la  mort  et  la  terreur  ; 
Je  vois  des  plaines  désolées 
Aux  vainqueurs  mêmes  faire  horreur. 
Vous  qui  pouvez  finir  nos  peines. 
Et  calmer  de  funestes  haines. 
Rendez-nous  une  aimable  paix  ! 
Que  Bellone,  de  fers  chargée 
Dans  les  enfers  soit  replongée, 
Sans  espoir  d'en  sortir  jamais! 


ODE    II. 

SUR  LE  VŒU   DE  LOUIS  Xlin. 

(1712) 

Du  Roi  des  rois  la  voix  puissante 
S'est  fait  entendre  dans  ces  lieux. 
L'or  brille,  la  toile  est  vivante, 
Le  marbre  s'anime  à  mes  yeux. 
Prêtresses  de  ce  sanctuaire, 
La  Paix,  la  Piété  sincère, 
La  Foi,  souveraine  des  rois. 
Du  Très-Haut  filles  immortelles. 
Rassemblent  en  foule  autour  d'elles 
Les  Arts  animés  par  leurs  voix. 

0  Vierges,  compagnes  des  justes, 
Je  vois  deux  héros  prosternés^ 
Dépouiller  leurs  bandeaux  augustes 
Par  vos  mains  tant  de  fois  ornés. 


1.  Ce  fut  Louis  XIV  qui  accomplit  le  vœu  de  son  père,  en  faisant  construire  le 
chœur  do  l'église  Notre-Dame  de  Paris. 

Cette  ode,  faite  en  1712,  concourut  pour  le  prix  de  poésie  de  l'Académie  fran- 
çaise, adjuge  en  1714.  L'auteur  à  dix-huii  ans  fut  vaincu  par  l'abbé  du  Jarry,  qui 
on  avait  soixante-cinq,  ot  dont  le  poëme  commençait  ainsi  : 

Enfin  le  jour  paraît  où  le  saint  tabcrnaclo 
D'ornements  enrichi  nous  offre  un  beau  spectacle,  etc. 

Le  reste  était  dans  ce  goût.  Ces  vers-ci  étaient  surtout  fort  remarquables  : 

Pôles  glacés,  brûlants,  où  sa  gloire  connue 

Jusqu'aux  bornes  du  monde  est  chez  vous  parvenue,  etc.        (K.) 

—  La  pièce  de  l'abbé  du  Jarry  a  été  le  sujet  d'observations  de  Voltaire.  (B.) 

2.  Les  statues  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  sont  aux  deux  côtés  de  l'autel. 
{Note  de  Voltaire.) 
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Mais  quelle  puissance  céleste 
Imprime  sur  leur  Iront  modeste 
Cette  suprême  majesté, 
Terrible  et  sacré  caractère 
Dans  qui  Tœil  étonné  révère 
Les  traits  de  la  Divinité? 

L'un  voua  ces  fameux  portiques  ; 
Son  fils  vient  de  les  élever. 
Oh!  que  de  projets  héroïques 
Seul  il  est  digne  d'achever! 
C'est  lui,  c'est  ce  sage  intrépide 
Qui  triompha  du  sort  perfide 
Contre  sa  vertu  conjuré: 
Et  de  la  discorde  étouffée 
Vint  dresser  un  nouveau  trophée 
Sur  l'autel  qu'il  a  consacré*. 

Telle  autrefois  la  cité  sainte 
Vit  le  plus  sage  des  mortels 
Du  Dieu  qu'enferma  son  enceinte 
Dresser  les  superbes  autels  ; 
Sa  main,  redoutable  et  chérie, 
Loin  de  sa  paisible  patrie 
Écartait  les  troubles  affreux  ; 
Et  son  autorité  tranquille 
Sur  un  peuple  à  lui  seul  docile 
Faisait  luire  des  jours  heureux, 

0  toi,  cher  à  notre  mémoire, 
Puisque  Louis  te  doit  le  jour. 
Descends  du  pur  sein  de  la  gloire, 
Des  bons  rois  éternel  séjour; 
Revois  les  rivages  illustres 
Où  ton  fils  depuis  tant  de  lustres 
Porte  ton  sceptre  dans  ses  mains  ; 
Reconnais-le  aux  vertus  suprêmes 
Qui  ceignent  de  cent  diadèmes 
Son  front  respectable  aux  humains. 

i,  La  paix  faite  avec  l'empereur,  dans  le  temps  que  le  chœur  a   été   achevé. 
(  Note  de  Voltaire.) 
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Viens  :  la  Chicane  insinuante, 

Le  Duel  armé  par  l'AfTront, 

La  Révolte  pâle  et  sanglante, 

Ici  ne  lèvent  plus  le  front. 

Tu  vis  leur  cohorte  ctïrénée 

De  leur  haleine  empoisonnée 

Souffler  leur  rage  sur  tes  lis; 

Leurs  dents,  leurs  flèches,  sont  hrisées. 

Et  sur  leurs  têtes  écrasées 

Marche  ton  invincihle  fils. 

Viens  sous  cette  voûte  nouvelle. 
De  l'art  ouvrage  précieux; 
Là  brûle,  allumé  par  son  zèle, 
L'encens  que  tu  promis  aux  cieux. 
Offre  au  Dieu  que  son  cœur  révère 
Ses  vœux  ardents,  sa  foi  sincère, 
Humble  tribut  de  piété. 
Voilà  les  dons  que  tu  demandes  : 
(irand  Dieu!  ce  sont  là  les  offrandes 
Que  tu  reçois  dans  ta  bonté. 

Les  rois  sont  les  vives  images 
Du  Dieu  qu'ils  doivent  honorer. 
Tous  lui  consacrent  des  hommages  ; 
Combien  peu  savent  l'adorer! 
Dans  une  offrande  fastueuse 
Souvent  leur  piété  pompeuse 
Au  ciel  est  un  objet  d'horreur; 
Sur  l'autel  que  l'Orgueil  lui  dresse 
Je  vois  une  main  vengeresse 
Montrer  l'arrêt  de  sa  fureur  \ 

Heureux  le  roi  que  la  couronne 
N'éblouit  point  de  sa  splendeur; 
Qui,  fidèle  au  Dieu  qui  la  donne. 
Ose  être  humble  dans  sa  grandeur; 
Qui,  donnant  aux  rois  des  exemples. 
Au  Seigneur  élève  des  temples, 

1.  «  Apparucrunt,  digiti  quasi  manus   hominis  scribcntis.  »  [Daniel,   cliap.  v, 
vers.  5.  ]  {Note  de  Voitaire.) 
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Dos  asiles  aux  malheureux  : 
Dont  la  clairvoyante  justice 
Démêle  et  confond  l'artifice 
De  l'hypocrite  ténébreux! 

Assise  avec  lui  sur  le  trône, 
La  Sagesse  est  son  ferme  appui. 
Si  la  Fortune  l'abandonne, 
Le  Seigneur  est  toujours  à  lui  : 
Ses  vertus  seront  couronnées 
D'une  longue  suite  d'années, 
Trop  courte  encore  à  nos  souhaits  ; 
Et  l'Abondance  dans  ses  villes 
Fera  germer  ses  dons  fertiles, 
Cueillis  par  les  mains  de  la  Paix. 

PRIÈRE    POUR    LE    ROP. 

Toi  qui  formas  Louis  de  tes  mains  salutaires. 
Pour  augmenter  ta  gloire,  et  pour  combler  nos  vœux, 
Grand  Dieu,  qu'il  soit  encor  l'appui  de  nos  neveux, 
Comme  il  fut  celui  de  nos  pères! 

i.  Toutes  les  pièces  de  concours  devaient  finir  par  une  prière  pour  le  roi.  (K.) 
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SUR  LES  MALHEURS  DU  TEMPS». 

(1713) 

Aux  maux  les  plus  affreux  le  ciel  nous  abandonne  : 
Le  désespoir,  la  mort,  la  faim-  nous  environne; 
Et  les  dieux,  contre  nous  soulevés  tant  de  fois, 
Équitables  vengeurs  des  crimes  de  la  terre, 

Ont  frappé  du  tonnerre 

Les  peuples  ot  les  rois. 

Des  plaines  de  Tortose^  aux  bords  du  Borysthène 
Mars  a  conduit  son  char,  attelé  par  la  Haine  : 
Les  vents  contagieux  ont  volé  sur  ses  pas  ; 
Et,  soufflant  de  la  mort  les  semences  funestes, 

Ont  dévoré  les  restes 

Échappés  aux  combats. 

D'un  monarque  puissant  la  race  fortunée 
Remplissait  de  son  nom  l'Europe  consternée  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  ils  étaient  disparus  "  ; 

1.  Ceci  n'est  pas  une  pièce  de  concours  comme  la  précédente.  Le  poète  nous 
peint  en  toute  vérité  la  désolation  du  royaume  dans  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV.  (G.  A.) 

2.  Variante  : 

Le  désespoir,  la  faim,  la  mort... 


3.  Variante  ; 

4.  Variante  ; 


Des  rivages  de  l'Èbre... 

J'ai  passé  :  de  la  terre  ils  étaient  disparus. 
Et  le  peuple  abattu,  que  sa  misère  étonne, 
Les  cherche  près  du  trône. 


Racine  a  dit  dans  Esther,  acte  III,  scène  ix  : 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 
Voltaire,  dans  son  épître  à  Villotte,  intitulée  les  Adieux  du  Vieillard^  a  replacé 
le  premier  des  trois  vers  que  je  donne  ici  en  variante.  (B.) 
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Et  le  peuple  abattu,  que  ce  malheur  étonne, 
Les  cherche  auprès  du  trône, 
Et  ne  les  trouve  plus^ 

Peuples,  reconnaissez  la  main  qui  vous  accable  ; 
Ce  n'est  point  du  destin  l'arrêt  irrévocable, 
C'est  le  courroux  des  dieux,  mais  facile  à  calmer  : 
Méritez  d'être  heureux,  osez  quitter  le  vice  ; 

C'est  par  ce  sacrifice 

Qu'on  peut  le  désarmer. 

Rome,  en  sages  héros  autrefois  si  fertile  ; 
Rome,  jadis  des  rois  la  terreur  ou  l'asile  ; 
Rome  fut  vertueuse  et  dompta  l'univers  : 
Mais  l'Orgueil  et  le  Luxe,  enfants  de  la  Victoire, 

Du  comble  de  la  gloire 

L'ont  mise  dans  les  fers-. 

Quoi  !  verra-t-on  toujours  de  ces  tyrans  serviles. 
Oppresseurs  insolents  des  veuves,  des  pupilles, 
Élever  des  palais  dans  nos  champs  désolés? 
Verra-t-on  cimenter  leurs  portiques  durables 

Du  sang  des  misérables 

Devant  eux  immolés  ? 

Élevés  dans  le  sein  d'une  infâme  avarice. 
Leurs  enfants  ont  sucé  le  lait  de  l'Injustice, 
Et  dans  les  tribunaux  vont  juger  les  humains  : 
Malheur  à  qui,  fondé  sur  la  seule  innocence, 

A  mis  son  espérance 

En  leurs  indignes  mains! 

Des  nobles  cependant  l'ambition  captive 
S'endort  entre  les  bras  de  la  Mollesse  oisive, 
Et  ne  porte  aux  combats  que  des  corps  languissants. 
Cédez,  abandonnez  à  des  mains  plus  vaillantes 

Ces  piques  trop  pesantes 

Pour  vos  bras  impuissants. 

1.  Le  dauphin  et  son  flls,  le  duc  de  Bourgogne  et  sa  femme,  venaient  de 
rir  tous  quatre.  (G.  A.) 

2.  Variante  : 

La  plongèrent  aux  fors. 
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Voyez  cette  beauté  sons  les  yeux  de  sa  mère*; 
Elle  apprend  en  naissant  l'art  dangereux  de  plaire, 
Et  d'exciter  en  nous  de  funestes  penchants  ; 
Son  enfance  prévient  le  temps  d'être  coupable  : 

Le  Vice  trop  aimable 

Instruit  ses  premiers  ans. 

Bientôt,  bravant  les  yeux  de  l'époux  qu'elle  outrage, 
Elle  abandonne  aux  mains  d'un  courtisan  volage 
De  ses  trompeurs  appas  le  charme  empoisonneur  : 
Que  dis-je  !  cet  époux,  à  qui  l'hymen  la  lie, 

Trafiquant  l'infamie, 

La  livre  au  déshonneur. 

Ainsi  vous  outragez  les  dieux  et  la  nature  ! 
Oh  !  que  ce  n'était  pas  de  cette  source  impure 
Qu'on  vit  naître  les  Francs,  des  Scythes  successeurs, 
Qui,  du  char  d'Attila  détachant  la  Fortune, 

De  la  cause  commune 

Furent  les  défenseurs  ! 

Le  citoyen  alors  savait  porter  les  armes; 
Sa  fidèle  moitié,  qui  négligeait  ses  charmes, 
Pour  son  retour  heureux  préparait  des  lauriers. 
Recevait  de  ses  mains  sa  cuirasse  sanglante, 

Et  sa  hache  fumante 

Du  trépas  des  guerriers. 

Au  travail  endurci  leur  superbe  courage 
Ne  prodigua  jamais  un  imbécile  hommage 
A  de  vaines  beautés,  à  leurs  yeux  sans  appas  ; 
Et  d'un  sexe  timide  et  né  pour  la  mollesse 

Ils  plaignaient  la  faiblesse, 

Et  ne  l'adoraient  pas. 

De  ces  sauvages  temps  l'héroïque  rudesse 
Leur  dérobait  encor-  la  délicate  adresse 

1.  Cette  strophe  a  quelque  rapport  avec  les  vers  d'Horace  (livre  III,  ode  vi)  : 

Motus  doceri  gaudet  lonios 
Maturavirgo.  (B.) 

2.  Variante: 

Leur  laissait  ignorer... 
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D'excuser  leurs  forfaits  par  un  subtil  détour; 
c\\      Jamais  en  n'entendit  leur  bouclie  peu  sincère 
Donner  h  l'adultère 
Le  tendre  nom  d'amour. 

Mais  insensiblement  l'adroite  Politesse, 
Des  cœurs  efféminés  souveraine  maîtresse, 
Corrompit  de  nos  mœurs  l'austère  pureté, 
Et,  du  subtil  Mensonge  empruntant  l'artifice. 

Bientôt  à  l'injustice 

Donna  Pair  d'équité. 

Le  Luxe  à  ses  côtés  marche  avec  arrogance  ; 
L'or  qui  naît  sous  ses  pas  s'écoule  en  sa  présence 
Le  fol  Orgueil  le  suit  :  compagnon  de  l'Erreur, 
Il  sape  des  États  la  grandeur  souveraine, 
De  leur  chute  certaine 
Brillant  avant-coureur*. 


1.  Comme  on  le  voit,  il  y  a  dans  cette  ode  bien  des  réminiscences  d'Athahe. 


ODE   IV. 


LE   VRAI    DIEU\ 

Se  peut-il  que  dans  ses  ouvrages 
L'homme  aveugle  ait  mis  son  appui, 
Et  qu'il  prodigue  ses  hommages 
A  des  dieux  moins  divins  que  lui  ? 
Jusqu'à  quand,  par  d'affreux  blasphèmes, 
Rendrons-nous  des  honneurs  suprêmes 
Aux  métaux  qu'ont  formés  nos  mains? 
Jusqu'à  quand  l'encens  de  la  terre 
Ira-t-il  grossir  le  tonnerre 
Prêt  à  tomber  sur  les  humains? 

Descends  des  demeures  divines, 

Grand  Dieu  :  les  temps  sont  accomplis  ; 

L'Erreur  enfin  sur  ses  ruines 

Va  voir  des  temples  rétablis. 

Un  jour  pur  commence  à  paraître; 

Sur  la  terre  un  Dieu  vient  de  naître 

i.  C'est  sous  le  nom  d'Arouct  que  cette  ode  est  imprimée  dans  le  Nouveau 
Choix  de  pièces  de  poésie,  1715,  deux  parties,  petit  in-8°.  Elle  fait  aussi  partie  du 
Portefeuille  trouvé,  ou  Tablettes  d'un  curieux,  1757,  deux  volumes  in-1'2  Elle  a 
même  été  admise  dans  la  Collection  complète  des  OEuvres  de  M.  de  Voltaire, 
1770-75,  48  vol.  in-8"  ;  c'est  au  tome  XXIII  qu'elle  se  trouve,  ainsi  que  l'ode  Sur 
sainte  Geneviève. 

En  1773,  Voltaire,  dans  sa  note  quatrième  du  Dialogue  de  Pégase  et  du  Vieillard, 
désavoua  l'ode  intitulée  le  Vrai  Dieu,  et  dit  que  l'auteur  était  un  jésuite  nommé 
Lefèvre  ;  mais  il  ne  parle  pas  de  l'ode  Sur  sainte  Geneviève,  qu'on  ne  peut  lui 
contester. 

Le  Mercure  de  janvier  1773,  tome  I,  pages  5-10,  contient  une  ode  signée  Lefè- 
vre, et  intitulée  le  Triomphe  de  la  Ueligion. 

Voltaire  désavoue  encore  l'ode  sur  le  Vrai  Dieu  dans  sa  Lettre  de  M.  de  La  Vis- 
cîède.  L'édition  dos  OEuvres  de  Voltaire,  Paris,  Lefèvre  et  Déterville,  1817,  42  vol. 
in-8°  (y  compris  ,1a  table),  est  la  première  qui  contienne  l'ode  intitulée  le  Vrai 
Dieu.  (B.) 
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J'our  nous  arracher  au  tombeau. 
De  l'enfer  les  monstres  terribles, 
Abaissant  leurs  têtes  horribles, 
Tremblent  au  pied  de  son  berceau. 

Mais  l'homme,  constant  dans  sa  rage. 

S'oppose  à  sa  félicité  ; 

Amoureux  de  son  esclavage, 

Il  s'endort  dans  l'iniquité. 

Je  vois  ses  mains  infortunées. 

Aux  palmes  du  ciel  destinées, 

S'offrir  à  des  fers  odieux. 

11  boit  dans  la  coupe  infernale, 

Et  l'épais  venin  qu'elle  exhale 

Dérobe  le  jour  à  ses  yeux. 

Ne  peut-il  des  nuages  sombres 
Percer  la  longue  obscurité? 
Son  Dieu  porte  à  travers  les  ombres 
Le  flambeau  de  la  vérité. 
Ouvre  les  yeux,  homme  infidèle; 
Suis  le  Dieu  puissant  qui  t'appelle  : 
Mais  tu  te  plais  à  l'ignorer. 
Affermi  dans  l'ingratitude. 
Tu  voudrais  que  l'incertitude 
Te  dispensât  de  l'adorer. 

Mets  le  comble  à  tes  injustices, 
Il  n'est  plus  temps  de  reculer; 
Ses  vertus  condamnent  tes  vices  : 
Il  faut  le  suivre,  ou  l'immoler. 
L'Erreur,  la  Colère,  l'Envie, 
Tout  s'est  armé  contre  sa  vie. 
Que  tardes-tu  ?  perce  son  flanc. 
De  ses  jours  il  t'a  rendu  maître; 
Et  qui  l'a  bien  pu  méconnaître 
Craindra-t-il  de  verser  son  sang? 

Ciel  !  déjà  ta  rage  exécute 
Ce  qu'a  présagé  ma  douleur; 
Ton  juge,  à  tous  les  maux  en  butte, 
Va  succomber  sous  ta  fureur. 


I 
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Je  vous  vois,  victime  innocente, 
Sous  le  faix  d'une  croix  pesante. 
Vous  traîner  jusqu'au  triste  lieu. 
Tout  est  prêt  pour  le  sacrifice  : 
Vous  semblez,  de  vos  maux  complice, 
Oublier  que  vous  êtes  Dieu. 

0  toi  dont  la  course  céleste 
Annonce  aux  hommes  ton  auteur, 
Soleil  !  eh  cet  état  funeste 
Reconnais-tu  ton  Créateur  ? 
C'est  à  toi  de  punir  la  terre  : 
Si  le  ciel  suspend  son  tonnerre, 
Ta  clarté  doit  s'évanouir. 
Va  te  cacher  au  sein  de  l'onde  : 
Peux-tu  donner  le  jour  au  monde, 
Quand  ton  Dieu  cesse  d'en  jouir? 

Mais  quel  prodige  me  découvre 
Les  flambeaux  obscurs  de  la  nuit  ? 
Le  voile  du  temple  sentr'ouvre. 
Le  ciel  gronde,  le  jour  s'enfuit. 
La  terre,  en  abîmes  ouverte, 
Avec  regret  se  voit  couverte 
Du  sang  d'un  Dieu  qui  la  forma  ; 
Et  la  Nature  consternée 
Semble  à  jamais  abandonnée 
Du  feu  divin  qui  l'anima. 

Toi  seul,  insensible  à  tes  peines, 

Tu  chéris  l'instant  de  ta  mort. 

Grand  Dieu  !  grâce  aux  fureurs  humaines, 

L'univers  a  changé  de  sort. 

Je  vois  des  palmes  éternelles 

Croître  en  ces  campagnes  cruelles 

Qu'arrosa  ton  sang  précieux. 

L'homme  est  heureux  d'être  perfide, 

Et,  coupables  d'un  déicide, 

Tu  nous  fais  devenir  des  dieux. 


8.  —  Odes.  27 


ODE   V. 


LA    CHAMBRE    DE    JUSTICE^ 

ÉTABLIE     AU     C  O  M  M  E  N  C  K  M  E  N  T     D  K    L  A    U  K  O  E  N  C  K  ,     EN      1715. 

Toi  dont  le  redoutable  Alcée 

Suivait  les  transports  et  la  voix. 

Muse,  viens  peindre  à  ma  pensée 

La  France  réduite  aux  abois. 

Je  me  livre  à  ta  violence; 

C'est  trop,  dans  un  lâche  silence, 

Nourrir  d'inutiles  douleurs. 

Je  vais,  dans  l'ardeur  qui  m'enflamme. 

Flétrir  le  tribunal  infâme 

Qui  met  le  comble  à  nos  malheurs. 

Une  tyrannique  industrie 
Épuise  aujourd'hui  son  savoir; 
Son  implacable  barbarie 
Se  mesure  sur  son  pouvoir. 
Le  délateur,  monstre  exécrable, 
Est  orné  d'un  titre  honorable, 
A  la  honte  de  notre  nom; 
L'esclave  fait  trembler  son  maître  ; 
Enfin  nous  allons  voir  renaître 
TiCs  temps  de  Claude  et  de  Néron. 

En  vain  l'Auteur  de  la  nature 
S'est  réservé  le  fond  des  cœurs, 
Si  l'orgueil leuse  créature 
Ose  en  sonder  les  profondeurs. 

I,  P.-A.  de  Laplace,  né  à  Calais  en  1707,  mort  à^Paris  en  1793,  avait,  sur  un 
exemplaire  de  cette  pièce,  écrit:  «  M.  de  Querlon  m'a  assuré  que  cette  ode  était  de 
M.  de  Voltaire.  »  C'est  sur  cette  seule  autorité  que,  depuis  1817,  la  Chambre  de  Jus- 
tice a  été  imprimée  dans  les  OEuvres  de  Voltaire.  L'édition  Lofèvre  et  Détervillo 
est  la  première  dos  OEuvres  de  Voltaire  qui  contienne  la  Chambre  de'/ustice.  (B.; 
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Une  ordonnance  criminelle 
Veut  qu'en  public  chacun  révèle 
Les  opprobres  de  sa  maison  ; 
Et,  pour  couronner  l'entreprise, 
On  fait  d'un  pays  de  franchise 
lue  immense  et  vaste  prison. 

Quel  gouffre  sous  mes  pas  s'entr'ouvre! 
Quels  spectres  me  glacent  d'effroi  ! 
L'enfer  ténébreux  se  découvre  : 
C'est  Tysiphone,  je  la  voi. 
La  Terreur,  l'Envie,  et  la  Rage, 
Guident  son  funeste  passage  : 
Des  foudres  partent  de  ses  yeux  ; 
Elle  tient  dans  ses  mains  perfides 
Un  tas  de  glaives  homicides 
Dont  elle  arme  des  furieux. 

Déjà  la  troupe  meurtrière 
Commence  ses  sanglants  exploits  ; 
Elle  ouvre  l'affreuse  carrière 
Par  le  renversement  des  lois. 
Contre  la  force  et  l'imposture 
La  foi,  la  candeur,  la  droiture. 
Sont  des  asiles  impuissants. 
Tout  cède  à  l'horrible  tempête  ; 
S'il  tombe  une  coupable  tête, 
On  égorge  mille  innocents. 

Tel,  sortant  du  mont  de  Sicile, 
Un  torrent  de  soufre  enflammé 
Engloutit  un  terrain  fertile 
Et  son  habitant  alarmé  ; 
Tel  un  loup,  fumant  de  carnage. 
Enveloppe  dans  son  ravage 
Les  bergers  avec  les  troupeaux  ; 
Telle  était,  moins  terrible  encore, 
La  fatale  boîte  où  Pandore 
Cachait  à  nos  yeux  tous  les  maux. 

Dans  cet  odieux  parallèle 

Ne  rencontrez-vous  pas  vos  traits, 
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Magistrats  d'un  nouveau  modèle, 
Que  l'enfer  en  courroux  a  faits  ; 
Vils  partisans  de  la  Fortune, 
Que  le  cri  du  faible  importune, 
Par  qui  les  bons  sont  abattus, 
Chez  qui  la  Cruauté  farouche, 
Les  Préjugés  au  regard  louche. 
Tiennent  la  place  des  Vertus? 

Nous  périssons  :  tout  se  dérange; 
Tous  les  états  sont  confondus. 
Partout  règne  un  désordre  étrange  : 
On  ne  voit  qu'hommes  éperdus  ; 
Leurs  cœurs  sont  fermés  à  la  joie  : 
Leurs  biens  vont  devenir  la  proie 
De  leurs  ennemis  triomphants. 
0  désespoir  !  notre  patrie 
N'est  plus  qu'une  mère  en  furie 
Qui  met  en  pièces  ses  enfants. 

Je  sens  que  mes  craintes  redoublent  ; 
Le  ciel  s'obstine  à  nous  punir. 
Que  d'objets  affligeants  me  troublent! 
Je  lis  dans  le  sombre  avenir. 
Bientôt  les  guerres  intestines. 
Les  massacres,  et  les  rapines, 
Deviendront  les  jeux  des  mortels. 
On  souillera  le  sanctuaire  : 
Les  dieux  d'une  terre  étrangère 
Vont  déshonorer  nos  autels. 

Vieille  erreur,  respect  chimérique, 
Sortez  de  nos  cœurs  mutinés; 
Chassons  le  sommeil  léthargique 
Qui  nous  a  tenus  enchaînés. 
Peuple  !  que  la  flamme  s'apprête  ; 
J'ai  déjà,  semblable  au  prophète. 
Percé  le  mur  d'iniquité  : 
Volez,  détruisez  l'Injustice; 
Saisissez  au  bout  de  la  lice 
La  désirable  Liberté. 


ODE   VI. 


A    MONSIEUR    LE    DUC    DE    RICHELIEU 
SUR   L'INGRATITUDE'. 

(1736) 

0  toi,  mon  support  et  ma  gloire. 
Que  j'airne  à  nourrir  ma  mémoire 
Des  biens  que  ta  vertu  m'a  faits, 
Lorsqu'on  tous  lieux  l'ingratitude 
Se  fait  une  pénible  étude 
De  l'oubli  honteux  des  bienfaits! 

Doux  nœuds  de  la  reconnaissance, 
C'est  par  vous  que  dès  mon  enfance 
Mon  cœur  à  jamais  fut  lié; 
La  voix  du  sang,  de  la  nature, 
N'est  rien  qu'un  languissant  murmure 
Près  de  la  voix  de  l'amitié. 

Eh!  quel  est  en  effet  mon  père? 
Celui  qui  m'instruit,  qui  m'éclaire, 
Dont  le  secours  m'est  assuré  ; 
Et  celui  dont  le  cœur  oublie 


I.  Cette  ode  doit  être  de  173G.  On  trouve  quatre  strophes  de  même  mesure 
dans  la  lettre  de  Voltaire  à  Tressan,  du  21  octobre  1736.  On  peut  croire  que  ces 
quatre  strophes  et  l'ode  ont  été  faites  en  même  temps,  pendant  que  Voltaire  était 
en  veine  sur  le  sujet.  La  correspondance  de  l'année  1736  ne  contient  aucune  lettre 
à  Richelieu.  Il  est  probable  cependant  qu'en  envoyant  l'ode,  Voltaire  y  aura  joint 
une  lettre.  La  première  édition  des  OEuvres  de  Voltaire  qui  contienne  cette  pièce 
est  celle  de  Dresde,  1752,  7  vol.  in-12.  Les  douze  strophes  y  sont  telles  qu'on  les 
lit  aujourd'hui,  mais  il  doit  y  avoir  eu  des  éditions  antérieures.  (B.) 
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Les  biens  répandus  sur  sa  vie, 
C'est  là  le  fils  dénaturé. 

Ingrats,  monstres  que  la  nature 
A  pétris  d'une  fange  impure 
Qu'elle  dédaigna  d'animer, 
Il  manque  à  votre  âme  sauvage 
Des  humains  le  plus  beau  partage  ; 
Vous  n'avez  pas  le  don  d'aimer. 

Nous  admirons  le  fier  courage 
Du  lion  fumant  de  carnage. 
Symbole  du  dieu  des  combats. 
D'où  vient  que  l'univers  déteste 
La  couleuvre  bien  moins  funeste? 
Elle  est  l'image  des  ingrats. 

Quel  monstre  plus  hideux  s'avance? 

La  Nature  fuit  et  s'offense 

A  l'aspect  de  ce  vieux  giton  ; 

Il  a  la  rage  de  Zoïle, 

De  Gacon  ^  l'esprit  et  le  style, 

Et  l'àme  impure  de  Chausson. 

C'est  Desfontaines,  c'est  ce  prêtre 
Venu  de  Sodome  à  Bicêtre, 
De  Bicêtre  au  sacré  vallon  : 
A-t-il  l'espérance  bizarre 
Que  le  bûcher  qu'on  lui  prépare 
Soit  fait  des  lauriers  d'Apollon  ? 

Il  m'a  dû  l'honneur  et  la  vie, 
Et,  dans  son  ingrate  furie. 
De  Rousseau  lâche  imitateur, 
Avec  moins  d'art  et  plus  d'audace, 
De  la  fange  où  sa  voix  coasse 
Il  outrage  son  bienfaiteur. 

1.  Gacon  était  un  misérable  écrivain  satirique,  univorsellemcnt  méprisé.  (A'ote 
de  Voltaire,  1752.)  Chausson  a  laisse  un  nom  immortel.  (/(/.,  1775.) 

—  Dans  les  éditions  de  175'i,  1756,  etc.,  après  le  mot  méprisé,  on  lisait: 
<■  Chausson  fut  brûlé  publiquement  pour  le  même  crime  pour  lequel  l'abbé  Des- 
fontaines fut  mis  à  Bicêtre.  »  (  D.) 
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Qu'un  Hibernois*,  loin  de  la  France, 
Aille  ensevelir  dans  Bysance 
Sa  honte  à  l'abri  du  croissant  ; 
D'un  œil  tranquille  et  sans  colère, 
Je  vois  son  crime  et  sa  misère  ; 
Il  n'emporte  que  mon  argent. 

Mais  l'ingrat  dévoré  d'envie. 

Trompette  de  la  calomnie, 

Qui  cherche  à  flétrir  mon  honneur, 

Voilà  le  ravisseur  coupable. 

Voilà  le  larcin  détestable 

Dont  je  dois  punir  la  noirceur. 

Pardon,  si  ma  main  vengeresse 
Sur  ce  monstre  un  moment  s'abaisse 
A  lancer  ces  utiles  traits, 
Et  si  de  la  douce  peinture 
De  ta  vertu  brillante  et  pure 
.le  passe  à  ces  sombres  portraits. 

Mais  lorsque  Virgile  et  le  Tasse 
Ont  chanté  dans  leur  noble  audace 
Les  dieux  de  la  terre  et  des  mers, 
Leur  muse,  que  le  ciel  inspire, 
Ouvre  le  ténébreux  empire, 
Et  peint  les  monstres  des  enfers, 

1.  Ua  abbc  irlandais,  fils  d'un  chirurgien  de  Nantes,  qui  se  disait  de  l'ancienne 
maison  de  Macarti,  ayant  subsisté  longtemps  des  bienfaits  de  notre  auteur,  et  lui 
ayant  emprunté  deux  mille  livres  en  1732,  s'enfuit  aussitôt  avec  un  Écossais, 
nomme  Ranisay,  qui  se  disait  aussi  des  bons  Ramsay,  et  avec  un  officier  français, 
nomme  Mornay;  ils  passèrent  tous  trois  à  Constantinople,  et  se  firent  circoncire 
chez  le  comte  de  Bonneval.  {Note  de  Voltaire,  1752.)  Remarquez  qu'aucun  de  ces 
folliculaires,  de  ces  trompettes  de  scandale  qui  fatiguaient  Paris  de  leurs  bro- 
chures, n'a  écrit  contre  cette  apostasie;  mais  ils  ont  jeté  feu  et  flamme  contre  les 
Bayle,  les  Montesquieu,  les  Diderot,  les  d'Alcmbert,  les  Helvctius,  les  Buffon, 
contre  tous  ceux  qui  ont  éclairé  le  monde,  (/tf.,  1775.) 

—  Une  note  du  second  chant  de  la  Guerre  civile  de  Genève  est  consacrée  à 
l'abbc  Macarti.  (B.) 
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Vers   24.   —  L'auteur  a  supprimé   la  strophe  suivante,  qui    était   la 
cinquième  dans  la  })remière  édition  : 

Je  crois  voir  ces  plaines  stériles 

Dont  nos  cultures  inutiles 

N'ont  pu  fei'tilisiT  le  sein  ; 

Ou  le  bronze  informe  et  rebelle, 

Indocile  à  la  main  fidèle 

Qui  conduit  les  traits  du  burin. 

Vers  30.  —  La  première  édition  contenait  les  strophes  suivantes,  que 
l'auteur  a  fait  disparaître  : 

Tel  fut  ce  plagiaire  habile 
Et  de  Marot  et  de  d'Ouville, 
Connu  par  ses  viles  chansons  : 
Semblable  à  l'infâme  Locuste, 
Qui,  sous  les  successeurs  d'Auguste, 
Fut  illustre  par  ses  poisons. 

Dis-nous,  Rousseau,  quel  premier  crime 
Entraîna  tes  pas  dans  l'abîme 
Où  j'ai  vu  Saurin  te  plonger? 
Ahl  ce  fut  l'oubli  des  services  : 
Tu  fus  ingrat,  et  tous  les  vices 
Vinrent  en  foule  t'assiéger. 

Aussitôt  le  dieu  qui  m'inspire 
T'arracha  le  lutii  et  la  lyre  * 

Qu'avaient  déshonores  tes  mains  : 
Tu  n'es  plus  qu'un  reptile  immonde, 
Rebut  du  Parnasse  et  du  monde. 
Rongé  de  tes  propres  venins. 

En  vain  la  triste  Hypocrisie 
Des  fureurs  de  ta  frénésie 
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Veut  couvrir  les  traits  odieux  ; 
Ton  cœur  n'en  est  que  plus  coupable, 
Et,  dans  la  noirceur  qui  t'accahle. 
Ton  esprit  moins  ingénieux. 

Dos  forêts  le  tyran  sauvage, 
Vieux,  lani^iiissant,  et  plein  de  rage, 
Périssant  de  faim  dans  les  bois, 
Pour  trom|)Cr  les  troupeaux  paisibles, 
Prétendit  par  ses  cris  horribles 
Des  pasleui's  imiter  la  voix. 

Les  faibles  troupeaux  en  gémirent; 
Mais  quand  les  pasteurs  entendirent 
Ses  détestables  hurlements. 
On  écrasa  dans  son  repaire 
Cet  h3pocrite  sanguinaire, 
Pour  prix  de  ses  déguisements. 

Oh  I  qu'en  sa  fureur  impuissante 
Une  âme  abattue  et  tremblante 
Donne  de  mépris  et  d'horreur. 
Quand  le  style,  glacé  par  l'âge, 
En  vain  ranimé  par  la  rage. 
Languit  énervé  de  froideur  ! 

Il  faut  que  ma  main  vengeresse 
Sur  ce  monstre  un  moment  s'abaisse 
A  lancer  ces  utiles  traits; 
11  faut  de  la  douce  peinture 
De  la  vertu  brillante  et  pure 
Passer  à  d'horribles  portraits. 

Quel  monstre  plus  hideux  s'avance,  etc. 


Vers  42.  —  Après  celte  stroplie,  on  lit  dans  les  premières  éditions 

Vieux,  languissant,  et  sans  courage, 
Souvent,  dans  un  accès  de  rage 
Qui  l'enflamme  et  dont  il  périt, 
L'n  chien,  de  sa  gueule  édentée. 
Horrible,  écumantc,  empestée, 
Poursuit  la  main  qui  le  nourrit. 

Il  me  dut  l'honneur  et  la  vie; 
Et  dans  son  ingrate  furie, 
De  Rousseau  lâche  imitateur, 
Ami  traître,  ennemi  timide, 
Des  fliits  de  sa  bile  insipide 
11  veut  couvrir  son  bienfaiteur. 

Pardon  si  ma  main  vcngercsso,  etc. 
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Dernier  vers.  —  La  stroplic  qui  suit,  et  que  l'auteur  a  supprimée,  ter- 
minait l'ode  : 

Raphaël,  Rubcns,  Michel-Ange, 
Sous  les  pieds  du  divin  archange 
Ont  montre  le  diable  abattu  ; 
Et,  par  un  heureux  artifice, 
Massillon  peint  l'horreur  du  vice 
Pour  mieux  embellir  la  vertu. 


j 


ODE  Vil. 


81  H   LE  FANATISME. 

Klharmantc  et  sublime  Emilie  S 
Amante  de  la  Vérité, 
Ta  solide  philosophie 
T'a  prouvé  la  Divinité. 
Ton  âme,  éclairée  et  profonde, 
Franchissant  les  bornes  du  monde, 
S'élance  au  sein  de  son  auteur. 
Tu  parais  son  plus  bel  ouvrage; 
Et  tu  lui  rends  un  digne  hommage. 
Exempt  de  faiblesse  et  d'erreur. 

Mais  si  les  traits  de  l'Athéisme 
Sont  repoussés  par  ta  raison, 

fUe  la  coupe  du  Fanatisme 
Ta  main  renverse  le  poison  : 
Tu  sers  la  justice  éternelle, 
Sans  Tàcreté  de  ce  faux  zèle 

'De  tant  de  dévots  malfaisants  % 
Tel  qu'un  sujet  sincère  et  juste 
Sait  approcher  d'un  trône  auguste 
Sans  les  vices  des  courtisans. 


1.  Cette  ode  est  de  raiinéc  17.i2.  Elle  est  adressée  à  l'illustre  marquise  du  Clià- 
telct,  qui  s'est  rendue  par  son  génie  l'admiration  de  tous  les  vrais  savants  et  de 
tous  les  bons  esprits  de  l'Europe.  {Note  de  Voltaire,  1748.) 

. —  Cette  ode  est  mentionnée  dans  la  lettre  à,  Cideville,  du  30  mai  1736;  elle  était 
alors  intitulée  Ode  sur  la  superstition.  C'est  le  titre  qu'elle  a  encore  dans  les 
éditions  de  1740  et  1741. 

Dans  les  éditions  antérieures  à  1751,  et  données  du  vivant  de  M™*  du  Châ- 
telet,  au  lieu  d'Emilie,  le  premier  vers  portait  Aspasie.  La  substitution  d'un  nom 
à  l'autre  rond  presque  inutile  la  note.  (B.) 

'2.  Faux  dévots.  {Note  de  Voltaire,  1742.) 
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Ce  Fanatisme  sacrilège 
Est  sorti  du  sein  des  autels  ; 
Il  les  profane,  il  les  assiège, 
Il  en  écarte  les  mortels, 
0  Religion  bienfaisante, 
Ce  farouche  ennemi  se  vante 
D'être  né  dans  ton  chaste  flanc  ! 
Mère  tendre,  mère  adorable, 
Croira-t-on  qu'un  fils  si  coupable 
Ait  été  formé  de  ton  sang? 

On  a  vu  souvent  des  athées 

Estimables  dans  leurs  erreurs; 

Leurs  opinions  infectées  _ 

N'avaient  point  corrompu  leurs  mœurs.  i 

Spinosa  fut  toujours  fidèle 

A  la  loi  pure  et  naturelle 

Du  Dieu  qu'il  avait  combattu; 

Et  ce  Desbarreaux  qu'on  outrage'. 

S'il  n'eut  pas  les  clartés  du  sage. 

En  eut  le  cœur  et  la  vertu. 

Je  sentirais  quelque  indulgence 
Pour  un  aveugle  audacieux 
Qui  nierait  l'utile  existence 
De  l'astre  qui  brille  à  mes  yeux. 
Ignorer  ton  être  suprême, 
Crand  Dieu!  c'est  un  moindre  blasphème. 
'  Et  moins  digne  de  ton  courroux, 
Que  de  te  croire  impitoyable, 
De  nos  malheurs  insatiable. 
Jaloux,  injuste  comme  nous. 


Lorsqu'un  dévot  atrabilaire, 

Nourri  de  superstition, 

A,  par  cette  affreuse  chimère. 


t.  Il  était  conseiller  au  parlement  :  il  paya  à  des  plaideurs  les  frais  de  leur 
procès  qu'il  avait  trop  différé  do  rapporter.  (Note  de  Voltaire,  1742,)  —  Dans  les 
éditions  de  Kehl  et  suivantes,  au  lieu  de  cette  note  on  lit  :  «  Dans  le  temps  qu'il 
était  conseiller  au  parlement,  les  parties  pressant  le  jugement  d'un  procès  dont  il 
était  rapporteur,  il  brûla  les  pièces,  et  donna  la  somme  pour  laquelle  on  plaidait.  » 
Voltaire  a  parlé  de  ce  trait  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV.  (B.) 
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Corrompu  sa  religion, 
Le  voih\  stupide  et  farouche  ; 
Le  fiel  découle  de  sa  bouche, 
Le  Fanatisme  arme  son  bras  ; 
Et,  dans  sa  piété  profonde. 
Sa  rage  immolerait  le  monde 
A  son  Dieu,  qu'il  ne  connaît  pas. 

Ce  sénat  proscrit  dans  la  France, 
Cette  infâme  Inquisition, 
Ce  tribunal  où  l'ignorance 
Traîna  si  souvent  la  raison  ; 
Ces  Midas  en  mitre,  en  soutane. 
Au  philosophe  de  Toscane 
Sans  rougir  ont  donné  des  fers. 
Aux  pieds  de  leur  troupe  aveuglée. 
Abjurez,  sage  (lalilée. 
Le  système  de  Tunivers. 

Écoutez  ce  signal  terrible 

Qu'on  vient  de  donner  dans  Paris  '  ; 

Regardez  ce  carnage  horril)le, 

Entendez  ces  lugubres  cris  : 

Le  frère  est  teint  du  sang  du  frère, 

Le  fils  assassine  son  père, 

La  femme  égorge  son  époux  ; 

Leurs  bras  sont  armés  par  des  prêtres. 

0  ciel!  sont-ce  là  les  ancêtres 

De  ce  peuple  léger  et  doux? 

Jansénistes  et  molinistes. 
Vous  qui  combattez  aujourd'hui 
Avec  les  raisons  des  sophistes. 
Leurs  traits,  leur  bile,  et  leur  ennui, 
Tremblez  qu'enfin  votre  querelle 
Dans  vos  murs  un  jour  ne  rappelle 
Ces  temps  de  vertige  et  d'horreur  ; 
Craignez  ce  zèle  qui  vous  presse  : 

1.  Le  rédacteur  de  la  Bic/arrure,  en  reproduisant,  en  1752,  dans  son  tome  XIX, 
page  76,;quelques  strophes  de  l'ode  sur  le  Fanatisme,  y  ajouta  une  note  de  sa 
façon  sur  les  massacres  de  la  Saint-Barthclemy.  H  dit  que  le  nombre  des  victimes 
fut  de  trente  mille;  Voltaire  porte  le  compte  un  peu  plus  haut.  (B.) 
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On  ne  sent  pas  dans  son  ivresse 
Jusqu'où  peut  aller  sa  fureur. 

Malheureux,  voulez-vous  entendre 
La  loi  de  la  religion? 
Dans  Marseille  il  fallait  l'apprendre 
Au  sein  de  la  contagion, 
Lorsque  la  tombe  était  ouverte, 
Lorsque  la  Provence,  couverte 
Par  les  semences  du  trépas, 
Pleurant  ses  villes  désolées 
Et  ses  campagnes  dépeuplées, 
Fit  trembler  tant  d'autres  États. 

Belsunce^  pasteur  vénérable, 
Sauvait  son  peuple  périssant  ; 
Langeron,  guerrier  secourable. 
Bravait  un  trépas  renaissant  ; 
Tandis  que  vos  lâches  cabales 
Dans  la  mollesse  et  les  scandales 
Occupaient  votre  oisiveté 
De  la  dispute  ridicule 
Et  sur  Quesncl  et  sur  la  bulle-, 
Qu'oubliera  la  postérité. 

Pour  instruire  la  race  humaine 
Faut-il  perdre  l'humanité? 
Faut-il  le  flambeau  de  la  Haine 
Pour  nous  montrer  la  Vérité? 
Un  ignorant,  qui  de  son  frère 
Soulage  en  secret  la  misère. 
Est  mon  exemple  et  mon  docteur  : 
Et  l'esprit  hautain  qui  dispute, 
Qui  condamne,  qui  persécute, 
N'est  qu'un  détestable  imposteur. 

1.  M.  (1(2  Belsiince,  évôquG  de  Marseille,  et  M.  de  LangiM'on,  commandant, 
allaient  porter  eux-mùmes  les  secours  et  les  remèdes  aux  pestiférés  moribonds, 
dont  les  médecins  et  les  prêtres  n'osaient  approcher.  {Note  de  Voltaire,  t7i8.) 

2.  Bulle  Unigenitus. 


à 


N'ers 


Veis  31  : 
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Tu  connais  cet  fttre  suprême; 
Dans  ton  cœur  est  sa  bonté  même: 
Dans  ton  esprit  est  sa  grandeur. 
Tu  parais,  etc. 


On  a  vu  souvent  des  athées 

Sociables  dans  leurs  erreurs; 

Leurs  opinions  infectées 

N'avaient  point  corrompu  leurs  mœurs. 

Spinosa  fut  doux,  simple,  aimable; 

Le  Dieu  que  son  esprit  coupable 

Avait  follement  combattu, 

Prenant  pitié  de  sa  faiblesse. 

Lui  laissa  l'humaine  sagesse, 

Et  les  ombres  de  la  vertu. 

Au  vaste  empire  de  la  Chine 

Il  est  un  peuple  de  lettres 

Qui  de  la  nature  divine 

Combat  les  attributs  sacrés  '. 

0  vous!  qui  de  notre  hémisphère 

Portez  le  flambeau  salutaire 

A  CCS  faux  sages  d'Orient, 

Parlez;  est-il  plus  de  justice, 

Plus  de  candeur,  et  moins  de  vice. 

Chez  nos  dévots  de  l'Occident! 

Je  sentirais,  etc. 

La  strophe  On  a  vu  souvent  des  athées,  est  citée  par  Voltaire  'dans 
le  XVI'  article  de  son  Fragment  sur  VUisloire  générale,  avec  quelques 
différences. 

1.  M.  de  Voltaire  croyait  alors,  d'après  quelques  ouvrages  de  moines,  que  les  lettrés  chi- 
nois étaient  athées  :  il  a  depuis  été  le  premier  qui  nous  ait  désabusés  de  cette  erreur,  (K.) 
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Vers  ou  : 

Son  âme  alors  est  endurcie; 
Sa  raison  s'enfuit  obscurcie; 
Rien  n'a  plus  sur  lui  de  pouvoir  : 
Sa  justice  est  folle  et  cruelle; 
11  est  dénature  par  zèle, 
Et  sacrilège  par  devoir. 


Vers  fio  : 


Vers  91 


Vers  1 1 


Cette  troupe  folio,  inhumaine. 
Qui  tient  le  bon  sens  à  la  gène 
Et  l'innocence  dans  les  fers, 
Par  son  zèle  absurde  aveuglée 
Osa  condamner  Galilée 
Pour  avoir  connu  l'univers. 

Ce  Bacon,  qui  fut  de  la  poudre 

L'innocent  et  sage  inventeur. 

Ne  put  jamais  se  faire  absoudre 

Au  consistoire  de  l'erreur. 

Les  chrétiens  ont  vu  sur  la  terre 

Le  trouble,  un  concile,  et  la  guerre, 

Pour  la  forme  d'un  capuchon  ; 

Et  leurs  églises  divisées 

Du  sang  des  pasteurs  arrosées. 

Pour  les  sophisnies  de  Platon, 


V'ous  riez  des  sages  d'Athènes 

Que  la  terre  a  trop  respectés. 

Vous  dissipez  leurs  ombres  vaines 

Par  vos  immortelles  clartés. 

Mais  au  moins,  dans  leur  nuit  profonde. 

Conducteurs  aveugles  du  monde. 

Ils  n'étaient  point  persécuteurs. 

Imitez  l'esprit  pacifique 

Et  du  Lycée  et  du  Portique, 

Quand  vous  condamnez  leiu's  errciu's. 

Enfants  ingrats  d'un  même  père, 
Si  vous  prétendez  le  servir. 
Si  vous  aspirez  à  lui  plaire. 
Est-ce  à  force  de  vous  haïr? 
Est-ce  en  déchirant  l'héritage 
Qu'un  père  si  tendre  et  si  sage 
Du  haut'des  cieux  nous  a  tiansmis? 
L'amour  était  votre  partage 
Cruels  !  auriez-vous  plus  de  rage, 
Si  vous  étiez  nés  ennemis? 


i 


De  ces  disputes  furieuses 
Sur  des  chimères  épineuses 
'Qu'oubliera  la  postérité. 
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Dans  votre  pédantosque  audace, 
Digne  de  votre  faux  savoir, 
\'ous  argumentez  sur  la  grâce. 
Et  vous  êtes  loin  de  l'avoir. 
*Un  ignorant,  qui  de  son  frère 
■  Soulage  en  secret  la  misère, 
Qui  fuit  la  cour  et  les  flatteurs, 
Doux,  clément,  sans  être  timide  : 
Voilà  mon  apôtre  et  mon  guide  ; 
Les  autres  sont  des  imposteurs. 


8.  —  Odes. 
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ODE    VIII. 


SUR  LA  PAIX  DE   1736". 

L'Etna  renferme  le  tonnerre 

Dans  ses  épouvantables  flancs  ; 

Il  vomit  le  feu  sur  la  terre, 

Il  dévore  ses  habitants. 

Fuyez,  Dryades  gémissantes, 

Ces  campagnes  toujours  brûlantes, 

Ces  abîmes  toujours  ouverts. 

Ces  torrents  de  flamme  et  de  soufre, 

Échappés  du  sein  de  ce  gonfîre 

Qui  touche  aux  voûtes  des  enfers. 

Plus  terrible  dans  ses  ravages, 
Plus  fier  dans  ses  débordements. 
Le  Pô  renverse  ses  rivages 
Cachés  sous  ses  flots  écumants  : 
Avec  lui  marchent  la  Ruine, 
L'Elfroi,  la  Douleur,  la  Famine, 
.  La  Mort,  les  Désolations; 
Et,  dans  les  fanges  de  Ferrare, 
Il  entraîne  à  la  mer  avare 
Les  dépouilles  des  nations. 

Mais  ces  débordements  de  l'onde. 
Et  ces  combats  des  éléments. 
Et  ces  secousses  qui  du  monde 

1.  Dans  les  éditions  do  17i2  et  1748,  cette  pièce  est  intitulée  Ode  sur  la  paix 
lie  1737.  Dans  les  éditions  antérieures,  on  lisait  seulement  Ode  sur  la  paix.  L'édi- 
tion de  1751  est  la  première  qui  donne  à  cette  ode  son  titre  actuel.  Le  traité  de 
paix  ne  fut  signé  que  le  18  novembre  1738;  mais  les  préliminaires  sont  du 
3  octobre  1735;  la  déclaration  est  du  15  mai  1730. 


I 
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Ont  ébranlé  les  fondements, 

Fléaux  que  le  ciel  en  colère 

Sur  ce  malheureux  hémisphère 

A  fait  éclater  tant  de  fois, 

Sont  moins  affreux,  sont  moins  sinistres, 

Que  rambition  des  ministres 

Et  que  les  discordes  des  rois. 

De  l'Inde  aux  bornes  de  la  France, 

Le  soleil,  en  son  vaste  tour, 

Ne  voit  qu'une  famille  immense. 

Que  devrait  gouverner  l'Amour. 

Mortels,  vous  êtes  tous  des  frères  ; 

Jetez  ces  armes  mercenaires  : 

Que  cherchez-vous  dans  les  combats? 

Quels  biens  poursuit  votre  imprudence  ? 

En  aurez-vous  la  jouissance 

Dans  la  triste  nuit  du  trépas? 

Ëncor  si  pour  votre  pa^'ie 
Vous  saviez  vous  sacrifier! 
Mais  non  ;  vous  vendez  votre  ^ie 
Aux  mains  qui  daignent  la  payer. 
Vous  mourez  pour  la  cause  inique 
De  quelque  tyran  politique 
Que  vos  yeux  ne  connaissent  pas  : 
Et  vous  n'êtes,  dans  vos  misères, 
Que  des  assassins  mercenaires 
\rmés  pour  des  maîtres  ingrats. 

Tels  sont  ces  oiseaux  de  rapine. 

Et  ces  animaux  malfaisants. 

Apprivoisés  pour  la  ruine 

Des  paisibles  hôtes  des  champs  : 

Aux  sons  d'un  instrument  sauvage. 

Animés,  ardents,  pleins  de  rage, 

Ils  vont,  d'un  vol  impétueux, 

Sans  choix,  sans  intérêt,  sans  gloire, 

Saisir  une  folle  victoire 

Dont  le  prix  n'est  jamais  pour  eux. 

0  superbe,  ô  triste  Italie! 


«(.  ODE    Mil.  [ci] 

Que  tu  plains  ta  fécondité  ! 

Sous  tes  débris  ensevelie, 

Que  tu  déplores  ta  beauté  ! 

Je  vois  tes  moissons  dévorées 

Par  les  nations  conjurées 

Qui  te  flattaient  de  te  venger  : 

Faible,  désolée,  expirante, 

Tu  combats  d'une  main  tremblante 

l*our  le  choix  d'un  maître  étranger. 

Que  toujours  armés  pour  la  guerre 
Nos  rois  soient  les  dieux  de  la  paix  ; 
Que  leurs  mains  portent  le  tonnerre, 
Sans  se  plaire  à  lancer  ses  traits. 
Nous  chérissons  un  berger  sage, 
Qui,  dans  un  heureux  pâturage, 
l  nit  les  troupeaux  sous  ses  lois. 
Malheur  au  pasteur  sanguinaire 
Qui  les  expose  en  téméraire 
A  la  dent  du  ty^-an  des  bois  ! 

Eh  !  que  m'importe  la  victoire 
D'un  roi  qui  me  perce  le  flanc, 
D'un  roi  dont  j'achète  la  gloire 
De  ma  fortune  et  de  mon  sang  ! 
Quoi  !  dans  l'horreur  de  l'indigence, 
Dans  les  langueurs,  dans  la  souffrance, 
Mes  jours  seront-ils  plus  sereins 
Quand  on  m'apprendra  que  nos  princes 
Aux  frontières  de  nos  provinces 
Nagent  dans  le  sang  des  Germains  ? 

Colbert,  toi  qui  dans  ta  patrie 
Amenas  les  arts  et  les  jeux; 
Colbert,  ton  heureuse  industrie 
Sera  plus  chère  à  nos  neveux 
Que  la  vigilance  inflexible 
De  Louvois,  dont  la  main  terrible 
Embrasait  le  Palatinat, 
Et  qui,  sous  la  mer  irritée. 
De  la  Hollande  épouvantée 
Voulait  anéantir  l'État. 
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Que  Louis  jusqu'au  dernier  âge 
Soit  honoré  du  nom  de  Grand; 
Mais  que  ce  nom  s'accorde  au  sage, 
Qu'on  le  refuse  au  conquérant. 
C'est  dans  la  paix  que  je  l'admire, 
C'est  dans  la  paix  que  son  empire 
Florissait  sous  de  justes  lois,  . 
Quand  son  peuple  aimable  et  fidèle 
Fut  des  peuples  l'heureux  modèle, 
Et  lui  le  modèle  des  rois. 


VARIANTES 

DE    L'ODE    YIII. 


Vers  5.  —  Voltaire,  le  18  octobre  1736,  soumettait  à  d'Olivel  quelques 
passages  de  cette  pièce,  et  donnait  cette  version  des  six  derniers  vers  de 
la  première  strophe  : 

Le  tigre,  acharné  sur  sa  proie, 

Sent  d'une  impitoyable  joie 

Son  àmc  horrible  s'enflammer. 

Notre  cœur  n'est  point  né  sauvage  : 

Grands  dieux  !  si  riiommc  est  votre  image, 

11  n'était  fait  que  pour  aimer. 

Ces  six  derniers  vers  furent  ensuite  re|)ortés  dans  une  strophe  qui  fut 
retranchée  depuis;  voyez  la  variante  suivante.  (B.) 

Vers  3'1.  —  Cette  strophe  et  la  suivante  ont  remplacé  celles-ci  : 

Que  de  nations  fortunées 
Reposaient  au  sein  des  beaux-arts, 
Avant  qu'au  haut  des  Pyrénées 
Tonnât  la  trompette  de  Mars! 
Des  Jeux  la  troupe  enchanteresse. 
Les  Plaisirs,  les  chants  d'allégresse, 
Régnaient  dans  nos  brillants  palais. 
Tandis  que  les  flûtes  champêtres 
Mollement,  à  l'ombre  des  hêtres, 
Vantaient  les  charmes  de  la  paix. 

Paix  aimable,  éternel  partage 

Des  heureux  habitants  dos  cieux, 

Vous  étiez  l'unique  avantage 

Qui  pouviez  nous  approcher  d'eux. 

Ce  tigre,  acharné  sur  sa  proie, 

Sent  d'une  impitoyable  joie 

Son  âme  iiorrible  s'enflammer; 

Notre  cœur  n'est  point  né  sauvage  : 

Grand  Dieu  !  si  l'homme  est  ton  image, 

C'est  qu'il  était  fait  pour  aimer. 

Vers  95.  —  Dans  sa  lettre  à  d'Olivct,  du  Ib  octobre  4730,  Voltaire  pro- 
posait cotte  autre  version  : 

Que  la  politique  inflexible 

De  Louvois  prudent  et  terrible. 

Qui  brûlait  le  Palatinat.  (B.) 
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ODE    IX. 


A   MESSIEURS    DE  L'ACADÉMIE  DES  SCIENCES, 

Qui  ont  été  sous  l'équateur  et  au  cercle  polaire 
mesurer  des  degrés  de  latitude  '. 

0  Vérité  sublime!  ô  céleste  Uranie! 
Esprit  né  de  l'esprit  qui  forma  l'univers, 
Qui  mesures  des  cicux  la  carrière  infinie, 
Et  qui  pèses  les  airs  : 

Tandis  que  tu  conduis  sur  les  gouffres  de  l'onde 
Ces  voyageurs  savants,  ministres  de  tes  lois. 
De  l'ardent  équateur  ou  du  pôle  du  monde, 
Entends  ma  faible  voix. 

Que  font  tes  vrais  enfants?  Vainqueurs  de  la  nature, 
ils  arrachent  son  voile  ;  et  ces  rares  esprits 
Fixent  la  pesanteur,  la  masse,  et  la  figure, 
De  l'univers  surpris. 

Les  enfers  sont  émus  au  bruit  de  leur  voyage  : 
Je  vois  paraître  au  jour  les  ombres  des  héros. 
De  ces  Grecs  renommés  qu'admira  le  rivage 
De  l'antique  Colchos, 


I.  La  date  de  1735,  que  les  éditeurs  de  Kehl  avaient  mise  à  cette  ode,  est  celle 
de  rexpédition.  C'est  le  10  mai  1735  que  s'étaient  embarqués  à  la  Rochelle,  pour 
le  Pérou,  Bouguer,  Godin,  et  la  Condamine.  Leur  opération  dura  longtemps,  et  un 
écrit  de  Bouguer  ne  parut  qu'en  1749,  in-4".  Dès  1738  Maupertuis  avait  publié  le 
résultat  des  observations  faites  au  pôle.  L'ode  de  Voltaire  n'est  donc  que  de  1738. 
Frédéric  l'en  remercie  dans  sa  lettre  du  14  septembre  1738.  Le  Pour  et  Contre  (de 
l'idjbé  Prévost),  tome  XVI,  daté  de  1738,  donne  comme  une  nouveauté  VOde  pour 
Messieurs  de  V Académie  des  sciences,  etc.  Les  éditions  de  Kehl  sont  les  premières 
où  elle  est  intitulée  Ode  à  Messieurs  de  l'Académie  des  sciences,  etc. 
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Argonautes  lamoux.  demi-dieux  de  la  Grèce, 
Castor,  Pollux,  Orphée,  et  vous,  heureux  Jason, 
Vous  de  qui  la  valeur,  et  l'amour,  et  l'adresse. 
Ont  conquis  la  toison  ; 

En  voyant  les  travaux  et  Tart  de  nos  grands  hommes, 
Que  vous  êtes  honteux  de  vos  travaux  passés  ! 
Votre  siècle  est  vaincu  par  le  siècle  où  nous  sommes  : 
Venez,  et  rougissez. 

Quand  la  Grèce  parlait,  l'univers  en  silence 
Respectait  le  mensonge  ennobli  par  sa  voix  ; 
Et  l'Admiration,  fille  de  l'Ignorance, 

Chanta  de  vains  exploits'. 

Heureux  qui  les  premiers  marchent  dans  la  carrière  ! 
N'y  fassent-ils  qu'un  pas,  leurs  noms  sont  publiés; 
Ceux  qui  trop  tard  venus  la  franchissent  entière 
Demeurent  oubliés. 

Le  Mensonge  réside  au  temple  de  Mémoire  ; 
Il  y  grava,  des  mains  de  la  Crédulité^ 
Tous  ces  fastes  des  temps  destinés  pour  Tliistoire 
Et  pour  la  vérité. 

Uranie,  abaissez  ces  triomphes  des  fables  : 
Effacez  tous  ces  noms  qui  nous  ont  abusés  ; 
Montrez  aux  nations  les  héros  véritables 
Que  vous  seule  instruisez. 

Le  Génois  qui  chercha,  qui  trouva  l'Amérique, 
Cortez  qui  la  vainquit  par  de  plus  grands  travaux, 

L  En  effet,  il  n'y  a  pas  un  de  nos  capitaines  do  vaisseau,  pas  un  seul  de  nos 
pilotes,  qui  ne  soit  cent  fois  plus  instruit  que  tous  les  Argonautes.  Hercule,  Thésée, 
et  tous  les  héros  de  la  guerre  de  Troie,  n'auraient  pas  tenu  devant  six  bataillons 
commandés  parle  grand  Condé.ou  Turenne,  ou  Marlborough. Thaïes  elles  Pytha- 
gore  n'étaient  pas  dignes  d'étudier  sous  Newton.  Alcine  et  Armide  valent  mieux 
que  toutes  les  poésies  grecques  ensemble.  Mais  les  premiers  venus  s'emparent  du 
temple  de  la  Gloire,  le  temps  les  y  affermit,  et  les  derniers  trouvent  la  place  prise. 
Note  de  Voltaire,  1775.) 
2.  Variante  : 

.Ses  mains  ont  tout  écrit,  et  la  postérité 
N'aura  plus  désormais  de  place  pour  l'histoire 
Et  pour  la  vérité. 


.2^      A    MM.    DE    L'ACADK.MIl"     DES    SCIENCES 

En  voyant  des  Français  l'entreprise  héroïque 
Ont  prononcé  ces  mots  : 

<(  L'ouvrage  de  nos  mains  n'avait  point  eu  d'exemples, 
Et  par  nos  descendants  ne  peut  être  imité  ; 
Ceux  à  qui  l'univers  a  fait  bâtir  des  temples 
L'avaient  moins  mérité. 

<i  Nous  avons  fait  beaucoup,  vous  faites  davantage; 
>^otre  nom  doit  céder  à  l'éclat  qni  vous  suit. 
Plutus  guida  nos  pas  dans  ce  monde  sauvage  ; 
La  vertu  vous  conduit.  » 

Comme  ils  parlaient  ainsi.  Newton  dans  Fempyrée, 
Newton  les  regardait,  et  du  ciel  entr'ouvert  : 
((  Confirmez,  disait-il,  à  la  terre  éclairée 
Ce  que  j'ai  découverte 

«  Tandis  que  des  humains  le  troupeau  méprisable, 
Sous  l'empire  des  sens  indignement  vaincu. 
De  ses  jours  indolents  traînant  le  fil  coupable. 
Meurt  sans  avoir  vécu, 

((  Donnez  un  digne  essor  à  votre  âme  immortelle  ; 
Éclairez  des  esprits  nés  pour  la  vérité. 
Dieu  vous  a  confié  la  plus  vive  étincelle 
De  la  Divinité. 

«  De  la  raison  qu'il  donne  il  aime  à  voir  l'usage  ; 
Et  le  plus  digne  objet  des  regards  éternels. 
Le  plus  brillant  spectacle  est  l'àme  du  vrai  sage 
Instruisant  les  mortels. 

'.(  Mais  surtout  écartez  ces  serpents  détestables. 
Ces  enfants  de  l'Envie,  et  leur  souffle  odieux  ; 
Qu'ils  n'empoisonnent  pas  ces  âmes  respectables 
Qui  s'élèvent  aux  cieux. 

u  Laissez  un  vil  Zoïle  aux  fanges  du  Parnasse 


1.  Cette  expédition,  qui  eut  pour  résultat  de  constater  l'aplatissement  des  pôles, 
mit  fin  à  toute  discussion  sur  la  physique  de  Newton.  (G.  A.) 
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De  ses  coassements'  importuner  le  cieK 
Agir  avec  bassesse,  écrire  avec  audace, 
Et  s'abreuver  de  fiel. 

((  Imitez  ces  esprits,  ces  fils  de  la  lumière, 
Confidents  du  Très-Haut,  qui  vivent  dans  son  sein, 
Qui  jettent  comme  lui  sur  la  nature  entière 
Un  œil  pur  et  serein.  » 


1.  Toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  et  les  éditions  de  Kehl 
portent  croassement.  L'édition  Desoër,  en  douze  volumes  in-8°  (plus  un  de  table). 
est  la  première  où  l'on  ait  mis  coassement  :  c'est  le  cri  des  grenouilles.  Croasse- 
ment est  le  cri  des  corbeaux.  Cette  faute  est  probablement  des  imprimeurs  des 
pays  étrangers,  à  qui  Voltaire  était  obligé  de  faire  imprimer  ses  OEuvres.  Les  trois 
dernières  strophes  de  l'ode  ne  sont  pas  dans  le  tome  XVI  de  Pour  et  Contre.  (B.) 


ODE    X. 


\l     noi    l)K    IMU  SSE, 

SLR      SOy       AVKNKMKNT       AU       TRONE  '. 

(1740) 

Est-ce  aujourd'hui  le  jour  le  plus  beau  de  ma  vie? 
Ne  me  trompé-je  point  dans  un  espoir  si  doux? 
Vous  régnez.  Est-il  vrai  que  la  philosophie 
Va  régner  avec  vous? 

Fuyez  loin  de  son  trône,  imposteurs  fanatiques, 
Mis  tyrans  des  esprits,  sonil)rcs  persécuteurs, 
Vous  dont  1  ame  implacable  et  les  mains  frénétiques 
Ont  tramé  tant  d'horreurs. 

Quoi!  je  t'entends  encore,  absurde  Calomnie! 
C'est  loi,  monstre  inhumain,  c'est  toi  qui  poursuivis 
Et  Descartes,  et  Bayle,  et  ce  puissant  génie - 
Successeur  de  Leibnitz. 


1.  Frédéric  le  Grand  était  devenu  roi  de  Prusse  le  31  mai  1740,  jour  de  la  mort 
de  son  père.  L'ode  sur  son  avènement  était  composée  douze  jours  après;  voyez  la 
lettre  à  d'Argental,  du  12  juin  1740.  (B.) 

2.  Wolff,  chancelier  de  l'université  de  Halle.  Il  fut  chassé  sur  la  dénonciation 
d'un  théologien,  et  rétabli  ensuite.  Voyez  la  préface  de  l'Histoire  de  Bramlebouru, 
où  il  est  dit  «  qu'il  a  noyé  le  système  de  Leibnitz  dans  un  fatras  de  volumes,  et 
dans  un  déluge  de  paroles».  {Note  de  Voltaire,  1750 .) 

—  On  avait  fait  accroire  à  Frédéric-Guillaume  I"  que  la  doctrine  de  Wolff  sur 
le  libre  arbitre  était  cause  que  plusieurs  de  ses  soldats  avaient  déserté.  Wolff  était 
un  homme  très-savant,  mctapliysicicn  obscur,  et  géomètre  médiocre;  mais  ses 
ouvrages,  faits  avec  méthode,  supérieurs  à  ce  qu'on  avait  en  Allemagne  avant  lui, 
formant  enfin  un  cours  complet  de  philosophie  (ce  que  personne  n'avait  encore  osé 
entreprendre),  lui  avaient  fait  une  réputation  prodigieuse.  On  le  comparaît  à  Leib- 
nitz, parce  qu'il  avait  développé  et  fait  connaître  dans  les  écoles  quelques-unes  de 
ses  opinions.  Aussi  fut-il  accusé  d'athéisme,  quoiqu'il  eût  prouvé  l'existence  d'un 
Dieu  aussi  bien  et  plus  longuement  qu'aucun  philosophe.  (K.) 


ODE    \.  [12] 

Tu  prenais  sur  l'autel  un  glaive  qu'on  révère, 
Pour  frapper  saintement  les  plus  sages  humains. 
Mon  roi  va  te  percer  du  fer  (jue  le  vulgaire 
Adorait  dans  tes  mains. 

11  te  frappe,  tu  meurs;  il  venge  notre  injure: 
La  vérité  renaît,  l'erreur  s'évanouit  ; 
La  terre  élève  au  ciel  une  voix  libre  et  pure  : 
Le  ciel  se  réjouit. 

Et  vous,  de  Borgia  détestables  maximes, 
Science  d'être  injuste  à  la  faveur  des  lois, 
Art  d'opprimer  la  terre,  art  malheureux  des  crimes, 
Qu'on  nomme  l'art  des  rois  '  ; 

Périssent  à  jamais  vos  leçons  tyranniques! 
Le  crime  est  trop  facile,  il  est  trop  dangereux. 
l'n  esprit  faible  est  fourbe;  et  les  grands  politiques 
Sont  les  cœurs  généreux. 

Ouvrons  du  monde  entier  les  annales  fidèles, 
Voyons-y  les  tyrans,  ils  sont  tous  malheureux  ; 
Les  foudres  qu'ils  portaient  dans  leurs  mains  criminelles 
Sont  retombés  sur  eux. 

Ils  sont  morts  dans  l'opprobre,  ils  sont  morts  dans  la  rage  ; 
Mais  Antonin,  Trajan,  Marc-Aurèle,  Titus, 
Ont  eu  des  jours  sereins,  sans  nuit  et  sans  orage, 
Purs  comme  leurs  vertus. 

Tout  siècle  eut  ses  guerriers  ;  tout  peuple  a  dans  la  guerre 
Signalé  des  exploits  par  le  sage  ignorés. 
Cent  rois  que  l'on  méprise  ont  ravagé  la  terre  : 
Régnez,  et  Téclairez. 

On  a  vu  trop  longtemps  l'orgueilleuse  ignorance, 
Écrasant  sous  ses  pieds  le  mérite  abattu. 
Insulter  aux  talents,  aux  arts,  à  la  science. 
Autant  qu'à  la  vertu. 


1.  Allusion  au  Prince,  de  Machiavel,  que  Frédéric  avait  réfuté.  (G.  A.) 
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Avec  un  ris  moqueur,  avec  un  ton  de  maître, 
Vn  esclave  de  cour,  enfant  des  Voluptés, 
S'est  écrié  souvent  :  Est-on  fait  pour  connaître? 
Est-il  des  vérités? 

11  n'en  est  point  pour  vous,  âme  stupide  et  flère; 
Absorbé  dans  la  nuit,  vous  méprisez  les  cieux. 
Le  Salomon  du  Nord  apporte  la  lumière; 
Barbare,  ouvrez  les  yeux. 


VARIANTES 

DE    L'ODE    X. 

Vers  1"'.  —  Voici  la  pièce  telle  qu'elle  a  été  envoyée  au  loi  : 

Enfin  voici  le  jour  le  plus  beau  de  ma  vie, 
Que  le  monde  attendait  et  que  vous  seul  craignez, 
Le  grand  jour  où  la  terre  est  par  vous  embellie, 
Le  jour  où  vous  régnez. 

Fuyez,  disparaissez,  révérends  fanatiques, 
Sous  le  nom  de  dévots  lâclies  persécuteurs. 
Séducteurs  insolents,  dont  les  mains  frénétiques 
Ont  tramé  tant  d'horreurs. 

J'entends,  je  vois  trembler  la  sombre  Hypocrisie; 
C'est  toi,  monstre  inhumain,  etc. 

Vers  25  : 

Politique  imprudente  autant  que  tyrannique, 
De  votre  faux  éclat  cachez  le  jour  affreux; 
Redoutez  un  héros  de  qui  la  politique 
Est  d'être  vertueux. 

Vers  37.  —  Au  lieu  des  quatre  dernières  strophes,  l'auteur  avait  mis 
;"elles-ci  : 

Ils  renaîtront  en  vous  ces  vrais  héros  de  Rome  ; 
A  les  remplacer  tous  vous  êtes  destiné  : 
Régnez,  vivez  heureux  ;  que  le  plus  honnête  honune 
Soit  le  plus  fortuné. 

Un  philosophe  règne.  Ah  !  le  siècle  où  nous  sommes 
Le  désirait  sans  doute,  et  n'osait  l'espérer. 
Seul  il  a  mérité  de  gouverner  les  hommes  : 
Il  sait  les  éclairer. 

On  voit  des  souverains  vieillis  dans  l'ignorance, 
Idoles  sans  vertus,  sans  oreilles,  sans  yeux. 
Que  sur  l'autel  du  vice  un  vil  flatteur  encense. 
Images  des  faux  dieux. 

Quelle  est  du  Dieu  vivant  la  véritable  image? 
Vous,  des  talents,  des  arts,  et  des  vertus  l'appui; 
Vous,  Salomon  du  Nord,  plus  savant  et  plus  sage, 
Et  moins  faible  que  lui. 


ODE    XI. 


SUR  LA  MORT  DE  L'EMPEREUR  CHARLES  VI'. 

('1740) 

Il  tombe  pour  jamais  ce  cèdre  dont  la  tète 
Défia  si  longtemps  les  vents  et  la  tempête, 
Et  dont  les  grands  rameaux  ombrageaient  tant  d'États. 

En  un  instant  frappée, 

Sa  racine  est  coupée 

Par  la  faux  du  trépas. 

Voilà  ce  roi  des  rois  et  ses  grandeurs  suprêmes  : 

La  mort  a  déchiré  ses  trente  diadèmes, 

D'un  front  chargé  d'ennuis  dangereux  ornement. 

0  race  auguste  et  fière  ! 

Un  reste  de  poussière 

Est  ton  seul  monument. 

Son  nom  même  est  détruit,  le  tomheau  le  dévore  : 
Et  si  le  faible  bruit  s'en  fait  entendre  encore, 


1.  L'empereur  Cliarlcs  VI  avait  conclu,  pou  de  temps  avant  sa  mort,  une  paix 
desavantageuse  avec  les  Turcs  :  il  punit  ses  généraux  qui  n'avaient  été  que  mal- 
heureux, quelques  officiers  qui  avaient  rendu  des  places  qu'ils  étaient  charges  de 
défendre,  et  fit  faire  le  procès  aux  pléni-potentiaires  qui  avaient  signé  cette  paix. 
Sa  mort  les  sauva.  On  a  prétendu  qu'ils  avaient  reçu  des  ordres  secrets  de  la 
grande-duchesse,  depuis  impératrice-reine.  Il  est  du  moins  certain  qu'ils  l'avaient 
servie.  Il  était  aisé  de  prévoir  la  mort  prochaine  de  l'empereur,  l'orage  qui  allait 
s'élever  contre  sa  fille,  et  la  nécessite  de  s'assurer  de  la  paix  avec  les  Turcs,  beau- 
coup moins  politiques,  mais  souvent  plus  fidèles  observateurs  des  traités  que  les 
princes  chrétiens.  (K.) 

—  Le  traité  de  paix  entre  le  sultan  et  l'empereur  est  du  l*""  septembre  1739; 
Charles  VI  mourut  dans  la  nuit  du  19  au  20  octobre  1740.  Dans  quelques  éditions 
la  pièce  est  intitulée  «  Ode  sur  la  mort  de  l'empereur  Charles  VI,  2  novembre  1 740  ». 
Cette  date  du  2  novembre  ne  peut  être  que  la  date  do  la  composition  de  l'ode.  (B.) 
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On  (lira  quelquefois  :  ((  JI  régnait,  il  n'est  plus  M  » 
Éloges  funéraires 
De  tant  de  rois  vulgaires 
Dans  la  foule  perdus. 

Ah!  s'il  avait  lui-même,  en  ces  plaines  fumantes 
Ou'Eugène  ensanglanta  de  ses  mains  triomphantes. 
Conduit  de  ses  (icrmains  les  nom])reux  armements. 

Et  raffermi  l'Empire, 

De  qui  la  gloire  expire 

Sous  les  fiers  Ottomans! 

S'il  n'avait  pas  langui  dans  sa  ville  alarmée, 
Bedoutahle  en  sa  cour  aux  chefs  de  son  armée, 
Punissant  ses  guerriers  par  lui-même  avilis  ; 

S'il  eût  été  terrihle 

Au  sultan  invincihle. 

Et  non  pas  à  WallisM 

Ou  si,  plus  sage  encore,  et  détournant  la  guerre, 

Il  eût  par  ses  hienfaits  ramené  sur  la  terre 

Les  heaux  jours,  les  vertus,  l'ahondance,  et  les  arts, 

Et  cette  paix  profonde 

Que  sut  donner  au  monde 

Le  second  des  Césars  ! 

La  Renommée  alors,  en  étendant  ses  ailes, 

Eût  répandu  sur  lui  les  clartés  immortelles 

Qui  de  la  nuit  du  temps  percent  les  profondeurs; 

Et  son  nom  rcspectahle 

Eût  été  plus  diirahle 

Que  ceux  de  ses  vainqueurs. 

Je  ne  profane  point  les  dons  de  l'harmonie  : 
Le  sévère  Apollon  défend  à  mon  génie 

1.  C'est  à  peu  près  l'épitaphe  de  Colas,  qui  est  dans  les  poésies  de  Gombaud  ; 

Colas  est  mort  de  maladie  : 
On  veut  que  je  plaigne  son  sort. 
Que  diablo  veut-on  que  j'en  die? 
Colas  vivait,  Colas  est  mort.     (B.) 

2.  Le  comte  de  Wallis  avait  perdu,  le  21  juillet  1739,  la  bataille  de  Croska.  (B.) 
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De  verser,  en  bravant  et  les  mœurs  et  les  lois, 
Le  fiel  de  la  satire 
Sur  la  tombe  où  respire 
La  majesté  des  rois. 

Mais,  ô  Vérité  sainte!  ô  juste  Renommée! 

Amour  du  genre  humain  dont  mon  àme  enflammée 

Reçoit  avidement  les  ordres  éternels  ! 

Dictez  à  la  mémoire 

Les  leçons  de  la  gloire, 

Pour  le  bien  des  mortels. 

Rois,  la  Mort  vous  appelle  au  tribunal  auguste 
Où  vous  êtes  pesés  aux  balances  du  juste. 
Votre  siècle  est  témoin  ;  le  juge  est  l'avenir  : 

Demi-dieux  mis  en  poudre, 

Lui  seul  peut  vous  absoudre. 

Lui  seul  peut  vous  punir. 


Odes.  29 


ODE   XII. 

A  LA   REIxNE  DE   HONGRIE 

MARIE-THÉRÈSE  D'Al  TRICHE  \ 

(4742) 

Fille  de  ces  héros  que  l'Empire  eut  pour  maîtres, 
Digne  du  trône  auguste  où  l'on  vit  tes  ancêtres, 
Toujours  près  de  leur  chute  et  toujours  affermis  ; 

Princesse  magnanime. 

Qui  jouis  de  l'estime 

De  tous  tes  ennemis  : 

Le  Français  généreux,  si  fier  et  si  traitahle, 

Dont  le  goût  pour  la  gloire  est  le  seul  goût  durahle. 

Et  qui  vole  en  aveugle  où  l'honneur  le  conduit, 

Inonde  ton  empire, 

Te  comhat  et  t'admire, 

T'adore  et  te  poursuit. 

Par  des  nœuds  étonnants  Faîtière  Germanie, 
A  l'empire  français  malgré  soi  réunie, 
Fait  de  l'Europe  entière  un  ohjet  de  pitié-; 
Et  leur  longue  querelle 


1.  Ceci  est  une  ode  de  diplomate.  Elle  fut  faite  le  30  juin  1742,  au  moment  où 
le  cardinal  deFleury  cherchait  à  se  rapprocher  de  l'Autriche,  qu'il  combattait  malgré 
lui.  On  sait  que,  duux  mois  et  demi  après,  la  politique  cauteleuse  de  Fleury  ayant 
été  éventée  par  l'Autriche  elle-même,  Voltaire  fut  envoyé  en  mission  secrète  auprès 
(lu  roi  de  Prusse.  Voyez,  sur  toutes  ces  affaires,  la  Correspondance  h  cetto  époque, 
ot  le  chap.  VII  du  Précis  du  Siècle  de  Louis  XV.  (G.  A.) 

—  Dans  plusieurs  éditions,  après  l'intitulé  de  la  pièce,  on  lit  :  «  Faite  le 
30  juin  de  174'2.  »  (B.) 

2.  La  France  soutenait  Charles-Albert  de  Bavière  contre  Marie-Thérèse.  (G.  A.) 
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Fut  cent  fois  moins  cruelle 
Que  leur  triste  amitié. 

Ainsi  de  Téquateur  et  des  antres  de  l'Ourse 

Les  vents  impétueux  emportent  dans  leur  course 

Des  nuages  épais  l'un  à  l'autre  opposés  ; 

Et,  tandis  qu'ils  s'unissent, 

Les  foudres  retentissent 

De  leurs  flancs  embrasés. 

Quoi!  des  rois  bienfaisants  ordonnent  ces  ravages! 
Ils  annoncent  le  calme,  ils  forment  les  orages! 
Ils  prétendent  conduire  à  la  félicité 

Les  nations  tremblantes, 

Par  les  routes  sanglantes 

De  la  calamité! 

0  vieillard  vénérable',  à  qui  les  destinées 
Ont  de  l'heureux  Nestor  accordé  les  années. 
Sage  que  rien  n'alarme  et  que  rien  n'éblouit, 

Yeux-tu  priver  le  monde 

De  cette  paix  profonde 

Dont  ton  âme  jouit? 

Ah!  s'il  pouvait  encore,  au  gré  de  sa  prudence, 
Tenant  également  le  glaive  et  la  balance. 
Fermer,  par  des  ressorts  aux  mortels  inconnus, 

De  sa  main  respectée, 

La  porte  ensanglantée 

Du  temple  de  Janus  ! 

Si  de  l'or  des  Français  les  sources  égarées. 
Ne  fertilisant  plus  de  lointaines  contrées, 
Rapportaient  l'abondance  au  sein  de  nos  remparts. 

Embellissaient  nos  villes. 

Arrosaient  les  asiles 

Où  languissent  les  arts! 

Beaux-Arts,  enfants  du  Ciel,  de  la  Paix  et  des  Grâces, 
Que  Louis  en  triomphe  amena  sur  ses  traces, 

1.  Le  cardinal  deFleury.  {Note  de  Voltaire,  1748.) 
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Ranimez  vos  travaux,  si  brillants  autrefois. 
Vos  mains  découragées, 
Vos  lyres  négligées, 
Et  vos  tremblantes  voix. 

De  l'immortalité  vos  succès  sont  le  gage. 
Tous  ces  traités  rompus  et  suivis  du  carnage, 
Ces  triomphes  d'un  jour,  si  vains,  si  célébrés. 

Tout  passe,  et  tout  retombe 

Dans  la  nuit  de  la  tombe  ; 

Et  vous  seuls  demeurez  \ 


1.  Dans  une  ancienne  édition  on  trouve  une  strophe  de  plus,  qui  terminait 
l'ode  : 

Lo  ciel  entend  mes  vœux,  un  nouveau  jour  m'éclaire; 
L'âme  du  grand  Armand  *,  qui  vous  servit  de  père, 
Pour  ranimer  nos  chants  reparaît  aujourd'hui  : 

Rois,  suivez  son  exemple  ; 

Vous,  prêtres  de  son  temple'*, 

Soj'ez  dignes  de  lui.     (K.) 

—  Je  n'ai  pas  vu  l'ancienne  édition  dont  les  éditeurs  de  Kehl  parlent  dans  la 
note  qu'on  vient  de  lire.  Je  n'ai  pas  trouve  la  strophe  dans  les  éditions  de  1746, 
1748,  1751,  1752,  1756,  etc.  (B.) 

*  Le  cardinal  de  Richelieu.  (K.) 

»•  La  Sorbonne,  au  lieu  de  profiter  de  cet  avis,  s'est  empressée  de  censurer  et  de  dénoncer,  comme 
des  ennemis  publics,  tous  ceux  qui  cultivaient  les  lettres  avec  quelque  succès. Heureusement  ces  libelles 
étaient  écrits  dans  un  latin  barbare,  traduit,  pour  la  conmiodité  des  dévotes,  dans  un  franjais  tel  que  les 
docteurs  avaient  pu  rapprendre  dans  leurs  antichambres. 

Voyez  la  satire  intitulée  les  Trois  Empereurs  en  Sorbonne.  (K.) 
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LA  CLÉMENCE  DE  LOUIS  XIV   ET  DE  LOUIS  XV 

DANS  LA  VIGTOIREi. 

Devoir  des  rois,  leçon  des  sages, 
Vertu  digne  des  immortels, 
Clémence,  de  quelles  images 
Dois-je  décorer  tes  autels? 
Dans  les  débris  du  Capitole 
Irai-je  chercher  ton  symbole? 
Rome  seule  a-t-elle  un  Titus? 
Les  Trajans  et  les  Marc-Aurèlcs 
Sont-ils  les  stériles  modèles 
Des  inimitables  vertus  ? 

Ce  monarque  brillant,  illustre. 
Digne  en  effet  du  nom  de  grand, 
Louis,  ne  dut-il  tant  de  lustre 
Qu'aux  triomphes  du  conquérant  ? 
Il  le  doit  à  ces  arts  utiles 
Dont  Colbert  enrichit  nos  villes. 
Aux  bienfaits  versés  avec  choix, 
A  ses  vaisseaux  maîtres  de  l'onde, 
A  la  paix  qu'il  donnait  au  monde, 
Aux  exemples  qu'il  donne  aux  rois. 

Imitez,  maîtres  de  la  terre, 

Et  sa  justice  et  sa  bonté  ; 

Que  les  maux  cruels  de  la  guerre 

1.  On  trouve  la  raison  de  cette  ode  au  chapitre  xvi  du  Précis  du  Siècle  de 
Louis  XV. 

La  première  édition  des  OEuvres  de  Voltaire  qui  contienne  cette  pièce  est  l'édition 
de  Kelil.  Elle  y  est  sans  date,  et  à  la  place  où  je  l'ai  laissée.  Je  la  crois  de  1745.  (B.) 
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Soient  ceux  de  la  nécessité  ; 

Que  dans  les  horreurs  du  carnage 

Le  vainqueur  généreux  soulage 

L'ennemi  que  son  bras  détruit. 

Héros  entourés  de  victimes, 

Vos  exploits  sont  autant  de  crimes," 

Si  la  paix  n'en  est  pas  le  fruit. 

La  Paix  est  fille  de  la  Guerre. 

Ainsi  les  rapides  éclairs 

Par  les  vents  et  par  le  tonnerre 

Épurent  les  champs  et  les  airs  ; 

Ainsi  les  alcyons  paisibles, 

Après  les  tempêtes  horribles, 

Sur  les  eaux  chantent  leurs  amours; 

Ainsi  quand  xMmègue  étonnée 

Vit  par  Louis  la  paix  donnée  *, 

L'Europe  entière  eut  de  beaux  jours. 

Telle  est  la  brillante  carrière 
Qu'ouvrit  le  dernier  de  nos  rois  ; 
Son  fils  la  remplit  tout  entière 
Par  sa  clémence  et  ses  exploits  : 
Comme  lui  bienfaiteur  du  monde, 
Son  cœur  est  la  source  féconde 
De  la  publique  utilité; 
Comme  lui  conquérant  et  sage, 
Il  sait  combattre  avec  courage, 
Et  secourir  avec  bonté. 

Adorateurs  de  la  Clémence, 
Transportez-vous  à  Fontenoy. 
Le  jour  luit,  le  combat  comnience; 
Bellone  admire  votre  roi. 
Voyez  cette  phalange  altière. 
Dans  sa  marche  tranquille  et  fière, 
En  tous  nos  rangs  porter  la  mort; 
Et  Louis,  plus  inébranlable. 
Par  son  courage  inaltérable 
Changer  et  maîtriser  le  sort. 

1.  La  paix  de  Niinègue  est  du  10  auguhte  1678. 
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Ce  jour  est  le  jour  de  la  gloire, 
Il  est  celui  de  la  vertu  : 
Louis,  au  seiu  de  la  victoire, 
Pleure  son  rival  abattu. 
Les  succès  n'ont  rien  qui  l'enivre, 
11  sait  qu'un  héros  ne  doit  vivre 
Que  pour  le  bonheur  des  humains  ; 
Parmi  les  feux  qui  l'environnent. 
Sous  les  lauriers  qui  le  couronnent. 
L'olive  est  toujours  dans  ses  mains. 

Guerriers  frappés  de  son  tonnerre 

Et  secourus  par  ses  bienfaits, 

Dans  les  bras  sanglants  de  la  Guerre 

Il  daigne  demander  la  paix. 

Par  quelles  maximes  funestes 

Préférez-vous  aux  dons  célestes 

Les  fléaux  qu'il  veut  détourner? 

0  victimes  de  sa  justice, 

Quoi  !  vous  voulez  qu'il  vous  punisse, 

Quand  il  ne  veut  que  pardonner! 


ODE    XIV. 


LA    FÉLICITÉ    DES    TEMPS, 

ou 

L'ÉLOGE    DE    LA    FRANCE  *. 

(1746) 

Est-il  encor  des  satiriques 

Qui,  du  présent  toujours  ])lessés. 

Dans  leurs  malins  panégyriques 

Exaltent  les  siècles  passés  ; 

Qui,  plus  injustes  que  sévères, 

D'un  crayon  faux  peignent  leurs  pères 

Dégénérant  de  leurs  aïeux, 

Et  leurs  contemporains  coupables. 

Suivis  d'enfants  plus  condamnables, 

Menacés  de  pires  neveux  -  ? 

Silence,  imposture  outrageante  ; 


1.  Voltaire,  reçu  à  l'Académie  française  le  9  mai  174G,  lut,  dans  la  séance 
publique  du  "25  août,  cette  ode,  qu'on  imprime  ordinairement  sans  titre.  Celui  que 
j'ai  mis  est  celui  que  donne  le  Mercure  do  septembre  1746,  où  il  est  rendu  compte 
de  la  séance.  (B.) 

2.  Traduction  de  ces  vers  d'Horace  (livre  III,  ode  vi)  : 

^tas  parentum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  ncquiores,  mùx  daturos 
Progcniem  vitiosiorem. 

M.  de  Voltaire  est  un  des  premiers  philosophes  qui  aient  osé  prononcer  cette 
vérité  si  consolante  que,  depuis  plusieurs  siècles,  le  genre  humain  en  Europe  a 
fait  des  pas  très-sensibles  vers  la  sagesse  et  le  bonheur,  et  qu'il  doit  ces  avantages 
aux  progrès  des  sciences  et  de  la  philosophie. 

On  trouvera,  à  la  fin  de  l'opuscule  intitule  Des  Conspirations  contre  les  peu- 
ples, une  parodie  de  ces  mêmes  vers  d'Horace.  (K.) 
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Déclliroz-vous,  voiles  afTreux  ; 
Patrie  auguste  et  florissante, 
Connais-tu  des  temps  plus  heureux  ? 
De  la  cime  des  Pyrénées 
Jusqu'à  ces  rives  étonnées 
Où  la  Mort  vole  avec  l'Efi^roi, 
i\Iontre  ta  gloire  et  ta  puissance  ; 
Mais  pour  mieux  connaître  la  France, 
Qu'on  la  contemple  dans  son  roi. 

Quelquefois  la  grandeur  trop  fière, 
Sur  son  front  portant  les  dédains. 
Foule  aux  pieds,  dans  sa  marche  altière, 
Les  rampants  et  faibles  humains. 
Les  Prières  humbles,  tremblantes. 
Pâles,  sans  force,  chancelantes. 
Baissant  leurs  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Abordent  ce  monstre  farouche, 
Un  indigne  éloge  à  la  bouche. 
Et  la  haine  au  fond  de  leurs  cœurs. 

Favori  du  dieu  de  la  guerre. 
Héros  dont  l'éclat  nous  surprend, 
De  tous  les  vainqueurs  de  la  terre 
Le  plus  modeste  est  le  plus  grand, 
0  modestie  !  ô  douce  image 
De  la  belle  âme  du  vrai  sage  ! 
Plus  noble  que  la  majesté. 
Tu  relèves  le  diadème. 
Tu  décores  la  valeur  môme. 
Comme  tu  pares  la  beauté. 

Nous  l'avons  vu  ce  roi  terrible 
Qui,  sur  des  remparts  foudroyés  ', 
Présentait  l'olivier  paisible 
A  ses  ennemis  effrayés  : 
Tel  qu'un  dieu  guidant  les  orages. 
D'une  main  portant  les  ravages 
Et  les  tonnerres  destructeurs. 
De  l'autre  versant  la  rosée 


1.  A  Anvers. 
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Sur  la  terre  fertilisée, 
Couverte  de  fruits  et  de  fleurs. 

L'airain  gronde  au  loin  sur  la  Flandre, 
11  n'interrompt  point  nos  loisirs. 
Et  quand  sa  voix  se  fait  entendre, 
C'est  pour  annoncer  nos  plaisirs  ; 
Les  muses  en  habit  de  fêtes, 
De  lauriers  couronnant  leurs  têtes, 
Éternisent  ces  heureux  temps  ; 
Et,  sous  le  bonheur  qui  l'accable, 
La  Critique  est  inconsolable 
De  ne  plus  voir  de  mécontents. 

Venez,  enfants  des  Charlemagnes, 
Paraissez,  ombres  des  Valois  ; 
Venez  contempler  ces  campagnes 
Que  vous  désoliez  autrefois  : 
Vous  verrez  cent  villes  superbes 
Aux  lieux  où  d'inutiles  herbes 
Couvraient  la  face  des  déserts, 
Et  sortir  d'une  nuit  profonde 
Tous  les  arts,  étonnant  le  monde 
i)e  miracles  toujours  divers. 

Au  lieu  des  guerres  intestines 
De  quelques  brigands  forcenés, 
Qui  se  disputaient  les  ruines 
De  leurs  vassaux  infortunés, 
Vous  verrez  un  peuple  paisible, 
Généreux,  aimable,  invincible; 
Ln  prince  au  lieu  de  cent  tyrans  ; 
Le  joug  porté  sans  esclavage  ; 
Et  la  concorde  heureuse  et  sage 
Du  roi,  des  peuples,  et  des  grands. 

Souvent  un  laboureur  habile. 
Par  des  efforts  industrieux. 
Sur  un  champ  rebelle  et  stérile 
Attira  les  faveurs  des  cieux  ; 
Sous  ses  mains  la  terre  étonnée 
Se  vit  de  moissons  couronnée 
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Dans  le  sein  de  raridité  ; 
Bientôt  une  race  nouvelle 
De  ces  champs  préparés  pour  elle 
Augmenta  la  fécondité. 

Ainsi  Pyrrhus  après  Achille 
Fit  encore  admirer  son  nom  ; 
Ainsi  le  vaillant  Paul-Émilc 
Fut  suivi  du  grand  Scipion  ; 
Virgile,  au-dessus  de  Lucrèce, 
Vux  lieux  arrosés  du  Permesse 
S'éleva  d'un  vol  immortel  ; 
Et  Michel-Ange  vit  paraître. 
Dans  l'art  que  sa  main  fit  renaître, 
Les  prodiges  de  Raphaël. 

Que  des  vertus  héréditaires 
A  jamais  ornent  ce  séjour! 
Vous  avez  imité  vos  pères  ; 
Qu'on  vous  imite  à  votre  tour. 
Loin  ce  discours  lâche  et  vulgaires 
Que  toujours  l'homme  dégénère, 
Que  tout  s'épuise  et  tout  finit  : 
La  nature  est  inépuisahle, 
Et  le  Travail  infatigahle 
Est  un  dieu  qui  la  rajeunit. 


L  Voltaire  cite  les  six  derniers  vers  de  cette  strophe  (mais  avec  quelques  va- 
riantes) dans  l'article  Hémistiche  de  YEncydopédik.  Dans  un  des  volumes  du  Lycée, 
ou  Cours  de  littérature  de  Laliarpe  (xviir  siècle,  ch.  viii,  section  1"'),  ces  six 
vers  sont  donnés  comme  les  seuls  qu'on  ait  retenus  d'une  ode  de  la  jeunesse  de 
l'auteur.  C'est  peut-être  la  citation  qu'avait  faite  Voltaire  qui  a  induit  Laliarpe  en 
erreur.  (B.) 


Vers  11 


Vers  21  : 


Vers  31 


VARIANTES 

DE    L'ODE    XIV. 


Patrie  aimable  et  triomphante, 
Confondez  ces  traits  pleins  d'horreur 
De  votre  splendeur  éclatante 
Percez  les  voiles  de  l'erreur. 
De  la  cime,  etc. 


Dans  l'Asie  esclave  et  guerrière 
La  majesté  des  souverains. 
Toujours  sombre,  toujours  altière, 
Foule  aux  pieds  les  faibles  humains. 
Les  prières,  etc. 


Rois  puissants,  foudres  de  la  guerre, 
Héros  dont  l'éclat,  etc. 


Vers  40.  —  Après  la  quatrième  strophe,  on  lisait  : 

Mais,  sous  cette  aimable  apparence. 
Souvent  on  nourrit  dans  son  cœur 
La  froide  et  dure  indifférence. 
Funeste  fille  du  bonheur. 
Du  haut  d'un  trône  inaccessible, 
Qu'il  est  aisé  d'être  insensible 
Aux  voix  plaintives  des  douleurs. 
Aux  cris  de  la  misère  humaine, 
Qui  percent  avec  tant  de  peine 
Dans  lu  tumulte  des  grandeurs  ! 

C'est  au  faîte  des  grandeurs  même, 

C'est  sur  un  trône  de  lauriers. 

Que  l'heureux  vainqueur  qui  vous  aime 
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Gémit  sur  ses  braves  guerriers, 
Sur  ces  victimes  do  sa  gloire, 
Qui,  dans  les  bras  de  la  victoire, 
Et  dans  les  horreurs  du  tombeau. 
Formaient  ce  mélange  terrible 
Du  carnage  le  plus  horrible 
Et  du  triomphe  le  plus  beau. 

La  Discorde,  avec  épouvante, 
Le  voit  sur  des  murs  foudroyés 
Offrir  rolivc  bienfaisante 
*A  ses  ennemis  effrayés,  etc. 


ODE 


SUR  LA  MORT 
DE  S.  A.  S.  M™^  LA  PRINCESSE  DE  BAREITH». 

(1759) 

Lorsqu'on  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
Cent  tonnerres  d'airain,  précédés  des  éclairs, 
De  leurs  globes  brûlants  renversent  une  armée  ; 
Quand  de  guerriers  mourants  les  sillons  sont  couverts. 

Tous  ceux  qu'épargna  la  foudre, 

Voyant  rouler  dans  la  poudre 

Leurs  compagnons  massacrés, 

Sourds  à  la  Pitié  timide. 

Marchent  d'un  pas  intrépide 

Sur  leurs  membres  déchirés. 

Ces  féroces  humains,  plus  durs,  plus  inflexibles 
Que  l'acier  qui  les  couvre  au  milieu  des  combats, 


1.  Voyez  la  Note  de  M.  Morza,  page  407. 

Frédérique-Sophic-Wilhelmine,  sœur  de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  née  le  3  juil- 
let 1709,  est  morte  le  14  octobre  1738.  Frédéric,  qui  avait  la  plus  grande  amitié 
pour  la  margrave,  écrivit  à  Voltaire  :  «  Rassemblez,  je  vous  prie,  toutes  vos  forces 
pour  élever  un  monument  à  son  bonneur.  »  Voltaire  envoya  au  roi  les  vers  qui 
sont  dans  la  lettre  de  décembre  1758. 

Ces  vers  ne  satisfirent  pas  Frédéric.  «  Je  désire,  écrivait-il  à  Voltaire  le  23  jan- 
vier 1759,  quelque  chose  de  plus  éclatant  et  de  public.  Il  faut  que  toute  l'Europe 
pleure  avec  moi  une  vertu  trop  peu  connue;  il  no  faut  point  que  mon  nom  partage 
cet  éloge;  il  faut  que  tout  le  monde  sache  qu'elle  est  digne  de  l'immortalité,  et 
c'est  à  vous  de  l'y  placer.  On  dit  qu'Apelle  était  le  seul  digne  de  peindre  Alexandre  : 
je  crois  votre  plume  la  seule  digne  de  rendre  ce  service  à  celle  qui  sera  le  sujet 
éternel  do  mes  larmes.  » 

Ce  fut  alors  que  Voltaire  envoya  son  ode,  datée  du  4  février  1759.  Le  roi  de 
Prusse,  dans  sa  lettre  du  22  avril  1759,  fait  quelques  observations  sur  cette 
pièce.  (B.) 
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S'étonnent  à  la  fin  de  devenir  sensibles, 
D'éprouver  la  pitié  qu'ils  ne  connaissaient  pas, 
Lorsque  la  Mort  en  silence 
D'un  pas  terrible  s'avance 
Vers  un  objet  plein  d'attraits, 
Quand  ces  yeux  qui  dans  les  ;\mes 
Lançaient  les  plus  douces  flammes 
Vont  s'éteindre  pour  jamais. 

Une  famille  entière,  interdite,  éplorée, 

Se  presse  en  gémissant  vers  un  lit  de  douleurs  ; 

La  victime  l'attend,  pAle,  défigurée. 

Tendant  une  main  faible  à  ses  amis  en  pleurs. 

Tournant  en  vain  la  paupière 

Vers  un  reste  de  lumière 

Qu'elle  gémit  de  trouver', 

Elle  présente  sa  tète  ; 

La  faux  redoutable  est  prête; 

Et  la  Mort  va  la  lever. 

Le  coup  part,  tout  s'éteint  :  c'en  est  fait,  il  ne  reste 
De  tant  de  dons  heureux,  de  tant  d'attraits  si  chers, 
De  ces  sens  animés  d'une  flamme  céleste, 
Qu'un  cadavre  glacé,  la  pâture  des  vers. 

Ce  spectacle  lamentable. 

Cette  perte  irréparable 

Vous  frappe  d'un  coup  plus  fort 

Que  cent  mille  funérailles 

De  ceux  qui,  dans  les  batailles, 

Donnaient  et  souffraient  la  mort. 

0  Bareith!  ô  vertus!  ô  grâces  adorées! 
Femme  sans  préjugés,  sans  vice,  et  sans  erreur. 
Quand  la  mort  t'enleva  de  ces  tristes  contrées, 
De  ce  séjour  de  sang,  de  rapine,  et  d'horreur, 

Les  nations  acharnées 

De  leurs  haines  forcenées 

Suspendirent  les  fureurs  ; 

Les  discordes  s'arrêtèrent  ; 

1.  Virgile  (/£«.,  liv.  IV,  v.  692)  a  dit  : 

Qucesiyit  cœlo  lucem,  ingemuitquo  reporta.     (B.) 
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Tous  les  peuples  s'accordèrent 
A  t'honorer  de  leurs  pleurs. 

De  la  douce  Verlu  tel  est  le  sûr  empire; 

Telle  est  la  digne  offrande  à  tes  mânes  sacrés. 

Vous  qui  n'êtes  que  grands,  vous  qu'un  flatteur  admire. 

Vous  traitons-nous  ainsi  lorsque  vous  expirez? 

La  mort  que  Dieu  vous  envoie 

Est  le  seul  moment  de  joie 

Qui  console  nos  esprits. 

Emportez,  âmes  cruelles, 

Ou  nos  haines  éternelles. 

Ou  nos  éternels  mépris. 

Mais  toi  dont  la  vertu  fut  toujours  secourable, 

Toi  dans  qui  l'héroïsme  égala  la  bonté, 

Qui  pensais  en  grand  homme,  en  philosophe  aimable. 

Qui  de  ton  sexe  enfin  n'avais  que  la  beauté, 

Si  ton  insensible  cendre 

Chez  les  morts  pouvait  entendre 

Tous  ces  cris  de  notre  amour. 

Tu  dirais  dans  ta  pensée  : 

Les  dieux  m'ont  récompensée 

Quand  ils  m'ont  ôté  le  jour. 

C'est  nous,  tristes  humains,  nous  qui  sommes  à  plaindre, 
Dans  nos  champs  désolés  et  sous  nos  boulevards. 
Condamnés  à  souffrir,  condamnés  à  tout  craindre 
Des  serpents  de  l'Envie  et  des  fureurs  de  Mars. 

Les  peuples  foulés  gémissent, 

Les  arts,  les  vertus  périssent, 

On  assassine  les  rois  ; 

Tandis  que  l'on  ose  encore, 

Dans  ce  siècle  que  j'abhorre, 

Parler  de  mœurs  et  de  lois! 

Hélas!  qui  désormais  dans  une  cour  paisible 
Retiendra  sagement  la  Superstition, 
Le  sanglant  Fanatisme,  et  l'Athéisme  horrible, 
Enchaînés  sous  les  pieds  de  la  Religion? 

Qui  prendra  pour  son  modèle 

La  loi  pure  et  naturelle 
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Que  Dieu  grava  dans  nos  cœurs? 
Loi  sainte,  aujourd'hui  proscrite 
Par  la  fureur  hypocrite 
D'ignorants  persécuteurs  ! 

Des  tranquilles  hauteurs  de  la  philosophie 
Ta  pitié  contemplait  avec  des  yeux  sereins 
Ces  fantômes  changeants  du  songe  de  la  vie, 
Tant  de  travaux  détruits,  tant  de  projets  si  vains  ; 

Ces  factions  indociles 

Qui  tourmentent  dans  nos  villes 

Nos  citoyens  obstinés  ; 

Ces  intrigues  si  cruelles 

Qui  font  des  cours  les  plus  belles 

Un  séjour  d'infortunés. 

Du  temps  qui  fuit  toujours  tn  fis  toujours  usage  : 
0  combien  tu  plaignais  l'infâme  oisiveté 
De  ces  esprits  sans  goût,  sans  force,  et  sans  courage, 
Qui  meurent  pleins  de  jours,  et  n'ont  point  existé! 

La  vie  est  dans  la  pensée  : 

Si  l'àme  n'est  exercée, 

Tout  son  pouvoir  se  détruit; 

Ce  flambeau  sans  nourriture 

N'a  qu'une  lueur  obscure, 

Plus  affreuse  que  la  nuit. 

Illustres  meurtriers,  victimes  mercenaires, 
Qui,  redoutant  la  honte  et  maîtrisant  la  peur. 
L'an  par  l'autre  animés  aux  combats  sanguinaires, 
Fuiriez  si  vous  l'osiez,  et  mourez  par  honneur; 

Une  femme,  une  princesse, 

Dans  sa  tranquille  sagesse  , 

Du  sort  dédaignant  les  coups, 

Souffrant  ses  maux  sans  se  plaindre. 

Voyant  la  mort  sans  la  craindre. 

Était  plus  brave  que  vous. 

Mais  qui  célébrera  l'amitié  courageuse, 
Première  des  vertus,  passion  des  grands  cœurs, 
Feu  sacré  dont  brûla  ton  âme  généreuse, 
Qui  s'épurait  encore  au  creuset  des  malheurs? 

8.  —  Odes.  30 
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r.ougissez,  âmes  communes, 
Dont  les  diverses  fortunes 
Gouvernent  les  sentiments, 
Frêles  vaisseaux  sans  boussole. 
Qui  tournez  au  gré  d'Éole, 
Pins  légers  que  ses  enfants. 

Cependant  elle  meurt,  et  Zoïle  respire  ! 

Et  des  lâches  Séjans  un  lâche  imitateur 

A  la  vertu  tremblante  insulte  avec  empire  ; 

Et  l'hypocrite  en  paix  sourit  au  délateur  ! 
Le  troupeau  faible  des  sages, 
Dispersé  par  les  orages. 
Va  périr  sans  successeurs  ; 
Leurs  noms,  leurs  vertus,  s'oublient, 
Et  les  enfers  multiplient 
La  race  des  oppresseurs. 

Tu  ne  chanteras  plus,  solitaire  Sylvandre, 
Dans  ce  palais  des  arts  où  les  sons  de  ta  voix 
Contre  les  préjugés  osaient  se  faire  entendre. 
Et  de  l'humanité  faisaient  parler  les  droits  ; 
Mais,  dans  ta  noble  retraite. 
Ta  voix,  loin  d'être  muette. 
Redouble  ses  chants  vainqueurs. 
Sans  flatter  les  faux  critiques, 
Sans  craindre  les  fanatiques. 
Sans  chercher  des  protecteurs. 

Vils  tyrans  des  esprits,  vous  serez  mes  victimes. 
Je  vous  verrai  pleurer  à  mes  pieds  abattus  ; 
A  la  postérité  je  peindrai  tous  vos  crimes 
De  ces  mâles  crayons  dont  j'ai  peint  les  vertus. 
Craignez  ma  main  raffermie  : 
A  l'opprobre,  à  l'infamie. 
Vos  noms  seront  consacrés, 
Comme  le  sont  à  la  gloire 
Les  enfants  de  la  Victoire 
Que  ma  muse  a  célébrés. 


NOTE    DE    M.    MORZA 


SUR    L  ODE    PRECEDENTE. 


La  princesse  à  qui  on  a  élevé  ce  monument  en  méritait  un 
plus  beau,  et  les  monstres  dont  on  daigne  parler  à  la  fin  de  cette 
ode  méritent  une  punition  plus  sévère. 

Dans  les  beaux  jours  de  la  littérature,  il  y  avait,  à  la  vérité,  do 
plats  critiques  comme  aujourd'hui.  Claveret  écrivait  contre  Cor- 
neille ;  Subligny  et  Visé  attaquaient  toutes  les  pièces  de  Racine  ; 
chaque  siècle  a  eu  ses  Zoïlcs  et  ses  Garasses  :  mais  on  ne  vit 
jamais  que  dans  nos  jours  une  troupe  infâme  de  délateurs  vomir 
hardiment  leurs  impostures,  et  en  inventer  encore  de  nouvelles 
quand  les  premières  ont  été  confondues  ;  cabaler  insolemment, 
attaquer  jusque  dans  les  tribunaux  les  gens  de  lettres  dont  ils  ne 
peuvent  attaquer  la  gloire  ;  ])orter  l'audace  de  la  calomnie  jusqu'à 
les  accuser  de  penser  en  secret  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  écri- 
vent en  public  ;  et  vouloir  rendre  odieux,  par  leurs  imputations, 
le  nom  respectable  de  philosophe. 

La  manie  de  ces  délations  a  été  poussée  au  point  de  dire  et 
d'imprimer  que  les  philosophes  sont  dangereux  dans  un  État, 

Et  qui  sont  ces  hardis  délateurs?  tantôt  c'est  un  pédant  jésuite - 


1.  Morza  est  un  des  noms  sous  lesquels  Voltaire  se  cacha  quelquefois,  croyant 
ne  pas  être  reconnu  et  pouvoir  dire  plus  librement  la  vérité.  C'est  sous  ce  nom 
qu'il  donna  les  notes  sur  la  tragédie  des  Lois  de  Minos  (voyez  tome  VI  du  Théâtre, 
page  166)  et  celles  sur  les  Cabales  ainsi  que  sur  le  Dialogue  de  Pégase  et  du  Vieil- 
lard. Jusqu'en  1771,  la  note  était  sans  intitulé  à  la  suite  de  l'ode.  Dans  l'édition 
in-4''(tome  XVIII,  date  de  1771), elle  est  à  lamêmeplace,  mais  intitulée  Réflexions. 
Ce  ne  fut  qu'en  1773,  en  réimprimant  VOde  dans  le  même  volume  que  les  Lois  de 
Minos,  qu'il  donna  la  Note  comme  étant  de  M.  de  Morza.  Dès  1761  il  en  avait 
changé  le  début.  L'addition  nouvelle  qui  est  à  la  fin  est  de  1773.  (B.) 

2.  Le  P.  Berthier,  qui  est  le  sujet  de  la  Relation  de  la  maladie,  de  la  confes- 
sion, etc.,  du  jésuite  Berthier,  ayant,  dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  rendu  compte 
de  VOde  sur  la  mort  de  la  princesse  de  Bareilh,  s'était  surtout  attaché  à  défendre 
la  relijiion  révélée  et  le  Journal  de  Trévoux,  deux  choses  qu'on  ne  peut  dire 
homogènes.  Il  paraît  que  Voltaire  répliqua  par  un  Avis  à  frère  Berthier  et  à  mon- 
sieur le  rédacteur  des  Nouvelles  ecclésiastiques.  Voltaire  en  parle  dans  sa  lettre  à 
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qui  compromet  la  société  dont  il  est,  et  qui  ose  parler  de  morale, 
taudis  que  ses  coufrères  sont  accusés  et  punis  d'un  parricide; 
faiit(M  c'est  le  factieux  auteur  d'une  g?izet\c  nommée  Ecclésiastique, 
(\m,  pour  quelques  écus  par  mois,  a  calomnié  les  Buffon,  les 
Montesquieu,  etjusqu'à  un  ministre  d'État  (M.  d'Argenson),  auteur 
d'un  livre  excellent  sur  une  partie  du  droit  pul)lic.  C'est  une 
troupe  d'écrivains  afTamés  qui  se  vantent  de  défendre  le  christia- 
nisme à  quinze  sous  par  tome,  qui  accusent  d'irréligion  le  sage  et 
savant  auteur  des  Essais  sur  Pa)'is,  et  qui  enfin  sont  forcés  de  lui 
demander  pardon  juridiquement  '. 

C'est  surtout  le  misérable  auteur  d'un  libelle  intitulé  l'Oracle 
des  philosophes  ',  qui  prétend  avoir  été  admis  à  la  table  d'un  homme 
qu'il  n'a  jamais  vu,  et  dans  l'antichambre  duquel  il  ne  serait  pas 
souffert  ;  qui  se  vante  d'avoir  été  dans  un  château,  lequel  n'a 
jamais  existé  ;  et  qui,  pour  prix  du  bon  accueil  qu'il  dit  avoir  reçu 
dans  cette  seule  maison  en  sa  vie,  divulgue  les  secrets  ({u'il  sup- 
pose lui  avoir  été  confiés  dans  cette  maison...  Ce  polisson,  nommé 
Guyon,  se  donne  ainsi  lui-môme  de  gaieté  de  cœur  pour  un 
malhonnête  homme.  N'ayant  point  d'honneur  à  perdre,  il  ne 
songe  qu'à  regagner  par  le  débit  d'un  mauvais  libelle  l'argent 
qu'il  a  perdu  à  l'impression  de  ses  mauvais  livres.  L'opprobre  le 
couvre,  et  il  ne  le  sent  pas  ;  il  ne  sent  que  le  dépit  honteux  de 
n'avoir  pu  môme  vendre  son  libelle.  C'est  donc  à  cet  excès  de  tur- 
pitude qu'on  est  parvenu  dans  le  métier  d'écrivain  ! 


d'Argcntal,  du  3  juin  1759.  Quelques  pcrsotinos  ont  cru,  et  j'ai  beaucoup  trop 
légèrement  adopte  cette  opinion,  que  cet  Avis  à  frère  Berthier,  etc.,  n'était  autre  que 
la  Noie  qui  est  à  la  suite  de  YOde.  Mais  je  crois  que  l'Avis  est  autre  que  la  N^ote. 

Montjoye,  auteur  d'un  Eloge  de  Berthier,  1817,  in-S",  regrette  de  ne  pouvoir 
lire  à  ses  auditeurs  la  Réponse  de  \Pltaire,  parce  que  malheureusement  elle  est 
souillée  de  sales  obscénités.  Montjoye  a  été  plus  heureux  que  moi  s'il  a  vu  cette 
réponse;  mais  Montjoye  n'est  pas  toujours  exact.  Ainsi,  dans  son  Eloge,  page  13(3, 
à  l'occasion  de  la  pension  que,  le  9  décembre  1782,  l'assemblée  du  clergé  accorda 
à  Berthier,  Montjoye  s'écrie  :  «  Le  croircz-vous,  messieurs^  et  oserai-je  vous  le 
révéler?  Cette  modique  pension,  si  justement  méritée,  si  tard  accordée,  souleva 
l'âme  haineuse  de  Voltaire,  si  près  lui-môme  du  terme  de  sa  carrière.  Ce  fut  pour 
lui  une  occasion  de  lancer  de  nouveaux  sarcasmes  et  contre  celui  qui  avait  été 
honoré  de  cette  faveur,  et  contre  ceux  qui  l'avaient  décernée.  »  Malheureusement 
pour  ces  exclamations,  Voltaire  était  mort  depuis  quatre  ans  et  demi  quand  la 
pension  fut  accordée  à  Berthier.  Cette  circonstance  fait,  ce  me  semble,  sentir  la 
nécessité  qu'il  y  avait  de  restituer  les  notes  à  chacun,  ou  du  moins  d'en  donner 
les  dates.  (B.) 

1.  Voyez  les  Honnêtetés  littéraires,  dans  les  Mélanges,  Dixième  Honnêteté.  — 
Voyez  aussi  dans  la  Correspondance  la  lettre  au  roi  Stanislas,  du  15  auguste  1700. 

'2.  L'abbé  Guyon.  Voyez  les  Honnêtetés  littéraires^  dans  les  Mélanges,  Vingt- 
quatrième  Honnêteté. 
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Ces  valets  de  libraires,  gens  de  la  lie  du  peuple  et  la  lie  des 
auteurs,  les  derniers  des  écrivains  inutiles,  et  par  conséquent  les 
derniers  des  hommes,  sont  ceux  qui  ont  attaqué  le  roi,  l'État,  et 
l'Église,  dans  leurs  feuilles  scandaleuses  écrites  en  faveur  des 
convulsionnaires.  Ils  fabriquent  leurs  impostures,  comme  les 
filous  commettent  leurs  larcins,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit, 
changeant  continuellement  de  nom  et  de  demeure,  associés  à  des 
receleurs,  fuyant  à  tout  moment  la  justice,  et,  pour  comble 
d'horreur,  se  couvrant  du  manteau  delà  religion,  et,  pour  comble 
de  ridicule,  se  persuadant  qu'ils  lui  rendent  service. 

Ces  deux  partis,  le  janséniste  et  le  moliniste,  si  fameux  long- 
temps dans  Paris,  et  si  dédaignés  dans  l'Europe,  fournissent  des 
deux  côtés  les  plumes  vénales  dont  le  public  est  si  fatigué  ;  ces 
champions  de  la  folie,  que  l'exemple  des  sages  et  les  soins  pater- 
nels du  souverain  n'ont  pu  réprimer,  s'acharnent  l'un  contre 
l'autre  avec  toute  l'absurdité  de  nos  siècles  de  barbarie,  et  tout  le 
raffinement  d'un  temps  également  éclairé  dans  la  vertu  et  dans  le 
crime  ;  et,  après  s'être  ainsi  déchirés,  ils  se  jettent  sur  les  philo- 
sophes :  ils  attaquent  la  raison,  comme  des  brigands  réunis  volent 
un  honnête  homme  pour  partager  ses  dépouilles. 

Qu'on  me  montre  dans  l'histoire  du  monde  entier  un  philo- 
sophe qui  ait  ainsi  troublé  la  paix  de  sa  patrie  :  en  est-il  un  seul, 
depuis  Confucius  jusqu'à  nos  jours,  qui  ait  été  coupable,  je  ne  dis 
pas  de  cette  rage  de  parti  et  de  ces  excès  monstrueux,  mais  de 
la  moindre  cabale  contre  les  puissances,  soit  séculières,  soit  ecclé- 
siastiques? Non,  il  n'y  en  eut  jamais,  et  il  n'y  en  aura  jamais.  Un 
philosophe  fait  son  premier  devoir  d'aimer  son  prince  et  sa 
pati'ie;  il  est  attaché  à  sa  religion,  sans  s'élever  outrageusement 
contre  celles  des  autres  peuples  ;  il  gémit  de  ces  disputes  insen- 
sées et  fatales  qui  ont  coûté  autrefois  tant  de  sang,  et  qui  excitent 
aujourd'hui  tant  de  haines.  Le  fanatique  allume  la  discorde,  et  le 
philosophe  l'éteint.  Il  étudie  en  paix  la  nature;  il  paye  gaiement 
les  contributions  nécessaires  à  l'État  ;  il  regarde  ses  maîtres  comme 
les  députés  de  Dieu  sur  la  terre,  et  ses  concitoyens  comme  ses 
frères  :  bon  mari,  bon  père,  bon  maître,  il  cultive  l'amitié;  il  sait 
que,  si  l'amitié  est  un  besoin  de  l'âme,  c'est  le  plus  noble  besoin  des 
âmes  les  plus  belles,  que  c'est  un  contrat  entre  les  cœurs,  contrat 
plus  sacré  que  s'il  était  écrit,  et  qui  nous  impose  les  obligations  les 
plus  chères  :  il  est  persuadé  que  les  méchants  ne  peuvent  aimer. 

Ainsi  le  philosophe,  fidèle  à  tous  ses  devoirs,  se  repose  sur 
l'innocence  de  sa  vie.  S'il  est  pauvre,  il  rend  la  pauvreté  respec- 
table ;  s'il  est  riche,  il  fait  de  ses  richesses  un  usage  utile  à  la 
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société.  S'il  fait  des  fautes,  comme  tous  les  hommes  en  font,  il 
s'en  rcpcnt,  et  il  se  corrige.  S'il  a  écrit  librement  dans  sa  jeu- 
nesse, comme  Platon,  il  cultive  la  sagesse  comme  lui  dans  un 
ftge  avancé;  il  niourt  en  pardonnant  à  ses  ennemis,  et  en  implo- 
rant la  miséricorde  de  Tl^trc  suprême. 

Qu'il  soit  du  sentiment  de  Leibnitz  sur  les  monades  et  sur  les 
indiscernables,  ou  du  sentiment  de  ses  adversaires  ;  qu'il  admette 
les  idées  innées,  avec  Descartes,  ou  qu'il  voie  tout  dans  le  Verbe, 
avec  Malebranche  ;  qu'il  croie  au  plein,  qu'il  croie  au  vide,  ces 
innocentes  spéculations  exercent  son  esprit,  et  ne  peuvent  nuire 
en  aucun  temps  à  aucun  homme.  Mais  plus  il  est  éclairé,  plus 
les  esprits  contentieux  et  absurdes  redoutent  son  mépris  ;  et  voilà 
la  source  secrète  et  véritable  de  cette  persécution  qu'on  a  suscitée 
quelquefois  aux  plus  pacifiques  et  aux  plus  estimables  des  mor- 
tels. Voilà  pourquoi  les  factieux,  les  enthousiastes,  les  fourbes, 
les  pédants  orgueilleux,  ont  si  souvent  étourdi  le  monde  de  leurs 
clameurs  ;  ils  ont  frappé  à  toutes  les  portes  ;  ils  ont  pénétré  chez 
les  personnes  les  plus  respectables  ;  ils  les  ont  séduites,  ils  ont 
animé  la  vertu  même  contre  la  vertu  ;  et  un  sage  a  été  quelque- 
fois tout  étonné  d'avoir  persécuté  un  sage. 

Quand  l'évêque  irlandais  Berkeley  se  fut  trompé  sur  le  calcul 
différentiel,  et  que  le  célèbre  Jurin  eut  confondu  son  erreur, 
Berkeley  écrivit  que  les  géomètres  n'étaient  pas  chrétiens  ;  quand 
Descartes  eut  trouvé  de  nouvelles  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
Descartes  fut  accusé  juridiquement  d'athéisme  ;  dès  que  ce  même 
philosophe  eut  adopté  les  idées  innées,  nos  théologiens  l'anathé- 
matisèrent  pour  s'être  écarté  de  l'opinion  d'Aristote  et  de  l'axiome 
de  l'école  que  rien  n'est  dans  l'entendement  qui  nait  été  dans  les 
sens.  Cinquante  ans  après,  la  mode  changea  ;  ils  traitèrent  de 
matérialistes  ceux  qui  revinrent  à  l'ancienne  opinion  d'Aristote 
et  de  l'école. 

A  peine  Loi])nitz  eut-il  proposé  son  système,  rédigé  depuis 
dans  la  Thèodicce,  que  mille  voix  crièrent  qu'il  introduisait  le 
fatalisme,  qu'il  renversait  la  créance  de  la  chute  de  l'homme, 
qu'il  détniisait  les  fondements  do  la  religion  chrétienne.  D'autres 
philosophes  ont-ils  combattu  le  système  de  Leibnitz,  on  leur  a 
dit  :  Vous  insultez  la  Providence. 

Lorsque  milord  Sliaftesbury  assura  que  l'homme  était  né  avec 
l'instinct  de  la  bienveillance  pour  ses  semblal)les,  on  lui  imputa 
de  nier  le  péché  originel.  D'autres  '  ont-ils  écrit  que  l'homme  est 

1.  François,  duc  de  La  Rochefoucauld,  auteur  des  Maximes,  (B.) 
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né  avec  l'instinct  de  Tamour-propre,  on  leur  a  reproché  de 
détruire  toute  vertu. 

Ainsi,  quelque  parti  qu'ait  pris  un  philosophe,  il  a  toujours  été 
en  hutte  à  la  calomnie,  lillc  de  cette  jalousie  secrète  dont  tant 
d'hommes  sont  animés,  et  que  personne  n'avoue.  Enfin  de  quoi 
pourra-t-on  s'étonner  depuis  que  le  jésuite  Hardouin*  a  traité 
<rathées  les  Pascal,  les  JXicole,  les  Arnauld,  et  les  Malehranche? 

Qu'on  fasse  ici  une  réflexion.  Les  Romains,  ce  peuple  le  plus 
religieux  de  la  terre,  nos  vainqueurs,  nos  maîtres,  et  nos  législa- 
teurs, ne  connurent  jamais  la  fureur  ahsurde  qui  nous  dévore; 
il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  romaine  un  seul  exemple  d'un  citoyen 
romain  opprimé  pour  ses  opinions  ;  et  nous,  sortis  à  peine  de  la 
barl)arie,  nous  avons  commencé  à  nous  acharner  les  uns  contre 
les  autres  dès  que  nous  avons  appris,  je  ne  dis  pas  à  penser,  mais 
à  balbutier  les  pensées  des  anciens.  Enfin  depuis  les  coml)ats  des 
réalistes  et  des  nominaux,  depuis  Ramus  assassiné  par  les  écoliers 
de  l'université  de  Paris  pour  venger  Aristote,  jusqu'à  Galilée  em- 
prisonné, et  jusqu'à  Descartes  banni  d'une  ville  batave,  il  y  a  de 
quoi  gémir  sur  les  hommes,  et  de  quoi  se  déterminer  à  les  fuir. 

Ces  coups  ne  paraissent  d'abord  tomber  que  sur  un  petit 
nombre  de  sages  obscurs  dédaignés  ou  écrasés  pendant  leur  vie 
par  ceux  qui  ont  acheté  des  dignités  à  prix  d'or  ou  à  prix  d'hon- 
neur; mais  il  est  trop  certain  que  si  vous  rétrécissez  le  génie, 
vous  abâtardissez  bientôt  une  nation  entière.  Qu'était  l'Angleterre 
avant  la  reine  Elisabeth,  dans  le  temps  qu'on  employait  l'autorité 
sur  la  prononciation  de  Vepsiloii?  J/Angleterre  était  alors  la  der- 
nière des  nations  policées  en  fait  d'arts  utiles  et  agréables,  sans 
aucun  bon  livre,  sans  manufactures,  négligeant  jusqu'à  l'agri- 
culture, et  très-faible  môme  dans  sa  marine  ;  mais  dès  qu'on 
laissa  un  libre  essor  au  génie,  les  Anglais  eurent  des  Spenser, 
dés  Shakespeare,  des  Bacon,  et  enfin  des  Locke  et  des  Newton. 

On  sait  que  tous  les  arts  sont  frères,  que  chacun  d'eux  en 
éclaire  un  autre,  et  qu'il  en  résulte  une  lumière  universelle.  C'est 
par  ces  mutuels  secours  que  le  génie  de  l'invention  s'est  commu- 
niqué de  proche  en  proche  ;  c'est  par  là  qu'enfin  la  philosophie  a 
secouru  la  politique,  en  donnant  de  nouvelles  vues  pour  les 
manufactures,  pour  les  finances,  pour  la  construction  des  vais- 
seaux. C'est  par  là  que  les  Anglais  sont  parvenus  à  mieux  cultiver 
la  terre  qu'aucune  nation,  et  à  s'enrichir  par  la  science  de  l'agri- 
culture comme  par  celle  de  la  marine;  le  môme  génie  entrepre- 

1.  Voyez  le  Dictionnaire  2)hilosophique  au  mot  athéisme. 
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liant  ot  persévérant,  qui  Jour  l'ait  fal)riquer  des  draps  plus  forts 
que  les  nôtres,  leur  fait  aussi  écrire  des  livres  de  philosophie 
plus  profonds:  La  devise  du  célèhre  ministre  d'État  Walpole, 
fari  (ji(,v  sentiat,  est  la  devise  des  philosophes  anglais.  Ils  mar- 
chent plus  ferme  et  plus  loin  que  nous  dans  la  même  carrière  ; 
ils  creusent  à  cent  pieds  le  sol  que  nous  effleurons.  Il  y  a  tel  livre 
français  qui  nous  étonne  par  sa  hardiesse,  et  qui  paraîtrait  écrit 
avec  timidité  s'il  était  confronté  avec  ce  que  vingt  auteurs  anglais 
ont  écrit  sur  le  même  sujet. 

Pourquoi  l'Italie,  la  mère  des  arts,  de  qui  nous  avons  appris 
à  lire,  a-t-elle  langui  près  de  deux  cents  ans  dans  une  décadence 
déplorahle?  C'est  qu'il  n'a  pas  été  permis  jusqu'à  nos  jours  à  un 
philosophe  italien  d'oser  regarder  la  vérité  à  travers  son  téles- 
cope ;  de  dire,  par  exemple,  que  le  soleil  est  au  centre  de  notre 
monde,  et  que  le  hlé  ne  pourrit  point  dans  la  terre  pour  y  ger- 
mer \  Les  Italiens  ont  dégénéré  jusqu'au  temps  de  Muratori  et 
de  ses  illustres  contemporains.  Ces  peuples  ingénieux  ont  craint 
de  penser  ;  les  Français  n'ont  osé  penser  qu'à  demi  ;  et  les  Anglais, 
qui  ont  volé  jusqu'au  ciel,  parce  qu'on  ne  leur  a  point  coupé  les 
ailes,  sont  devenus  les  précepteurs  des  nations.  Nous  leur  devons 
tout,  depuis  les  lois  primitives  de  la  gravitation,  depuis  le  calcul 
de  l'infini,  et  la  connaissance  précise  de  la  lumière,  si  vainement 
comhattue,  jusqu'à  la  nouvelle  charrue  et  à  l'insertion  de  la 
petite  vérole,  comhattues  encore. 

Il  faudrait  savoir  un  peu  mieux  distinguer  le  dangereux  et 
l'utile,  la  licence  et  la  sage  liberté,  abandonner  l'école  à  son  ridi- 
cule, et  respecter  la  raison.  Il  a  été  plus  facile  aux  Hérules,  aux 
Vandales,  aux  Goths,  et  aux  Francs,  d'empêcher  la  raison  de 
naître,  qu'il  ne  le  serait  aujourd'hui  de  lui  ôter  sa  force  quand 
elle  est  née.  Cette  raison  épurée,  soumise  à  la  religion  et  à  la  loi, 
éclaire  enfin  ceux  .qui  abusent  de  l'une  et  de  l'autre;  elle  pénètre 
lentement,  mais  sûrement;  et  au  bout  d'un  demi-siècle  une 
nation  est  surprise  de  ne  plus  ressembler  à  ses  barbares  ancêtres. 

Peuple  nourri  dans  l'oisiveté  et  dans  l'ignorance,  peuple  si 
aisé  à  enflammer  et  si  difflcilc  à  instruire,  qui  courez  des  farces 
du  cimetière  de  Saint-Médard  aux  farces  de  la  foire  ;  qui  vous 
passionnez  tantôt  pour  un  Quesnel,  tantôt  pour  une  actrice  de  la 
Comédie  italienne  ;  qui  élevez  une  statue  en  un  jour,  et  le  lende- 
main la  couvrez  de  bouc  ;  peuple  qui  dansez  et  chantez  en  mur- 

1.  Dans  sa  première  aux  Corinthiens,  ch.  xv,  vers,  36,  saint  Paul  dit  :  «  Quod 
seminas  non  vivificatur,  nisi  prius  nioriatur.  »  (  B.) 
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murant,  sachez  (jne  vous  vous  seriez  égorgé  sur  la  tombe  du 
diacre  ou  sous-diacre  Paris,  et  dans  vingt  autres  occasions  aussi 
belles,  si  les  philosophes  n'avaient,  depuis  environ  soixante  ans, 
adouci  un  peu  les  mœurs,  en  éclairant  les  esprits  par  degrés  ; 
sachez  que  ce  sont  eux  (et  eux  seuls)  qui  ont  éteint  enhn  les 
bûchers,  et  détruit  les  échafauds  où  Ton  immolait  autrefois  et  le 
])rêtre  Jean  Hus,  et  le  moine  Savonarole,  et  le  chancelier  Thomas 
Morus,  et  le  conseiller  Anne  du  Bourg,  et  le  médecin  Michel 
Servet,  et  l'avocat  général  de  Hollande  Barneveldt,  et  la  maré- 
chale d'Ancre,  et  le  pauvre  Morin,  qui  n'était  qu'un  imbécile,  et 
Vanini  même,  qui  n'était  qu'un  fou  argumentant  contre  Aristote, 
et  tant  d'autres  victimes  enfin  dont  les  noms  seuls  feraient  un 
immense  volume  :  registre  sanglant  de  la  plus  infernale  supersti- 
tion et  de  la  plus  abominable  démence  (1761  et  1759). 

Addition  nouvelle  de  M.  Morza  sur  ce  vers  de  la  huitième  strophe  : 
On  assassine  les  rois. 

On  se  souvient  de  ceux  qui,  aux  pieds  d'une  Vierge  Marie 
très-fêtée  en  Pologne,  et  dont  il  est  difficile  à  un  Français  de 
prononcer  le  nom,  firent  serment,  en  1771,  d'assassiner  le  roi  ; 
ils  remplirent  leur  serment,  autant  qu'ils  purent,  avec  le  secours 
de  la  bonne  mère. 

Les  philosophes  qui  avaient  obtenu  du  révérend  père  Mala- 
grida,  du  révérend  père  Mathos,  et  du  révérend  père  Alexandre, 
en  confession,  la  permission  de  tirer  des  coups  de  fusil  par  der- 
rière au  roi  de  Poi'tugal,  n'étaient-ils  pas  aussi  de  très-savants 
hommes,  et  qui  savaient  leur  Lucrèce  par  cœur? 

Si  Damiens  n'étudia  point  en  philosophie,  il  est  avéré  du 
moins  qu'il  étudia  en  théologie,  car  il  répondit  dans  ses  interroga- 
toires, page  135  :  ((  Quel  motif  l'a  déterminé?  A  dit  :  La  religion  ;  » 
et  page  405  :  «  Qu'il  a  cru  faire  une  œuvre  méritoire  ;  que  c'étaient 
tous  ces  prêtres  qu'il  entendait  qui  le  disaient  dans  le  palais,  » 

Voilà  les  mêmes  réponses  qu'ont  faites  tous  les  assassins  de 
tant  de  princes,  en  remontant  depuis  Damiens  jusqu'au  pieux 
Aod,  qui  vint  enfoncer  de  la  main  gauche  un  poignard  jusqu'au 
manche  dans  le  ventre  de  son  roi  Églon,  de  la  part  du  Seigneur. 

Et,  après  ces  exemples,  de  pauvres  philosophes  oseraient  se 
plaindre  que  de  petits  abbés  leur  disent  des  sottises  (1773)  ! 


VARIANTES 

DE    L'ODE    XV. 


V(M-s  43  : 

D'éprouver  la  pitié  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 
Quand  la  Mort,  qu'ils  ont  bravée, 
Dans  cette  foule  abreuvée 
Du  sang  qu'ils  ont  répandu, 
Vient,  d'un  pas  lent  et  tranquille, 
Seule,  aux  portes  d'un  asile 
Où  repose  la  vertu. 

Une  famille,  etc. 

Vers  50.  —  Après  la  cinquième  stroplie,  on  lisait  la  suivante,  que  l'au- 
teur a  retranchée  : 

Dos  veuves,  des  enfants,  sur  ces  rives  funestes. 
Au  milieu  des  débris  des  murs  et  des  remparts, 
Ghercbant  de  leurs  parents  les  pitoyables  restes, 
Ramassaient  en  tremblant  leurs  ossements  épars. 

Ton  nom  seul  est  dans  leur  bouche, 

C'est  ta  perte  qui  les  touche, 

Ta  perte  est  leur  seul  effroi  ; 

Et  ces  familles  errantes, 

Dans  la  misère  expirantes, 

Ne  gémissent  que  sur  toi. 

Vers  80.    —    L'auteur  a  retranché   cette  strophe,  qui   était  après  la 
huitième  : 

Beaux-arts,  où  fuirez-vous?  troupe  errante  et  céleste, 
De  l'Olympe  usurpé  chassés  par  des  Titans  ; 
Beaux-arts?  elle  adoucit  votre  destin  funeste  : 
Puisqu'elle  eut  du  génie,  elle  aima  les  talents; 

Ces  talents  que  Dieu  dispense, 

Avilis  sous  l'ignorance. 

Gémissant  sous  l'oppresseur; 

Ces  enfants  de  la  lumière 

Que  l'imposture  grossière 

Offusque  de  sa  noirceur. 
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Vers  120.  —  Dans  sa  lettre  au  roi  de  Prusse,  du  30  mars  l7o9,  Voltaire 
donne  une  autre  version  de  cette  strophe.  (B.) 

Dernier  vers.  —   Après  cette  strophe,  on  en   lisait,  dans  la  première 
édition,  encore  une  autre  que  l'auteur  a  retranchée,  et  (jue  voici  : 

Augu'ite  et  clier  objet  d'intarissables  larmes. 
Une  main  plus  illustre,  un  crayon  plus  heureux, 
Peindra  tes  grands  talents,  tes  vertus,  et  tes  charmes, 
Et  te  fera  régner  chez  nos  derniers  neveux. 

Pour  moi,  dont  la  voix  tremblante 

Dans  ma  vieillesse  pesante 

Peut  à  peine  s'exprimer, 

Ma  main  tremblante,  accablée, 

Grave  sur  ton  mausolée  : 

Cl-GÎT    QUI    SAVAIT    AIMER. 
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Page  467,  ligne  3.  —  Dans  la  première  édition,  cette  note  (qui  n'était 
|)as  donnée  sous  le  nom  de  Morza)  commençait  ainsi  : 

«  L'auguste  famille  de  j\P"'  la  margrave  de  Bareith  a  ordonné  expres- 
sément qu'on  publiât  ce  faible  éloge  d'une  princesse  qui  en  méritait  un 
plus  beau.  Je  l'expose  au  public,  c'est-à-dire  au  très-petit  nombre  des 
amateurs  de  la  poésie  et  des  véritables  connaisseurs,  qui  savent  que  cet 
art  est  encore  plus  difficile  qu'infructueux;  ils  pardonneront  la  lajigueur  de 
cet  ouvrage  à  celle  de  mon  âge  et  de  mes  talents.  Mon  cœur,  qui  m'a 
toujours  conduit,  m'a  fait  répandre  plus  de  larmes  que  de  fleurs  sur  la 
tombe  de  cette  princesse;  la  reconnaissance  est  le  premier  des  devoirs,  je 
ne  m'en  suis  écarté  avec  personne.  Son  Altesse  Royale  n'avait  cessé  en 
aucun  temps  de  m'honorer  de  sa  bienveillance  et  de  son  commerce  ;  elle 
(>nvoya  son  portrait  à  ma  nièce,  et  à  moi  quinze  jours  avant  sa  mort, 
lorsqu'elle  ne  pouvait  plus  écrire.  Jamais  une  si  belle  àme  ne  sut  mieux 
faire  les  choses  décentes  et  nobles,  et  réparer  les  désagréables.  Sujets, 
étrangers,  amis,  et  ennemis,  tous  lui  ont  rendu  justice,  tous  honorent  sa 
mémoire  :  pour  moi,  si  je  n'ai  pas  vécu  auprès  d'elle,  c'est  que  la  liberté 
est  un  bien  qu'on  ne  doit  sacrifier  à  personne,  surtout  dans  la  vieillesse. 

«  J'avoue  donc  hautement  ce  petit  ouvrage,  et  je  déclare  en  môme  temps 
(non  pas  ii  l'univers,  à  qui  le  P.  Castel  s'adressait  toujours,  mais  k  quelques 
gens  de  lettres,  qui  font  la  plus  petite  partie  de  l'univers  )  que  je  ne  suis 
l'auteur  d'aucun  des  ouvrages  que  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi  m'attri- 
buent depuis  longtemps. 

«  Un  jeune  homme,  connu  dans  son  pays  par  son  esprit  et  par  ses 
talents,   fit  imprimer  l'année  passée  une   ode  sur  les  victoires  du  roi  de 
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Prusse;  el  comme  le  nom  do  ce  jeune  étranger  commence  par  un  V,  ainsi 
que  le  mien,  cette  ode  fut  réimprimée  il  Ratisbonne,  ii  Nureml)erg.  sous 
mon  nom.  On  la  traduisit  il  Londres,  on  m'en  fit  honneur  partout  :  c'est  un 
honneur  (lu'assurément  je  ne  mérite  pas.  Chaque  auteur  a  son  style;  celui 
de  cette  ode  n'est  pas  le  mien;  mais  ce  qui  est  encore  plus  contraire  à  mon 
état,  il  mon  devoir,  à  ma  place,  ii  mon  caractère,  c'est  que  la  pièce  sort  du 
profond  respect  qu'on  doit  aux  couronnes  avec  qui  le  roi  de  Pru.-^se  est  en 
guerre;  il  n'est  permis  à  personne  de  s'exprimer  comme  on  fait  dans  ce^ 
écrit.  On  doit  d'ailleurs  avertir  tous  les  auteurs  que  nous  ne  sommes  plus 
dans  un  temps  où  l'usage  permettait  îi  l'enthousiasme  de  la  poésie  de  louer 
un  prince  aux  dépens  d'un  autre.  L'ode  sur  la  prise  de  Namur,  dans  laquelle 
Boileau  raille  très-indiscrètement  le  roi  d'Angleterre  Guillaume  III,  ne 
réussirait  pas  aujourd'hui;  et  Lamotte  fut  très-blàmé  de  n'avoir  pas  rencKi 
justice  à  l'immortel  prince  Eugène  dans  une  ode  au  duc  de  Vendôme. 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes, 
Les  dieux,  sa  maîtresse,  et  son  roi. 

C'est  la  maxime  d'Ésope  et  de  La  Fontaine  :  mais  il  ne  faut  dire  d'injures 
ni  aux  autres  dieux,  ni  aux  autres  rois,  ni  aux  autres  femmes. 

«  On  m'a  imputé  encore  je  ne  sais  quel  poëme  sur  la  Religion  natu- 
relle,  imprimé  dans  Paris,  avec  le  titre  de  Berlin,  par  ces  imprimeui-s  qui 
impriment  tout,  et  publié  aussi  sous  la  première  lettre  de  mon  nom.  Les 
brouillons  et  les  délateurs  ont  beau  faire,  je  n'ai  jamais  écrit  ni  en  vers  ni 
en  prose  sur  la  religion  naturelle  ou  révélée;  mais  je  composai,  dans  le 
palais  d'un  roi  et  sous  ses  yeux,  en  1751,  un  poëme  sur  la  Loi  naturelle, 
principe  de  toute  religion,  sur  cette  loi  primitive  que  Dieu  a  gravée  dans 
nos  cœurs,  et  qui  nous  enseigne  à  frémir  du  mal  que  nous  faisons  à  nos 
semblables;  ouvrage  très-inférieur  ii  son  sujet,  mais  dont  tout  homme  doit 
chérir  la  morale  pure,  et  dans  lequel  il  doit  respecter  le  nom  (jui  est  à  la 
tète. 

«  Que  nous  nous  éloignons  tous  tant  que  nous  sommes  de  celte  loi  natu- 
relle, et  de  la  raison  qui  en  est  la  source!  Je  ne  parle  pas  ici  des  guerres 
([ui  inondent  de  sang  le  monde  entier  depuis  qu'il  est  peuplé  ;  je  parle  de 
nous  autres  gens  paisibles  qui  l'inondons  de  nos  mauvais  écrits,  de  nos 
plates  disputes,  et  de  nos  sottes  querelles;  je  parle  de  ces  graves  fous  qui 
enseignent  que  quatre  et  quatre  font  neuf,  de  nous  qui  sommes  encore  plug 
fous  qu'eux  quand  nous  perdons  notre  temps  à  vouloir  leur  faire  entendre 
(|ue  quatre  et  quatre  font  huit,  et  des  maîtres  fous  qui,  pour  nous  mettre 
d'accord,  décident  que  quatre  et  quatre  font  dix. 

(f  D'autres  fous  mourant  de  faim  composent  tous  les  matins  dans  leur 
grenier  une  des  cent  mille  feuilles  qui  s'impriment  journellement  dans  notre 
Europe,  croyant  fermement,  avec  frère  Castel,  que  toute  la  terre  a  les  yeux 
sur  eux,  et  ne  se  doutant  pas  que  le  soir  leurs  belles  productions  périssent 
il  jamais,  tout  comme  les  miennes. 

«  Pendant  que  ces  infatigables  araignées  font  partout  leurs  toiles,  il  y 
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en  a  deux  ou  trois  cents  autres  qui  recueillent  soigneusement  ces  fils  qu'on 
a  balayés,  et  qui  en  composent  ce  qu'on  appelle  des  journaux;  de  laron 
que,  depuis  l'an  1666,  nous  avons  environ  dix  mille  journaux  au  moins, 
dans  lesquels  on  a  conservé  près  de  trois  cent  mille  extraits  de  livres 
inconnus  :  et,  ce  qui  est  fort  à  l'honneur  de  l'esprit  humain,  c'est  que  tout 
cela  se  fait  pour  gagner  dix  écus,  pendant  que  ces  messieurs  auraient  pu 
en  gagner  cent  à  labourer  la  terre. 

«  Il  faut  excepter  sans  doute  le  Journal  des  Savants,  uniquement  dicté 
|)ar  l'amour  des  lettres,  et  le  judicieux  Bayle,  l'éternel  honneur  de  la  raison 
humaine,  et  quelques-uns  de  ses  sages  imitateurs.  J'excepte  encore  mes 
amis;  mais  je  ne  puis  excepter  frère  Berthier,  principal  auteur  du  Journal 
de  Trévoux,  (|ui  n'est  point  du  tout  mon  ami. 

«  Il  faut  savoir  qu'il  y  a  non-seuloinent  un  Journal  de  Trévoux,  mais 
encore  un  Dictionnaire  de  Trévoux  :  par  conséquent  il  y  a  eu  un  peu  de 
jalousie  de  métier  entre  les  ignorants  qui  ont  fait  pour  de  l'argent  le  Dic- 
tionnaire de  Trévoux,  et  les  savants  qui  ont  entrepris  le  Dictionnaire  de 
V Encyclopédie ,  je  ne  sais  pourquoi.  Outre  ces  terribles  savants,  nous 
sommes  une  cinquantaine  d'empoisonneurs,  lieutenants  généraux  des  armées 
du  roi,  commandants  d'artillerie,  prélats,  magistrats,  professeurs,  académi- 
ciens, de  belles  dames  môme,  et  moi,  cultivateur  de  la  terre  et  partisan 
séditieux  de  la  nouvelle  charrue,  qui  tous  avons  conspiré  contre  l'État,  en 
envoyant  au  magasin  encyclopédique  d'énormes  articles.  Quelques-uns  sont 
remplis  de  longues  déclamations  qui  n'apprennent  rien;  et  beaucoup  de  nos 
méchants  confrères  ont  manqué  à  la  principale  règle  d'un  dictionnaire,  qui 
est  de  se  contenter  d'une  définition  courte  et  juste,  d'un  précepte  clair  et 
vrai,  et  de  deux  ou  trois  exemples  utiles.  Notre  fureur  de  dire  plus  qu'il 
ne  faut  a  enflé  le  dictionnaire,  et  en  a  fait  un  objet  de  papier  et  d'encre  de 
plus  de  trois  cent  mille  écus. 

«  Aussitôt  les  adverses  parties  ont  soulevé  la  ville  et  la  cour  contre  les 
entrepreneurs;  on  les  a  accablés  des  plus  horribles  injures.  On  a  poussé  la 
cruauté  jusqu'à  dire  à  Versailles  qu'ils  étaient  des  philosophes.  Qu'est-ce  que 
des  philosophes  ?  a  dit  une  grande  dame.  Un  homme  grave  a  répondu  : 
.Madame,  ce  sont  des  gens  de  sac  et  de  corde,  qui  examinent,  dans  quelques 
lignes  d'un  livre  en  vingt  volumes  in-folio,  si  les 'atomes  sont  insécables  ou 
sécablcs,  si  on  pense  toujours  quand  on  dort,  si  l'àme  est  dans  la  glande 
pinéale  ou  dans  le  corps  calleux,  si  l'ànesse  de  Balaam  était  animée  par  le 
diable,  seJon  le  sentiment  du  révérend  Père  Bougeant,  et  autres  chose?  sem- 
blables, capables  de  mettre  le  trouble  dans  les  consciences  timorées  des 
tailleurs  scrupuleux  de  Paris,  et  des  pieuses  revendeuses  à  la  toilette,  qui 
ne  manqueront  pas  d'acheter  ce  livre,  et  de  le  lire  assidûment.  On  a  fourni 
des  mémoires  par  lesquels  on  démontre  que  si  le  venin  n'est  pas  expressé- 
ment dans  les  tomes  imprimés,  il  se  trouvera  dans  les  articles  des  autres 
tomes,  qu'il  en  résultera  infailliblement  des  séditions  et  la  ruine  du  royaume, 
et  qu'enfin  rien  n'a  jamais  été  plus  dangereux  dans  un  État  que  des  philo- 
sophes. 

«  Pour  dire  le  vrai,  la  cabale  la  plus  acharnée  a  osé  accuser  d'une  cabale 
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(les  hommes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  et  qui,  dispersés  à  une  grande  dis- 
tance les  uns  des  autres,  cultivent  en  paix  la  raison  et  les  lettres. 

«  Hélas  !  quel  temps  l'auteur  du  Journal  de  Trévoux  et  ceux  de  son 
parti  prennent-ils  pour  accuser  les  philosophes  d'être  dangereux  dans  un 
État!  Quelques  philosophes  auraient-ils  donc  trempé  dans  ces  détestables 
attentais  (jui  ont  saisi  d'horreur  l'Europe  étonnée?  Auraient-ils  eu  part  aux 
ouM-ages  innombrables  de  ces  théologiens  d'enfer,  qui  ont  mis  plus  d'une 
lois  le  couteau  dans  des  mains  parricides  ?  Attisèrent-ils  autrefois  les  feux 
de  la  Ligue  et  de  la  Fronde?  Ont-ils...  Je  m'arrête.  Que  le  gazetier  de  Tré- 
voux ne  force  point  les  hommes  éclairés  à  une  récrimination  juste  et  ter- 
rible; que  ses  supérieurs  mettent  un  frein  à  son  audace.  J'estime  et  j'aime 
plusieurs  de  ses  confrères  ;  c'est  avec  regret  que  je  lui  fais  sentir  son  impru- 
dence, qui  lui  attire  de  dures  vérités.  Quel  emploi  pour  un  prêtre,  pour  un 
religieux,  de  vendre  tous  les  mois  à  un  libraire  un  recueil  de  médisances  et 
de  jugements  téméraires  ! 

«  Si  le  Journal  de  Trévoux  excite  le  mépris  et  l'indignation,  ce  n'est 
pas  qu'on  ait  moins  d'horreur  pour  ses  adversaires  les  auteurs  de  \a  Gazette 
ecclésiastique^  eux  qui  ont  outragé  si  souvent  le  célèbre  3Iontesquieu,'  et 
tant  d'honnêtes  gens;  eux  qui,  dans  leurs  libelles  séditieux,  ont  attaqué  le 
roi,  l'État,  et  l'Église;  qui  fabriquent  cette  gazette  scandaleuse  comme  les 
filous  exécutent  leurs  larcins,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  ;  changeant  con- 
tinuellement de  nom  et  de  demeure,  associés  à  des  receleurs;  fuyant  atout 
moment  la  justice;  et  pour  comble  d'horreur  se  couvrant  du  manteau  de  la 
religion,  et  pour  comble  de  ridicule  se  persuadant  qu'ils  lui  rendent  service. 

«  Ces  deux  partis,  le  janséniste  et  le  moliniste,  etc.  »  (Le  reste  comme 
ci-dessus,  page  469.) 

Page  473,  ligne  lo.  —  Dans  la  première  édition  on  lisait,  par  forme  de 
post-scriptum  : 

«  P.  S.  Sur  une  lettre  reçue  du  roi  de  Prusse,  je  suis  en  droit  de  réfu- 
ter ici  quelques  mensonges  imprimés.  J'en  choisirai  trois  dans  la  foule.  La 
première  erreur  est  celle  d'un  homme  qui  malheureusement  a  employé  tout 
son  esprit  et  toutes  ses  lumières  à  pallier  dans  un  livre  plein  de  recherches 
savantes  les  suites  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  suites  plus  funestes 
que  ne  le  voulait  un  monarque  sage;  il  a  voulu  encore  (qui  le  croirait!) 
diminuer,  excuser  les  horreurs  de  la  Saint-Barthélémy,  que  l'enfer  ne  pour- 
rait approuver  s'il  s'assemblait  pour  juger  les  hommes. 

«  Cet  écrivain  avance  dans  son  livre  ^  que  les  mémoires  de  Brandebourg 
n'ont  pas  été  écrits  par  le  roi  de  Prusse.  Je  suis  obligé  de  dire  à  la  face  de 
l'Europe,  sans  crainte  d'être  démenti  par  personne,  que  ce  monarque  seul 
a  été  l'historien  de  ses  États.  L'honneur  qu'on  veut  me  faire  d'avoir  part  à 


i.  Page  84  de  l'Apologie  de  la  revocation  de  l'cdit  de  Nantes  et  des  massacres 
de  la  Saint-Barthélémy.  {Note  de  Voltaire.)  —  L'ouvrage  de  Cavayrac  est  intitulé 
Apologie  de  Louis  XIV  et  de  son  conseil  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
avec  une  dissertation  sur  la  journée  de  la  Saint-Barlhélemy,  1758,  in-8".  (B.) 
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son  ouvrage  ne  m'est  point  dû  ;  je  n'ai  servi  qu'à  lui  aplanir  les  difficultés 
do  notre  langue,  dans  un  temps  où  je  la  parlais  mieux  qu'aujourd'hui,  parce 
que  les  instructions  des  académiciens  mes  confrères  étaient  plus  fraîches 
dans  ma  mémoire.  Je  n'ai  été  que  son  grammairien  ;  s'il  m'arracha  à  ma 
patrie,  à  ma  famille,  à  mes  amis,  h  mes  emplois,  à  ma  fortune,  si  je  lui 
sacrifiai  tout,  j'en  fus  récompensé  en  étant  le  confident  de  ses  ouvrages;  et 
quant  à  l'honneur  qu'il  daigna  me  faire  de  me  demander  à  mon  roi  pour 
être  au  nombre  de  ses  chambellans,  ceux  qui  me  l'ont  reproché  ne  savent 
pas  que  cette  dignité  était  nécessaire  à  un  étranger  dans  sa  cour. 

«  Le  mémo  auteur  ^  accuse  d'infidélité  les  mémoires  de  Brandebourg, 
sur  ce  que  l'illustre  auteur  dit  que  le  roi  son  grand-père  recueillit  vingt 
mille  Français  dans  ses  États  :  rien  n'est  plus  vrai.  Le  critique  ignore  que 
celui  qui  a  fait  l'histoire  de  sa  patrie  connaît  le  nombre  de  ses  sujets  comme 
celui  de  ses  soldats. 

«  A  qui  doit-on  croire,  ou  à  celui  qui  écrit  au  hasard  qu'il  n'y  eut  pas 
dix  mille  Français  réfugiés  dans  les  provinces  de  la  maison  de  Prusse,  ou  au 
souverain  qui  a  dans  ses  archives  la  liste  des  vingt  mille  personnes  aux- 
([uelles  on  donna  des  secours,  et  qui  les  méritèrent  si  bien  en  apportant 
chez  lui  tant  d'arts  utiles? 

«  Ce  critique  ajoute  qu'il  n'y  a  pas  eu  cinquante  familles  françaises  réfu- 
giées à  Genève.  Je  connais  cette  ville  florissante,  voisine  de  mes  terres;  je 
certifie,  sur  le  rapport  unanime  de  tous  ses  citoyens  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  voir  à  ma  campagne,  magistrats,  professeurs,  négociants,  qu'il  y  a  eu 
beaucoup  au  delà  de  mille  familles  françaises  dans  Genève  ;  et,  de  ces  familles 
à  qui  l'auteur  reproche  leur  misère  vagabonde,  j'en  connais  plusieurs  qui 
ont  acquis  de.  très-grandes  richesses  par  des  travaux  honorables. 

«  La  plupart  des  calculs  de  cet  auteur  ne  sont  pas  moins  erronés.  Celui 
qui  a  eu  le  malheur  d'être  l'apologiste  de  la  Saint-Barthélémy,  celui  qui  a 
été  forcé  de  falsifier  toute  l'histoire  ancienne  pour  établir  la  persécution, 
celui-là,  dis-je,  méritait-il  de  trouver  la  vérité  ? 

«  S'il  y  a  eu  parmi  les  catholiques  un  homme  capable  de  préconiser  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy,  nous  venons  de  voir  dans  le  parti  opposé 
un  écrivain  anonyme  qui,  avec  beaucoup  moins  d'esprit  et  de  connais- 
sances, et  non  moins  d'inhumanité,  a  essayé  de  justifier  les  meurtres  que 
son  parti  commettait  autrefois,  lorsque  des  fanatiques  errants  immolaient 
d'autres  fanatiques  qui  ne  rêvaient  pas  de  la  même  manière  qu'eux. 

«  Quel  est  le  plus  condamnable,  ou  d'un  siècle  ignorant  et  barbare  dans 
lequel  on  commettait  de  telles  cruautés,  ou  d'un  siècle  éclairé  et  poli  dans 
lequel  on  les  approuve  ? 

'(  C'est  ainsi  que  des  ennemis  de  l'humanité  écrivent  sur  plus  d'une 
matière  depuis  quelques  années  ;  et  ce  sont  ces  livres  qu'on  tolère!  Il  sem- 
ble que  des  démons  aient  conspiré  pour  étouffer  en  nous  toute  pitié,  et  pour 
nous  ravir  la  paix  dans  tous  les  genres  et  dans  toutes  les  conditions. 

«  Ce  n'est  pas  assez  que  le  fléau  de  la  guerre  ensanglante  et  bouleverse 

1.  Page  84.  {Note  de  Voltaire.) 


480  VARIANTE    Dl-    LA    xNOTE    DE    M.   MORZA. 

une  partie  de  l'Europe,  et  que  ses  secousses  se  fassent  sentir  aux  extrémités 
(ie  l'Asie  et  de  l'Amérique,  il  faut  encore  que  le  repos  des  villes  soit  conti- 
nuellement troublé  par  des  misérables  qui  veulent  se  venger  de  leur  obscu- 
rité en  se  déchaînant  contre  toute  espèce  de  mérite.  Ces  taupes,  qui  soulè- 
vent un  pied  de  terre  dans  leurs  trous,  tandis  que  les  puissances  du  siècle 
(■'branlent  le  monde,  ne  sont  pas  éclairées  par  la  lumière  qu'on  leur  présente 
ici.  mais  on  se  croira  trop  heureux  si  ce  peu  de  vérités  peut  germer  dans 
l'esprit  de  ceux  qui,  étant  appelés  aux  emplois  publics,  doivent  aimer  la 
modération,  et  avoir  le  fanatisme  en  horreur.  » 

—  Une  réponse  à  ce  post-scriptum  parut  longues  années  après.  Elle  est 
intitulée  Post-scriplimi  d'un  morceau  de  prose  que  M.  de  Voltaire  avait 
fait  imprimer  à  la  suite  de  la  première  édition  qu'il  donna  de  son  Ode 
sur  la  mort  de  la  princesse  de  Bareith,  et  est  imprimée  dans  une  bro- 
chure ayant  pour  titre  :  Lettre  du  docteur  Chlevalès  à  M.  de  Voltaire, 
■1772,  in-8°,  et  qu'on  réimprima  sous  ce  titre  :  Qxion  y  réponde,  ou  Lettre 
du  docteur  Chlevalès  à  M.  de  Voltaire,  1772,  in-8°. 

Voltaire  avait  supprimé  son  post-scriptum  dès  1761.  (B.) 


ODE    XVI. 


A    LA   VERITE'. 

(1766J 

Vérité,  c'est  toi  que  j'implore; 
Soutiens  ma  voix,  dicte  mes  vers. 
C'est  toi  qu'on  craint  et  qu'on  adore, 
Toi  qui  fais  trembler  les  pervers. 
Tes  yeux  veillent  sur  la  justice  ; 
Sous  tes  pieds  tombe  l'artifice, 
Par  la  main  du  Temps  abattu  : 
Témoin  sacré,  juge  inflexible, 
Tu  mis  ton  trône  incorruptible 
Entre  l'audace  et  la  vertu. 

Qu'un  autre  -  en  sa  fougue  hautaine. 
Insultant  aux  travaux  de  Mars, 
Soit  le  flatteur  du  prince  Eugène, 
Et  le  Zoïle  des  Césars  ; 
Qu'en  adoptant  l'erreur  commune, 
Il  n'impute  qu'à  la  fortune 


1.  Lorsque  rotte  pièce  fut  imprimée,  en  1771,  page  363  d'un  volume  intitulé 
Epitres,  Satires,  Contes,  Odes  et  Pièces  fugitives  du  poète  philosophe,  on  mit  en 
note  :  «  Cette  ode  est  de  l'année  1702,  dans  le  temps  de  l'affreuse  aventure  des 
Calas.  » 

Les  éditeurs  de  Kchl  disent  qu'elle  est  de  1705,  dans  le  temps  de  la  réhabilita- 
tion des  Calas.  La  réhabilitation  des  Calas  est  du  9  mars  1705.  Mais  VOde  à  la 
vérité  est  de  '1766,  si  une  lettre  du  8  décembre  a  été  bien  classée,  par  les  éditeurs 
de  Kehl,  à  l'année  1760.  (B.) 

Voyez  la  note  I  de  la  page  48i. 

2,  J.-B.  Rousseau,  dans  son  Ode  à  la  Fortune,  «  si  vantéo  dans  les  collégei  », 
disent  les  éditeurs  de  Kchl.  (B.) 

8.  —  Odes  31  * 
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Les  succès  des  plus  grands  guerriers, 
Et  que  du  vainqueur  du  Granique 
Son  éloquence  satirique 
Pense  avoir  flétri  les  lauriers. 

Illustres  fléaux  de  la  terre, 
Qui  dans  votre  cours  orageux 
Avez  renversé  par  la  guerre 
D'autres  brigands  moins  courageux, 
Je  vous  hais  ;  mais  je  vous  admire  : 
Gardez  cet  éternel  empire 
Que  la  gloire  a  sur  nos  esprits  ; 
Ce  sont  les  tyrans  sans  courage 
A  qui  je  ne  dois  pour  hommage 
Que  de  Fhorreur  et  du  mépris. 

Kouli-Kan  ravage  l'Asie, 
Mais  en  aff'rontant  le  trépas  : 
Tout  mortel  a  droit  sur  sa  vie  ; 
Qu'il  expire  sous  mille  bras  ; 
Que  le  brave  immole  le  brave. 
Le  guerrier  qui  frappa  Gustave  ' 
Ailleurs  eût  rampé  sous  ses  lois  ; 
Et,  dans  ces  fameuses  journées 
Au  droit  du  glaive  destinées. 
Tout  soldat  est  égal  aux  rois. 

Mais  que  ce  fourbe  sanguinaire, 
De  Charles-Quint  l'indigne  fils-. 
Cet  hypocrite  atrabilaire, 
Entouré  d'esclaves  hardis, 
Entre  les  bras  de  sa  maîtresse 
Plongé  dans  la  flatteuse  ivresse 
De  la  volupté  qui  l'endort. 
Aux  dangers  dérobant  sa  tête, 
Envoie  en  cent  lieux  la  tempête, 
Les  fers,  la  discorde,  et  la  mort  : 

Que  Borgia,  sous  sa  tiare 


1.  Le  duc  (le  Saxe-Lauenbourg. 
•2.  Philippe  II. 
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Levant  un  front  incestueux, 
Immole  à  sa  fureur  avare 
Tant  de  citoyens  vertueux, 
Et  que  la  sanglante  Italie 
Tremble,  se  taise,  et  s'humilie 
Aux  pieds  de  ce  tyran  sacré  : 
0  terre  !  ô  peuples  qu'il  olfense  ! 
Criez  au  ciel,  criez  vengeance; 
Armez  l'univers  conjuré. 

0  vous  tous  qui  prétendez  être 

Méchants  avec  impunité. 

Vous  croyez  n'avoir  point  de  maître  : 

Qu'est-ce  donc  que  la  Vérité? 

S'il  est  un  magistrat  injuste, 

Il  entendra  la  voix  auguste 

Qui  contre  lui  va  prononcer  ; 

Il  verra  sa  honte  éternelle 

Dans  les  traits  d'un  burin  fidèle 

Que  le  temps  ne  peut  effacer. 

Quel  est  parmi  nous  le  barbare  ? 
Ce  n'est  point  le  brave  officier 
Qui  de  Champagne  ou  de  Navarre 
Dirige  le  courage  altier  : 
C'est  un  pédant  morne  et  tranquille, 
Gonflé  d'un  orgueil  imbécile, 
Et  qui  croit  avoir  mérité 
Mieux  que  les  Mole  vénéral)les 
Le  droit  de  juger  ses  semblables, 
Pour  l'avoir  jadis  acheté. 

Arrête,  ûme  atroce,  âme  dure, 
Qui  veux  dans  tes  graves  fureurs 
Qu'on  arrache  par  la  torture 
La  vérité  du  fond  des  cœurs. 
Torture  !  usage  abominable 
Qui  sauve  un  robuste  coupable, 
Et  qui  perd  le  faible  innocent. 
Du  faîte  éternel  de  son  temple 
La  Vérité  qui  vous  contemple 
Détourne  l'œil  en  gémissant. 
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Vérité,  porte  à  la  Mémoire, 
Répète  aux  plus  lointains  climats 
L'éternelle  et  fatale  histoire 
Du  supplice  affreux  des  Calas  ; 
Mais  dis  qu'un  monarque  propice, 
En  foudroyant  cette  injustice, 
A  vengé  tes  droits  violés. 
Et  vous,  de  Thémis  interprètes, 
Méritez  le  rang  où  vous  êtes; 
Aimez  la  justice,  et  tremblez. 

Qu'il  est  beau,  généreux  d'Argence', 
Qu'il  est  digne  de  ton  grand  cœur 
De  venger  la  faible  innocence 
Des  traits  du  calomniateur! 
Souvent  l'Amitié  chancelante 
Resserre  sa  pitié  prudente  ; 
Son  cœur  glacé  n'ose  s'ouvrir; 
Son  zèle  est  réduit  à  tout  craindre  : 
Il  est  cent  amis  pour  nous  plaindre, 
Et  pas  un  pour  nous  secourir. 

Quel  est  ce  guerrier  intrépide? 

Aux  assauts  je  le  vois  voler  ; 

A  la  cour  je  le  vois  timide  : 

Qui  sait  mourir  n'ose  parler. 

La  Germanie  et  l'Angleterre 

Par  cent  mille  coups  de  tonnerre 

Ne  lui  font  pas  baisser  les  yeux  : 

Mais  un  mot,  un  seul  mot  l'accable  ; 

Et  ce  combattant  formidable 

N'est  qu'un  esclave  ambitieux. 

Imitons  les  mœurs  héroïques 
De  ce  ministre  des  combats, 
Qui  de  nos  chevaliers  antiques 

i.  Le  marquis  d'Argence  avait  écrit  de  son  cliâlcau  de  Dirac,  près  d'Angoulùme, 
le  20  juillet  17G5,  une  lettre  par  laquelle  il  réfutait  les  assertions  affreuses  de 
l'Année  littéraire  contre  les  Calas. 

Si,  comme  on  a  raison  de  le  présumer,  ce  fut  cette  lettre  qui  donna  naissance 
à  l'ode,  c'est  une  raison  de  croire  que  la  lettre  de  Voltaire,  classée  au  8  décembre 
17G6,  est  du  8  décembre  1765.  (B  ) 
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A  le  cœur,  la  tête,  et  le  bras  ; 
Qui  pense  et  parle  avec  courage. 
Qui  de  la  Fortune  volage 
Dédaigne  les  dons  passagers, 
Qui  foule  aux  pieds  la  calomnie, 
Et  qui  sait  mépriser  l'envie. 
Comme  il  méprisa  les  dangers  ^ 

1.  Le  duc  de  Choiscul-Stainvillo,  ministre  de  la  guerre,  et  qui,  pendant  quelque 
temps,  eut  aussi  le  ministère  des  affaires  étrangères  et  celui  de  la  marine.  (B.) 


ODE    XVII. 


GALIMATIAS  PINDARIQUE 

SUR  DN  CARROUSEL  DONNÉ  PAR  L' I  M  PK  RAÏF.  IC  E  DE  RISSIE. 
(176G') 

Sors  du  tombeau,  divin  Pindare, 

Toi  qui  célébras  autrefois 

Les  chevaux  de  quelques  bourgeois 

Ou  de  Corinthe  ou  de  Mégare  ; 

Toi  qui  possédas  le  talent 

De  parler  beaucoup  sans  rien  dire; 

Toi  qui  modulas  savamment 

Des  vers  que  personne  n'entend, 

Et  qu'il  faut  toujours  qu'on  admire. 

Mais  commence  par  oublier 
Tes  petits  vainqueurs  de  l'Élide  -, 
Prends  un  sujet  moins  insipide  ; 
Viens  cueillir  un  plus  beau  laurier. 
Cesse  de  vanter  la  mémoire 
Des  héros  dont  le  premier  soin 
Fut  de  se  battre  à  coups  de  poing 
Devant  les  juges  de  la  Gloire. 


■1.  Le  titre  que  je  donne  à  cette  pièce  est  celui  qu'elle  a  dans  les  éditions  don- 
nées du  vivant  de  l'auteur,  en  1770,  1771,  1775.  Quant  à  la  date,  c'est  celle  que 
lui  donnent  les  éditions  de  Kehl.  Mais  je  remarquerai  que  dans  les  éditions 
de  1770,  1771,  1775,  au  lieu  de  1766,  on  lit  1768,  date  qui  me  parait  plus  probable, 
soit  pour  époque  du  carrousel,  soit  pour  époque  de  la  composition  de  la  pièce. 
Voltaire  a  fait  l'éloge  de  la  magnificence  de  ce  carrousel  de  Catherine  II  (dans  le 
chapitre  xci.v  de  V Essai  sur  les  mœurs).  Mais  le  passage  où  il  en  parle  n'existait 
pas  encore  dans  l'édition  in-i",  qui  est  de  1708  :  nouvelle  raison  pour  rejeter  la  date 
de  1760.  (B.) 


17  GALIMATIAS    PINDARIQUE.  487 

La  Gloire  habite  de  nos  jours 
Dans  l'empire  d'une  amazone  ; 
Elle  la  possède,  et  la  donne  : 
Mars,  Tliémis,  les  Jeux,  les  Amours, 
Sont  en  foule  autour  de  son  trône. 
Viens  chanter  cette  ïhalestris  ^ 
Qu'irait  courtiser  Alexandre. 
Sur  tes  pas  je  voudrais  m'y  rendre, 
Si  je  n'étais  en  cheveux  gris. 

Sans  doute,  en  dirigeant  ta  course 
Vers  les  sept  étoiles  de  l'Ourse, 
Tu  verras,  dans  ton  vol  divin. 
Cette  France  si  renommée 
Qui  brille  encor  dans  son  déclin  ; 
Car  ta  muse  est  accoutumée 
A  se  détourner  en  chemin. 

Tu  verras  ce  peuple  volage. 
De  qui  la  mode  et  le  langage 
Régnent  dans  vingt  climats  divers  ; 
Ainsi  que  ta  brillante  Grèce 
Par  ses  arts,  par  sa  politesse. 
Servit  d'exemple  à  l'univers. 

Mais  il  est  encor  des  barbares 
Jusque  dans  le  sein  de  Paris  ; 
Des  bourgeois  pesants  et  bizarres, 
Insensibles  aux  bons  écrits  ; 
Des  fripons  aux  regards  austères. 
Persécuteurs  atrabilaires 
Des  grands  talents  et  des  vertus  ; 
Et,  si  dans  ma  patrie  ingrate 
Tu  rencontres  quelque  Socrate, 
Tu  trouveras  vingt  Anitus'. 

Je  m'aperçois  que  je  t'imite. 

1.  Thalestris,  reine  des  Amazones,  sortit  de  ses  États  pour  venir  voir  Alexandre 
le  Grand,  auquel  elle  avoua  de  bonne  foi  qu'elle  désirait  avoir  des  enfants  de  lui, 
se  croyant  digne  de  donner  des  héritiers  à  son  empire.  Quinle-Curce,  {Note  de 
Voltaire,  1770.) 

2.  Anitus  fut  le  délateur  et  l'accusateur  calomnieux  de  Socrate.  {Id.,  1770.) 
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Je  veux  aux  campagnes  du  Scythe 
Chanter  les  jeux,  chanter  les  prix 
Que  la  nouvelle  Thalestris 
Accorde  aux  talents,  au  mérite  ; 
Je  veux  céléhrer  la  grandeur, 
Les  généreuses  entreprises. 
L'esprit,  les  grâces,  le  bonheur. 
Et  j'ai  parlé  de  nos  sottises. 


ODE    XVIII. 


SUR  LA  GUERRE  DES  RUSSES 

CONTRE  LES  TURCS, 
EN    1708. 

L'homme  n'était  pas  né  pour  égorger  ses  frères  ; 
Il  n'a  point  des  lions  les  armes  sanguinaires  : 
La  nature  en  son  cœur  avait  mis  la  pitié. 
De  tous  les  animaux  seul  il  répand  des  larmes, 

Seul  il  connaît  les  charmes 

D'une  tendre  amitié. 

Il  naquit  pour  aimer  :  quel  infernal  usage 
De  l'enfant  du  Plaisir  fit  un  monstre  sauvage? 
Combien  les  dons  du  ciel  ont  été  pervertis! 
Quel  changement,  ô  dieux!  la  Nature  étonnée, 

Pleurante  et  consternée, 

Ne  connaît  plus  son  fils. 

Heureux  cultivateurs  de  la  Pensylvanie, 

Que  par  son  doux  repos  votre  innocente  vie 

Est  un  juste  reproche  aux  barbares  chrétiens! 

Quand,  marchant  avec  ordre  au  bruit  de  leur  tonnerre, 

Ils  ravagent  la  terre, 

Vous  la  comblez  de  biens. 

Vous  leur  avez  donné  d'inutiles  exemples. 
Jamais  un  Dieu  de  paix  ne  reçut  dans  vos  temples 
Ces  horribles  tributs  d'étendards  tout  sanglants  : 
Vous  croiriez  l'offenser,  et  c'est  dans  nos  murailles 

Que  le  dieu  des  batailles 

Est  le  dieu  des  brigands. 
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Combattons,  périssons,  mais  pour  notre  patrie. 
Malheur  aux  vils  mortels  qui  servent  la  furie 
Et  la  cupidité  des  rois  déprédateurs  ! 
Conservons  nos  foyers  ;  citoyens  sous  les  armes. 

Ne  portons  les  alarmes 

Que  chez  nos  oppresseurs. 

Où  sont  ces  conquérants  que  le  Bosphore  enfante? 
D'un  monarque  ahruti  la  milice  insolente 
Fait  avancer  la  Mort  aux  rives  du  Tyras  *  ; 
C'est  là  qu'il  faut  marcher,  Roxelans  invincibles; 

Lancez  vos  traits  terribles, 

Qu'ils  ne  connaissent  pas. 

Frappez,  exterminez  les  cruels  janissaires, 
D'un  tyran  sans  courage  esclaves  téméraires  ; 
Du  malheur  des  mortels  instruments  malheureux. 
Ils  voudraient  qu'à  la  fin,  par  le  sort  de  la  guerre. 

Le  reste  de  la  terre 

Fût  esclave  comme  eux. 

La  Minerve  du  Nord  vous  enflamme  et  vous  guide; 
Combattez,  triomphez  sous  sa  puissante  égide, 
Gallitzin  vous  commande,  et  Byzance  en  frémit  : 
Le  Danube  est  ému,  la  Tauride  est  tremblante  ; 

Le  sérail  s'épouvante, 

L'univers  applaudit, 

1,  Fleuve  de  la  Sarniatie  d'Europe,  aujourd'hui  le  Niester  ou  Dniester,  (K. 
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ODE  PINDARIQUE. 

A  PROPOS  DE  LA  GUERRE  PRÉSENTE  EX  GRÈCEi. 

Au  fond  d'un  sérail  inutile 
Que  fait  parmi  ses  icogians 
Le  vieux  successeur  imbécile 
Des  Bajazets  et  des  Orcans? 
Que  devient  cette  Grèce  altière, 
Autrefois  savante  et  guerrière, 
Et  si  languissante  aujourd'hui  ; 
Rampante  aux  genoux  d'un  Tartare, 
Plus  amollie,  et  plus  barbare, 
Et  plus  méprisable  que  lui  ? 

Tels  n'étaient  point  ces  Héraclides, 
Suivants  de  Minerve  et  de  Mars, 
Des  Persans  vainqueurs  intrépides, 
Et  favoris  de  tous  les  arts  ; 
Eux  qui,  dans  la  paix,  dans  la  guerre. 
Furent  l'exemple  de  la  terre 

1.  Le  titre  que  j'ai  restitué  à  cette  pièce  est  celui  qu'elle  a  dans  la  dix-ncuviènio 
partie  des  Nouveaux  Mélanges,  publiée  eu  1774  ;  dans  l'édition  in-4''  (tome  XX,  date 
de  1774),  et  dans  le  tome  XII  de  l'tklition  encadrée  de  1773;  elle  y  est  sans  date. 
Elle  a  celle  de  1708  dans  les  éditions  de  Kehl  et  les  réimpressions  faites  depuis  lors. 

Frcron  l'imprima  dans  VAnnée  littéraire,  1770,  t.  VI,  p.  113,  et  l'intitule  Ode 
Pindar-Eutraphique  au  sujet  de  la  guerre  présente  en  Grèce,  par  le  secrétaire  du 
prince  Dolgorouki,  juin  1770.  Il  est  à  croire  que  ce  titre  est  celui  que  porte  l'édi- 
tion originale.  Mais  n'ayant  pu  me  procurer  cette  édition  originale,  je  n'ai  pas  osé 
m'appuyer  de  l'autorité  de  Frcron. 

L'Année  littéraire  contient  six  notes,  dont  quelques-unes  peuvent  être  de  Vol- 
taire, mais  que  je  n'ai  pas  reproduites,  par  la  raison  que  je  ne  les  ai  pas  vues  ailleurs. 

La  version  donnée  par  Frcron  contient  une  strophe  de  plus,  que  je  rapporte  dans 
la  note  suivante,  et  présente  une  variante  pour  le  dernier  vers  de  toute  la  pièce. 

Quant  à.  la  date,  j'adopte  très-volontiers  celle  de  1770,  d'après  Fréron.  (B.) 
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Et  les  émules  de  leurs  dieux, 
Lorsque  Jupiter  et  Neptune 
Leur  asservirent  la  fortune, 
Et  combattirent  avec  eux. 

Mais  quand  sous  les  deux  Théodoses 
Tous  ces  héros  dégénérés 
Ne  virent  plus  d'apothéoses 
Que  de  vils  pédants  tonsurés, 
Un  délire  théologique 
Arma  leur  esprit  frénétique 
D'anathèmes  et  d'arguments  ; 
Et  la  postérité  d'Achille, 
Sous  la  règle  de  saint  Basile, 
Fut  l'esclave  des  Ottomans. 

Voici  le  vrai  temps  des  croisades. 
Français,  Bretons,  italiens, 
C'est  trop  supporter  les  bravades 
Des  cruels  vainqueurs  des  chrétiens. 
Un  ridicule  fanatisme 
Fit  succomber  votre  héroïsme 
Sous  ces  tyrans  victorieux. 
Écoutez  Pallas  qui  vous  crie  : 
«  Vengez-moi  !  vengez  ma  patrie  ! 
Vous  irez  après  aux  saints  lieux*. 

«  Je  veux  ressusciter  Athènes. 
Qu'Homère  chante  vos  coni])ats, 
Que  la  voix  de  cent  Démosthènes 
Ranime  vos  cœurs  et  vos  bras. 
Sortez,  renaissez,  Arts  aimables, 
De  ces  ruines  déplorables 

i.  Après  cette  quatrième  stroplie,  VAnnéc  littéraire  donne  celle  que  voici 

(  La  voix  de  Jupiter  mon  père 
A  déjà  fait  changer  lo  sort  ; 
Calisto,  qui  lui  fut  si  chère, 
"Vient  d'armer  les  enfants  du  Nord. 
Neptune  sur  la  mer  Egée 
A  conduit  vers  Sparte  afUigée 
Un  peuple  nouveau  de  soldats. 
Joignez  vos  troupes  invincibles 
A  ces  Roxclans  plus  terribles 
Que  les  vengeurs  de  Ménélas.  (B.) 
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Qui  VOUS  cachaient  sous  leurs  débris  ; 
Reprenez  votre  éclat  antique, 
Tandis  que  ropéra-comique 
Fait  les  triomphes  de  Paris. 

((  Que  des  badauds  la  populace 

S'étouffe  à  des  processions, 

Que  des  imposteurs  à  besace 

Président  aux  convulsions, 

Je  rirai  de  cette  manie  ; 

Mais  je  veux  que  dans  Olympie 

Phidias,  Pigalle,  ou  Yulcain, 

Fassent  admirer  à  la  terre 

Les  noirs  sourcils  du  dieu  mon  père. 

Et  mettent  la  foudre  en  sa  main. 

{(  C'est  par  moi  que  l'on  peut  connaître 
Le  monde  antique  et  le  nouveau  ; 
Je  suis  la  fille  du  grand  Être, 
Et  je  naquis  de  son  cerveau. 
C'est  moi  qui  conduis  Catherine 
Quand  cette  étonnante  héroïne, 
Foulant  à  ses  pieds  le  turban, 
Réunit  Thémis  et  Bellone, 
Et  rit  avec  moi,  sur  son  trône. 
De  la  Bible,  et  de  l'Alcoran. 

«  Je  dictai  V Encyclopédie, 

Cet  ouvrage  qui  n'est  pas  court, 

A  d'Alembert,  que  j'étudie, 

A  mon  Diderot,  à  Jaucourt  ; 

J'ordonne  encore  au  vieux  Voltaire 

De  percer  de  sa  main  légère 

Les  serpents  du  sacré  vallon  ; 

Et,  puisqu'il  m'aime  et  qu'il  me  venge, 

Il  peut  écraser  dans  la  fange 

Le  lourd  Nonotte  et  l'abbé  Guion  *,  » 

i.  Dans  VAnnée  littéraire  le  dernier  vers  se  lit  ainsi: 
C*"*,  La  B*"*""*,  et  F*'***; 
ce  qui,  d'après  le  nombre  des  étoiles,  signifie  évidemment 
Coger,  La  Beaumellc,  et  Froron.     (B.) 


ODE    XX. 


L'ANNIVERSAIRE  DE  LA  SAINT-BARTHÉLEMYi , 

poi  n  l'année   17  72. 

Tu  reviens  après  deux  cents  ans, 
Jour  alTreux,  jour  fatal  au  monde  ; 
Que  l'abîme  éternel  du  temps 
Te  couvre  de  sa  nuit  profonde  ! 
Tombe  à  jamais  enseveli  - 
Dans  le  grand  fleuve  de  l'oubli, 
Séjour  de  notre  antique  histoire! 
Mortels,  à  souffrir  condamnés, 
Ce  n'est  que  des  jours  fortunés 
Qu'il  faut  conserver  la  mémoire. 

C'est  après  le  triumvirat 
Que  Rome  devint  florissante. 

1.  Ce  titre  est  celui  que  porte  la  pièce  dans  la  XIV*  partie  des  Nouveaux 
Mélanges,  publiée  eu  1774;  dans  le  tome  XX  de  l'édition  in-4",  date  de  1774;  dans 
le  tome  XIII  de  l'édition  encadrée  ou  de  1775,  et  dans  toutes  les  réimpressions 
faites  depuis.  L'cditioa  originale  est  intitulée  Stances  pour  le  24  août  1772,  par 
M.  (le  V"\,  in-8°  de  4  pages;  réimprimées  peu  après  à  la  suite  des  Réflexions  phi- 
losophiques sur  le  procès  de  mademoiselle  Camp;  elles  ont  en  tête  ces  mots  :  Pour 
le  24  auguste  ou  aoust  1772. 

Les  Mémoires  secrets  en  parlent  dès  le  28,  et  cela  n'est  pas  étonnant.  Voltaire 
écrivait  à  M""=  du  Deffant,  le  10  auguste  1772  :  «  Nous  voici  bientôt  à  l'anniver- 
saire centenaire  de  la  Saint-Barthélémy.  J'ai  envie  de  faire  un  bouquet  pour  le 
jour  de  cette  belle  fête.  »  Le  li,  il  envoya  les  stances  à  M"'*  d'Épinay,  en  lui 
écrivant  :  «  Voici  un  bouquet  pour  la  Saint-Barthclemy  ;  une  bonne  âme  m'a  fait 
ce  présent  quelques  jours  à  l'avance.  » 

Le  14  mai,  date  de  l'assassinat  de  Henri  IV,  et  le  24  auguste,  anniversaire  de 
la  Saint-Barthélémy,  n'étaient  pas  des  jours  ordinaires  pour  le  philosophe  de  Fer- 
ney.  «  J'ai  toujours,  écrivait-il  à  M.  de  Schomberg  le  31  auguste  17C9,  la  fièvre 
vers  le  24  de  ce  mois,  comme  vers  le  14  mai.  »  —  «  Je  ne  sais,  écrivait-il  à  d'Argental 
le  5  septembre  1774,  par  quelle  fatalité  singulière  j'ai  la  fièvre  tous  les  ans... 
le  24,  jour  de  la  Saint-BarUiélemy.  »  (B.) 

2.  C'est  une  imitation  du  passage  de  Stace  :  Excidat  illa  dies,  etc. 
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In  poltron,  tyran  de  l'État, 
L'embellit  de  sa  main  sanglante.   ■ 
C'est  après  les  proscriptions 
Que  les  enfants  des  Scipions 
Se  croyaient  heureux  sous  Octave. 
Tranquille  et  soumis  à  sa  loi. 
On  vit  danser  le  peuple-roi 
En  portant  des  chaînes  d'esclave. 

Virgile,  Horace,  Pollion, 
Couronnés  de  myrte  et  de  lierre, 
Sur  la  cendre  de  Cicéron 
Chantaient  les  baisers  de  Glycère  ; 
^Ils  chantaient  dans  les  mêmes  lieux 
Où  tombèrent  cent  demi-dieux 
Sous  des  assassins  mercenaires  ; 
Et  les  familles  des  proscrits 
Rassemblaient  les  Jeux  et  les  Ris 
Entre  les  tombeaux  de  leurs  pères. 

Bellone  a  dévasté  nos  champs 
Par  tous  les  fléaux  de  la  guerre  : 
Cérès  par  ses  dons  renaissants 
A  bientôt  consolé  la  terre. 
L'enfer  engloutit  dans  ses  flancs 
Les  déplorables  habitants 
De  Lisbonne  aux  flammes  livrée  ; 
Abandonna-t-on  son  séjour?... 
On  y  revint,  on  fit  l'amour, 
Et  la  perte  fut  réparée. 

Tout  mortel  a  versé  des  pleurs  ; 
Chaque  siècle  a  connu  les  crimes; 
Ce  monde  est  un  amas  d'horreurs, 
De  coupables,  et  de  victimes. 
Des  maux  passés  le  souvenir 
Et  les  terreurs  de  l'avenir 
Seraient  un  poids  insupportable  : 
Dieu  prit  pitié  du  genre  humain  ; 
Il  le  créa  frivole  et  vain. 
Pour  le  rendre  moins  misérable. 


ODE   XXI. 

SUR  LE  PASSÉ  ET  LE  PRÉSENT'. 

JUIN   1775. 

Si  la  main  des  rois  et  des  prêtres 
Ébranla  le  monde  en  tout  temps, 
Et  si  nos  coupables  ancêtres 
Ont  eu  de  coupables  enfants, 
0  triste  muse  de  l'histoire. 
Ne  grave  plus  à  la  mémoire 
Ce  qui  doit  périr  à  jamais  ! 
Tu  n'as  vu  qu'horreur  et  délire. 
Les  annales  de  chaque  empire 
Sont  les  archives  des  forfaits^. 

La  Fable  est  encor  plus  funeste; 
Ses  mensonges  sont  plus  cruels. 
Tantale,  Atrée,  Égisthe,  Oreste, 
N'épouvantez  plus  les  mortels. 
Que  je  hais  le  divin  Achille, 
Sa  colère  en  malheurs  fertile. 
Et  tous  ces  ridicules  dieux 
Que  vers  le  ruisseau  du  Scamandre 
Du  haut  du  ciel  on  fait  descendre 
Pour  inspirer  un  furieux  ! 


1.  La  date  de  juin  1775  est  donnée  à  cotte  pièce  dans  une  note  de  l'édition 
encadrée,  tome  XIII,  page  410.  (B.) 

—  Voltaire  célèbre  dans  cette  ode  le  commencement  du  lègnc  de  Louis  XVI. 
(G.  A.) 

2.  Henri  Grégoire,  conventionnel,  ancien  évoque  de  Blois,  etc.,  mort  le 
28  mai  1831,  disait  plus  cnergiquement  :  «  L'histoire  des  rois  est  le  martyrologe 
des  peuples.  i>  (B.) 
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Josué,  je  hais  davantage 

Tes  sacrifices  inhumains. 

Quoi  !  trente  rois  ^  dans  un  village 

Pendus  par  tes  dévotes  mains  ! 

Quoi  !  ni  le  sexe,  ni  l'enfance, 

De  ton  exécrable  démence 

N'ont  pu  désarmer  la  fureur! 

Quoi  !  pour  contempler  ta  conquête, 

A  ta  voix  le  soleil  s'arrête  ! 

II  devait  reculer  d'horreur. 

Mais  de  ta  horde  vagabonde 
Détournons  mes  yeux  éperdus. 
0  Rome!  ô  maîtresse  du  monde! 
Verrai-je  en  toi  quelques  vertus? 
Ce  n'est  pas  sous  l'infâme  Octave  ; 
Ce  n'est  pas  lorsque  Rome  esclave 
Succombait  avec  l'univers. 
Ou  quand  le  Sixième  Alexandre  ^ 
Donnait  dans  l'Italie  en  cendre 
Des  indulgences  et  des  fers. 

L'innocence  n'a  plus  d'asile  : 
Le  sang  coule  à  mes  yeux  surpris, 
Depuis  les  vêpres  de  Sicile 
Jusqu'aux  matines  de  Paris  ^. 
Est-il  un  peuple  sur  la  terre 
Qui  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre 
Ait  jamais  vu  des  jours  heureux? 
Nous  pleurons  ainsi  que  nos  pères, 
Et  nous  transmettons  nos  misères 
A  nos  déplorables  neveux. 

C'est  ainsi  que  mon  humeur  sombre 

Exhalait  ses  tristes  accents  ; 

La  nuit,  me  couvrant  de  son  ombre, 

Avait  appesanti  mes  sens  : 

Tout  à  coup  vun  trait  de  lumière 


1.  Il  y  en  eut  même  trente  et  un  de  pendus.  (B.) 

2.  Borgia,  pape  sous  le  nom  d'Alexandre  VI. 

3.  La  Saint-Barthélcmy  ;  le  signal  fut  donne  à  minuit. 

8.  —  Odes.  32 
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Ouvrit  ma  (Irbilc  paupière, 
Qui  cherchait  en  vain  le  repos  ; 
Et,  (les  demeures  éternelles. 
In  génie  étendant  ses  ailes 
Daigna  me  parler  en  ces  mots  : 

u  Contemple  la  brillante  aurore 

Qui  t'annonce  enfin  les  heaux  jours  : 

Un  nouveau  monde  est  près  d'éclore; 

Até^  disparait  pour  toujours. 

Vois  l'auguste  Philosophie, 

Chez  toi  si  longtemps  poursuivie, 

Dicter  ses  triomphantes  lois. 

La  Vérité  vient  avec  elle 

Ouvrir  la  carrière  immortelle 

Où  devaient  marcher  tous  les  rois. 

((  Les  cris  affreux  du  fanatique 
N'épouvantent  plus  la  raison  ; 
L'insidieuse  Politique 
N'a  plus  ni  masque  ni  poison. 
La  douce,  l'équitable  Astrée 
S'assied,  de  grâces  entourée. 
Entre  le  trône  et  les  autels  ; 
Et  sa  fille,  la  Bienfaisance, 
Vient  de  sa  corne  d'abondance 
Enrichir  les  faibles  mortels.  » 

Je  lui  dis:  «  Ange  tutélaire. 

Quels  dieux  répandent  ces  bienfaits? 

—  C'est  un  seul  homme-.  »  Et  le  vulgaire 

Méconnaît  les  biens  qu'il  a  faits  ! 

Le  peuple,  en  son  erreur  grossière. 

Ferme  les  yeux  à  la  lumière. 

Il  n'en  peut  supporter  l'éclat. 

Ne  recherchons  point  ses  suffrages  : 

Quand  il  souffre,  il  s'en  prend  aux  sages  ; 

Est-il  heureux,  il  est  ingrat. 


1.  Até,  fille  de  Jupiter,  était  la  déesse  du  mal;  voyez  Iliade  ^  chant  VJI. 

2.  Turgot. 
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Oïl  prétend  que  l'humaine  race, 
Sortant  des  mains  du  Créateur, 
Osa,  dans  son  absurde  audace, 
S'élever  contre  son  auteur. 
Sa  clameur  fut  si  téméraire 
Qu'à  la  fin  Dieu,  dans  sa  colère, 
Se  repentit  de  ses  bienfaits. 
0  vous  que  l'on  voit  de  Dieu  même 
Jmitei"  ta  bonté  suprême, 
/Ne  vous  en  repentez  jamais  ! 


FIN     DES    ODES. 


STANCES 


AVERTISSEMENT 


Dans  une  édition  complète  des  Œuvres,  ce  sont  les  doubles  emplois 
(pi'il  faut  éviter  autant  que  possible.  Dans  quelques  éditions,  le  nombre 
des  pièces  intitulées  Stances  s'élève  à  plus  do  cinquante.  Je  n'en  donne 
(jue  trente-huit;  encore  y  a-t-il  deux  doubles  emplois  (les  numéros  VIII  etX, 
voyez  pages  512  et  515).  Les  stances  à  M"""  du  Châtelet,  envoyées  dans  une 
lettre  à  Cideville,  du  1 1  juillet  1741 ,  y  sont  imprimées  telles  qu'elles  existaient 
alors.  L'auteur  les  a  depuis  corrigées  et  augmentées.  Les  Stances  au  roi 
de  Prusse  sont  rapportées  dans  les  Mémoires  pour  servir  à  la  Vie  de 
M.  de  Voltaire.  Ces  deux  doubles  emplois  étaient  nécessaires. 

Voici  au  reste  l'indication  des  lettres  oii  se  trouvent  les  stances  que  je 
n'ai  pas  ré|)étées  ;  je  les  désigne  ici  par  leur  premier  vers. 

Que  devient,  mon  clier  Cideville. 

(Lettre  à  Cideville,  20  septembre  1735.) 

Tandis  qu'aux  fanges  du  Parnasse. 

(ATressan,  21  octobre  1736.) 

O  nouvelle  effroyable!  ô  tristesse  profonde! 

(A  Frédérîc,  26  février  1739.) 

Ombre  aimable,  charmant  espoir! 

(Au  même,  26  octobre  1740.) 

Vous  en  souviendrez-vous,  grand  homme  que  vous  êtes? 
(Au  même,  31  décembre  1740.) 

Je  croyais  autrefois  que  nous  n'avions  qu'une  âme. 
(Au  même,  5  mai  1741 .) 

Vous  dont  le  précoce  génie. 

(.Vu  même,  3  août  1741.) 

Quels  talents  divers  elle  allie  ! 

(A  des  Issarts,  19  février  1750.) 

Brisons  ma  lyre  et  ma  trompette. 

(A  Cideville,  19  février  1756.) 

Qui  les  a  faits  ces  vers  doux  et  coulants. 

(A  M™e  du  Bocage,  2  février  1759.) 

En  tout  pays  on  se  pique. 

(A  Albergati,  19  juin  1760.) 
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Que  je  suis  touché  !  que  j'aspire  ! 

(A  Charles-Théodore,  14  avril  1~61.) 

Est-ce  une  fille?  est-ce  un  garçon? 
(Au  môme,  9  juin  1761.) 

Pourquoi,  généreux  prince. 

(A  Christian  VII,  3  février  1767.) 

C'en  est  trop  d'avoir  tout  ce  feu. 

(A  Frédéric,  9  mars  1770.) 

Lattaignant  chanta  les  belles. 

(A  Lattai-nant,  IG  mai  1778.) 

Quant  aux  stances  intitulées  les  Pour,  les  Que,  les  Qui,  les  Quoi,  les 
Oui,  les  N^on,  je  les  ai  laissées,  avec  les  autres  Pompignades,  dans  les  Poé- 
sies mêlées. 


STANCES 


I. 

STANCES    sur.    LKS    POiÏTES    ÉPIQUES^. 

A   MADAME 

LA    MARQUISE    DU    CHATELET. 

Plein  de  beautés  et  de  défauts, 
Le  vieil  Homère  a  mon  estime  ; 
Il  est,  comme  tous  ses  héros, 
Babillard,  outré,  mais  sublime. 

Virgile  orne  mieux  la  raison, 
A  plus  d'art,  autant  d'harmonie  ; 
Mais  il  s'épuise  avec  Didon, 
Et  rate  à  la  fin  Lavinie. 

De  faux  brillants,  trop  de  magie, 
Mettent  le  Tasse  un  cran  plus  bas  ; 
Mais  que  ne  tolère-t-on  pas 
Pour  Armide  et  pour  Herminie? 

Milton,  plus  sublime  qu'eux  tous, 
A  des  beautés  moins  agréables  ; 
Il  semble  chanter  pour  les  fous, 
Pour  les  anges,  et  pour  les  diables. 


4.  Les  cinq  premières  stances  sont,  pour  le  plus  tard,  de  1731.  La  cinquième 
est  citée  comme  déjà  connue  dans  la  lettre  de  Voltaire  à  Cideville,  du  13  août  1731. 
Je  crois  que  la  sixième  est  de  1733.  (B.) 
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Après  Milton,  après  le  Tasse, 
Parler  de  moi  serait  trop  fort  ; 
Kt  j'attendrai  que  je  sois  mort, 
Pour  apprendre  (juellc  est  ma  place. 

Vous  en  qui  tant  d'esprit  abonde. 
Tant  de  grâce  et  tant  de  douceur, 
Si  ma  place  est  dans  votre  cœur. 
Elle  est  la  première  du  monde. 


II. 
A  MONSIEUR  DE  FORC  ALQL  lElV. 

Vous  philosophe!  ah,  quel  projet! 
N'est-ce  pas  assez  d'être  aimable  ? 
Aurez-vous  bien  l'air  en  effet 
D'un  vieux  raisonneur  vénérable? 

D'inutiles  réflexions 
Composent  la  philosophie. 
Eh!  que  deviendra  votre  vie 
Si  vous  n'avez  des  passions? 

C'est  un  pénible  et  vain  ouvrage 
Que  de  vouloir  les  modérer; 
Les  sentir  et  les  inspirer 
Est  à  jamais  votre  partage. 

L'esprit,  l'imagination, 
Les  grâces,  la  plaisanterie, 
L'amour  du  vrai,  le  goût  du  bon. 
Voilà  votre  philosophie. 


1.  Ce  doit  être  celui  qui  eut  les  cheveux  coupes  par  un  boulot  de  canon  au 
siège  de  Kehl,  et  à  qui,  à  cette  occasion,  Voltaire  adressa  dix  vers  qui  sont  dans 
les  Poésies  m^iees,  (B.) 
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Si  quelque  secte  a  le  mérite 
De  fixer  votre  esprit  divin, 
C'est  1  "école  de  Déniocrite, 
Qui  se  moquait  du  genre  humain. 


III. 
AU   MÊME. 

AU  NOM  DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  CHATELET, 

A     gui     IL     AVAIT     ENVOYÉ     UNK     PAGODE     CHINOISE. 

Ce  gros  Chinois  en  tout  difTèrc 
Du  Français  qui  me  Ta  donné  ; 
Son  ventre  en  tonne  est  façonné, 
Et  votre  taille  est  bien  légère. 

11  a  l'air  de  s'extasier 

En  admirant  notre  hémisphère  ; 

\  ous  aimez  à  vous  égayer 

Pour  le  moins  sur  la  race  entière 

Que  Dieu  s'avisa  d'y  créer. 

Le  cou  penché,  clignant  les  yeux, 
11  rit  aux  anges  d'un  sot  rire  ; 
Vous  avez  de  l'esprit  comme  eux  : 
Je  le  crois,  et  je  l'entends  dire. 

Peut-être,  en  vous  parlant  ainsi, 
C'est  vous  donner  trop  de  louanges  ; 
Mais  il  se  pourrait  bien  aussi 
Que  je  fais  trop  d'honneur  aux  anges. 
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IV. 
A  MONSEIGNELR  LE  PRINCE  DE  CONTI. 

POUR  UN  NEVEU  DU  P.  SANADON,  JÉSUITE  ^ 

Votre  âme,  à  la  vertu  docile, 
Eut  de  moi  plus  d'une  leçon  ; 
Je  fus  autrefois  le  Chiron 
Qui  guidait  cet  aimable  Achille. 

Mon  pauvre  neveu  Sanadon, 
Connu  de  vous  dans  votre  enfance, 
N'a  pour  ressource  que  mon  nom, 
Vos  bontés,  et  son  espérance. 

A  vos  pieds  je  voudrais  bien  fort 
L'amener  pour  vous  rendre  hommage  ; 
Mais  j'ai  le  malheur  d'être  mort. 
Ce  qui  s'oppose  à  mon  voyage. 

Votre  cœur  n'est  point  endurci. 
Et  sur  vous  mon  espoir  se  fonde  : 
Je  ne  peux  rien  dans  l'autre  monde, 
Vous  pouvez  tout  dans  celui-ci. 

Je  pourrais  me  faire  un  mérite 
D'avoir  pour  vous  bien  prié  Dieu  : 
Mais  jeune  prince  aime  fort  peu 
Les  uremus  d'un  vieux  jésuite. 

Je  ne  sais  d'où  dater  ma  lettre. 
Si  par  vous  mes  vœux  sont  reçus. 
En  paradis  vous  nVallez  mettre, 
Mais  en  enfer  par  un  refus. 

I.  Le  P.  Sanadon  est  supposé  parler  lui-raême  de  l'autre  monde.  (K!) 
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Non,  mon  neveu  seul  misérable 
Est  seul  à  soulIVir  condamné  ; 
Car  qui  n'a  rien  se  donne  au  diable 
Empêchez  qu'il  ne  soit  damné. 


V. 

AU   PRÉSIDENT   HÉNAULT, 

EN   LUI   ENVOYANT   LE   MANUSCRIT   DE   MÉROPE. 

Juin  1740'. 

Lorsqu'à  la  ville  un  solitaire  envoie 
Des  fruits  nouveaux,  honneur  de  ses  jardins. 
Nés  sous  ses  yeux  et  plantés  de  ses  mains, 
Il  les  croit  bons,  et  prétend  qu'on  le  croie. 

Quand  par  le  don  de  son  portrait  flatté 
La  jeune  Aminte  à  ses  lois  vous  engage, 
Elle  ressemble  à  la  Divinité 
Qui  veut  vous  faire  adorer  son  image. 

Quand  un  auteur,  de  son  œuvre  entêté, 
Modestement  vous  en  fait  une  offrande, 
Que  veut  de  vous  sa  fausse  humilité? 
C'est  de  l'encens  que  son  orgueil  demande. 

Las!  je  suis  loin  de  tant  de  vanité. 
A  tous  ces  traits  gardez  de  reconnaître 
Ce  qui  par  moi  vous  sera  présenté  : 
C'est  un  tribut,  et  je  l'ofl're  à  mon  maître. 

1.  Voltaire  était  alors  à  Bruxelles. 
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YI, 


AU   ROI    DE   P15LSSE. 
SUR   M.  HOXY,    MARCHAND  DE   VIN'. 

A  Bruxelles,  le  2G  auguste  174*». 

Le  voilà  ce  monsieur  Hony, 
Que  Bacclius  a  comblé  de  gloire; 
Il  prétend  qu'il  sera  honni, 
S'il  ne  peut  vous  donner  à  boire. 

Il  garde  un  mépris  souverain 
Pour  Phébus  et  pour  sa  fontaine, 
Et  dit  qu'un  verre  de  son  vin 
Vaut  le  Permesse  et  rilippocrène. 

Je  crois  que  quelques  rois  jaloux. 
Et  quelques  princes  de  l'Empire, 
Pour  essayer  de  vous  séduire, 
Ont  député  Hony  vers  vous. 

Comme  on  leur  dit  que  la  Sagesse 

A  grand  soin  de  vous  éclairer,  i 

Ils  ont  voulu  vous  enivrer, 

Pour  vous  réduire  à  leur  espèce. 

Cher  Hony,  cette  trahison 
Est  un  bien  fail)le  stratagème  ; 
Jamais  Baccluis  et  l'Amour  même 
Ne  pourront  rien  sur  sa  raison. 

Le  dieu  des  amours  et  le  vôtre. 
Hony,  sont  les  dieux  du  plaisir  ; 

1.  Frédéric  écrivait  à  Voltaire,  le  16  mai  1739  :  u  Mon  marchand  de  vin,  Hony, 
vous  rendra  cette  lettre.  »  Ce  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a  dit  trop  souvent,  Vol- 
taire qui  adressa  Hony  au  roi  de  Prusse,  en  1740.  La  réponse  de  Frédéric  à  ces 
stances  fait  partie  de  sa  lettre  du  5  septembre  1740.  (B.) 
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Tous  deux  sont  faits  pour  le  servir  : 
Mais  il  ne  sert  ni  l'un  ni  Tautre. 

Sans  doute  Bacchus  et  l'Amour 
Ne  sont  ])oint  ennemis  du  sage; 
Il  les  reçoit  sur  son  passage, 
Sans  leur  permettre  un  long  séjour, 


VII. 
AU   MÊME. 

A  Berlin,  ce  2  décembre  17iO. 

Adieu,  grand  homme;  adieu,  coquette. 
Esprit  sublime  et  séducteur, 
Fait  pour  l'éclat,  pour  la  grandeur. 
Pour  les  muses,  pour  la  retraite. 

Adieu,  vainqueur  ou  protecteur 
Du  reste  de  la  Germanie, 
De  moi  très-chétif  raisonneur. 
Et  de  la  noble  poésie. 

Adieu,  trente  âmes  dans  un  corps 
Que  les  dieux  comblèrent  de  grâce, 
Qui  réunissez  les  trésors 
Qu'on  voit  divisés  au  Parnasse. 

Adieu,  vous  dont  l'auguste  main. 
Toujours  au  travail  occupée, 
Tient,  pour  l'honneur  du  genre  humain, 
La  plume,  la  lyre,  et  l'épée. 

Vous  qui  prenez  tous  les  chemins 
De  la  gloire  la  plus  durable. 
Avec  nous  autres  si  traitable. 
Si  grand  avec  les  souverains  ! 
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Vous  qui  n'avez  point  de  faiblesse, 
Pas  même  celle  de  blâmer 
Ceux  qu'on  voit  un  peu  trop  aimer 
Ou  leurs  erreurs  où  leur  maîtresse  ! 

Adieu  ;  puis-je  me  consoler 
Par  votre  amitié  noble  et  pure? 
Le  roi  me  fait  un  peu  trembler; 
Mais  le  urand  homme  me  rassure. 


VIII. 

A  MADAME  DU   CHATELET^ 

(17412) 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  Tàge  des  amours  ; 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  l'aurore, - 

Des  beaux  lieux  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l'Amour  tient  son  empire. 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur"' 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Oui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 


i.  Huit  do  ces  stances  furent  envoyées  à  Cidoville  le  M  juillet  1741, 

2.  Voltaire  avait  alors  quarante-sept  ans. 

■i.  Au  lieu  de  cette  strophe  et  de  la  suivante,  on  lisait  d'abord  : 

Que  le  matin  touche  à  la  nuit! 
Je  n'eus  qu'une  heure  ;  elle  est  finie. 
Nous  passons  :  la  race  qui  suit 
©("'jà  par  une  autre  est  suivie. 
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Laissons  à  la  belle  jeunesse 
Ses  folâtres  emportements  : 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments  ; 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi!  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  illusion,  folie, 
Dons  du  ciel,  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie  ! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien' 
Cesser  d'aimer  et  d'être  aimable, 
C'est  une  mort  insui)portable  ; 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans  ; 
Et  mon  àme,  aux  désirs  ouverte, 
Regrettait  ses  égarements-. 

Du  ciel  alors  "daignant  descendre, 
L'Amitié  vint  à  mon  secours  ; 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre. 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touché  de  sa  beauté  nouvelle, 
Et  de  sa  lumière  éclairé. 
Je  la  suivis  ;  mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 


1 .  Houdard  de  Lamotte  a  dit  : 

On  meurt  deux  fois  dans  ce  bas  monde  ; 
La  première  en  perdant  les  faveurs  de  Vénus. 
J'ai  bien  moins  peur  de  la  seconde  : 
C'est  un  bien  quand  on  n'aime  plus. 

2.  Variante  : 

Rappelait  ses  enchantements. 


Stances.  33 
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IX. 

A  M.  VAN   HARENS 

DÉPUTÉ    DES    ÉTATS-GÉNÉRAUX. 

(1743) 

Démosthène  au  conseil,  et  Pindare  au  Parnasse, 
L'auguste  Vérité  marche  devant  tes  pas; 
Tyrtée  a  dans  ton  sein  répandu  son  audace, 
Et  tu  tiens  sa  trompette,  organe  des  combats. 

Je  ne  puis  t'imiter  ;  mais  j'aime  ton  courage. 
Né  pour  la  liberté,  tu  penses  en  héros  : 
Mais  qui  naquit  sujet  ne  doit  penser  qu'en  sage, 
Et  vivre  obscurément  s'il  veut  vivre  en  repos. 

Notre  esprit  est  conforme  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître 
A  Rome  on  est  esclave  ;  à  Londres,  citoyen. 
La  grandeur  d'un  Batave  est  de  vivre  sans  maître  ; 
Et  mon  premier  devoir  est  de  servir  le  mien. 


1.  Une  longue  critique  des  douze  vers  de  Voltaire  est  imprimée' dans  la  Biblio- 
thèque française,  tome  XXXVII,  pages  111-118.  (B.)  —  Ces  vers  furent  faits  à  la 
Ha3e,  pendant  la  mission  secrète  dont  Voltaire  avait  été  chargé  par  le  cabinet  de 
Versailles.  Voyez  la  Correspondance  à  cette  époque,  et  la  Vie  de  Voltaire  par  Con- 
dorcot.  (G.  A.) 
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X. 


A  FRÉDÉRIC,   ROI   DE  PRUSSE, 

Pour  en  obtenir  la  grâce  d'un  Français  détenu  depuis  longtemps 
dans  les  prisons  de  Spandau. 


(1743  1) 

Génie  universel,  âme  sensible  et  ferme, 
Grand  homme,  il  est  sous  vous  de  malheureux  mortels 
Mais  quand  à  ses  vertus  on  n"a  point  mis  de  terme, 
Ou  en  met  aux  tourments  des  plus  grands  criminels. 

Depuis  vingt  ans  entiers  faut-il  qu'on  abandonne 
Un  étranger  mourant  au  poids  affreux  des  fers  ? 
Pluton  punit  toujours,  mais  Jupiter  pardonna  : 
i\"imiterez-vous  plus  que  le  dieu  des  enfers  ? 

\  oyez  autour  de  vous  les  Prières  tremblantes. 
Filles  du  Repentir,  maîtresses  des  grands  cœurs. 
S'étonner  d'arroser  de  larmes  impuissantes 
La  généreuse  main  qui  sécha  tant  de  pleurs. 

Ah  !  pourquoi  m'étaler  avec  magnificence 
Ce  spectacle  brillant  où  triomphe  Titus? 
Pour  embellir  la  fête  égalez  sa  clémence. 
Et  l'imitez  en  tout  ;  ou  ne  le  vantez  plus. 

1 .  Ces  stances  sont  rapportées,  mais  avec  quelques  différences,  dans  les  Mémoire 
pour  servir  à  la  Vie  de  M.  de  Voltaire.  Le  prisonnier  de  Spandau  était  un  gentil 
homme  franc-comtois  nommé  Courtilz.  (B.) 


•es 
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XI. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  POMPADOLR. 

A  Étioles,  juillet  1745. 

Il  sait  aimer,  il  sait  combattre  ; 
Il  envoie  en  ce  beau  séjour 
Un  brevet  digne  d'Henri  Quatre, 
Signé  Louis,  Mars,  et  l'Amour', 

Mais  les  ennemis  ont  leur  tour  ; 
Et  sa  valeur  et  sa  prudence 
Donnent  à  Gand  le  même  jour 
Un  brevet  de  ville  de  France-. 

Ces  deux  brevets  si  bien  venus 
Vivront  tous  deux  dans  la  mémoire  : 
Chez  lui  les  autels  de  Vénus 
Sont  dans  le  temple  de  la  Gloire. 


1.  Par  ce  brevet  M™*^  d'Étiolés  était  créée  marquise  de  Pompadour. 

2.  La  ville  de  Gand  avait  été  prise  par  l'armée  française  le  11  juillet  17io. 
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XII. 

STANCES     IRRÉGULIÈRES. 

A   SON  ALTESSE   ROYALE    LA    PRINCESSE    DE    SUÈDE, 
ULRIQUE  DE  PRUSSE, 

SŒUR       DE       FRÉDÉRIC       L.  S       GRAND    '. 

Janvier  1747. 

Souvent  la  plus  belle  princesse 
Languit  dans  l'âge  du  bonheur; 
L'étiquette  de  la  grandeur, 
Quand  rien  n'occupe  et  n'intéresse. 
Laisse  un  vide  afTreux  dans  le  cœur. 

Souvent  même  un  grand  roi  s'étonne. 
Entouré  de  sujets  soumis, 
Que  tout  l'éclat  de  sa  couronne 
Jamais  en  secret  ne  lui  donne 
Ce  bonheur  qu'elle  avait  promis. 

On  croirait  que  le  jeu  console  ; 
Mais  l'Ennui  vient  à  pas  comptés, 
A  la  table  d'un  cavagnole-. 
S'asseoir  entre  des  majestés  ^ 

1.  On  voit  par  des  lettres  à  d'Argental  et  à  Hcnault,  de  février  1748,  que  ces 
stances  ont  été  composées  plus  d'un  an  auparavant;  il  n'y  avait  point  alors  de  dau- 
phine.  La  princesse  de  Saxe  n'arriva  qu'en  février  1747;  l'infante  d'Espagne  était 
morte  le  22  juillet  1746.  C'est  donc  par  erreur  que,  dans  le  Nouveau  Magasin  fran- 
çais, 1751,  février,  page  51,  et  même  dans  quelques  éditions  Aqs,  OEuvres  de  Voltaire, 
on  a  donné  ces  stances  comme  adressées  à  M""'  la  dauphine,  infante  d'Espagne. 
Voltaire,  dans  sa  lettre  au  président  Hénault,  dit  les  avoir  faites  «  pour  une  princesse 
très-aimable  qui  tient  sa  cour  à  quelque  quatre  cents  lieues  d'ici  ».  Il  paraît,  au  reste, 
qu'on  avait  dit  à  la  cour  que  les  stances  avaient  été  adressées  à  la  dauphine,  et  qu'il 
était  question  d'exiler  l'auteur.  Voyez  la  lettre  cà  d'Argental,  du  14  février  1748.  (B.) 

2.  Jeu  à  la  mode  à  la  cour.  {Note  de  Voltaire,  1752.) 

3.  Dans  sa  lettre  au  président  Hénault,  de  février  1748,  Voltaire  cite  ainsi  cette 
strophe  : 

On  croirait  que  le  jeu  console  ; 
Mais  l'Ennui  vient  à  pas  comptés 
S'asseoir  entre  des  majestés 
A  la  table  d'un  cavagnole.     (B.) 
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On  fait  tristement  grande  clièrc, 
Sans  dire  et  sans  écouter  rien, 
Tandis  que  riiébété  vulgaire 
Vous  assiège,  vous  considère, 
Et  croit  voir  le  souverain  bien. 

Le  lendemain,  quand  l'hémisplière 
Est  brûlé  des  feux  du  soleil, 
On  s'arrache  aux  bras  du  sommeil 
Sans  savoir  ce  que  l'on  va  faire. 

De  soi-même  peu  satisfait. 
On  veut  du  monde  ;  il  embarrasse  : 
Le  plaisir  fuit  ;  le  jour  se  passe 
Sans  savoir  ce  que  l'on  a  fait. 

0  temps!  ô  perte  irréparable! 
Quel  est  l'instant  où  nous  vivons  ! 
Quoi!  la  vie  est  si  peu  durable, 
Et  les  jours  paraissent'  si  longs  ! 

Princesse  au-dessus  de  votre  âge. 
De  deux  cours  auguste  ornement, 
Vous  employez  utilement 
Ce  temps  qui  si  rapidement 
Trompe  la  jeunesse  volage. 

Vous  cultivez  l'esprit  charmant 
Que  vous  a  donné  la  nature  ; 
Les  réflexions,  la  lecture, 
En  font  le  solide  aliment. 
Le  bon  usage,  et  la  parure. 

S'occuper,  c'est  savoir  jouir  : 
L'oisiveté  pèse  et  tourmente. 
L'âme  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir, 
Et  qui  s'éteint  s'il  ne  s'augmente. 


1 .  Variante  : 


Et  les  jours  paraîtraient... 
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XIII. 
A  MADAME  DU  BOCAGE'. 

(17i8) 

Milton,  dont  vous  suivez  les  traces, 
Vous  prête  ses  transports  divins  : 
Eve  est  la  mère  des  humains, 
Et  vous  êtes  celle  des  Grâces. 

Comment  n'eût-clle  pas  séduit 
La  raison  la  plus  indomptable  ? 
Vous  lui  donnez  tout  votre  esprit; 
Adam  était  bien  pardonnable. 

Eve  le  rendit  criminel. 

Et  vous  méritez  des  louanges  ; 

Eve  séduisit  un  mortel, 

Et  vous  auriez  séduit  les  anges. 

Sa  faute  a  perdu  l'univers  : 
Elle  ne  doit  plus  nous  déplaire  ; 
Et  son  erreur  nous  devient  chère 
Dès  que  nous  lui  devons  vos  vers. 

Eve,  par  sa  coquetterie, 
Nous  a  fermé  le  paradis  ; 
L'Amour,  les  Grâces,  le  Génie, 
Nous  l'ont  rouvert  par  vos  écrits. 


1.  Ces  stances  furent  adrossccs  par  M™»  Denis  à  M""-  du  Bocage,  qui  lui  avait 
envoyé  son  pocrae  du  Paradis  terrestre.  (K.) 
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XIY. 
SLR  LE  LOUVRE'. 

(1749) 

l\Ionument  imparfait  de  ce  siècle  vanté 
Qui  sur  tous  les  beaux-arts  a  fondé  sa  mémoire. 
Vous  verrai-je  toujours,  en  attestant  sa  gloire, 
Faire  un  juste  reproche  à  sa  postérité? 

Faut-il  que  l'on  s'indigne  alors  qu'on  vous  admire. 
Et  que  les  nations  qui  veulent  nous  braver, 
Fières  de  nos  défauts,  soient  en  droit  de  nous  dire 
Que  nous  commençons  tout,  pour  ne  rien  achever  ? 

Mais,  ô  nouvel  affront!  quelle  coupable  audace- 
Vient  encore  avilir  ce  chef-d'œuvre  divin  ? 
Quel  sujet  entreprend  d'occuper  une  place  ^ 
Faite  pour  admirer  les  traits  du  souverain  ! 

Louvre,  palais  pompeux  dont  la  France  s'honore  ! 
Sois  digne  de  Louis,  ton  maître  et  ton  appui  ; 
Sors  de  l'état  honteux  où  l'univers  t'abhorre. 
Et  dans  tout  ton  éclat  montre-toi  comme  lui  \ 


4.  Ces  stances  ont  été  imprimées  à  la  page  159  de  l'opuscule  intitulé  l'Ombre 
du  grand  Colbert,  le  Louvre,  et  la  ville  de  Paris,  dialogue  (par  La  Fontde  Saint- 
Yennc),  1749,  in-12;  et  c'est  cette  version  de  1749  qui  a  été  reproduite  jusqu'ici. 
L'édition  de  1752  de  l'Ombre  du  grand  Colbert  contient  une  version  différente  des 
deux  dernières  strophes,  que  j'ai  adoptée  ainsi  que  les  notes  qui  l'accompa- 
gnaient. (B.) 

2.  On  élevait  alors,  dans  le  milieu  de  la  cour  du  Louvre,  le  bâtiment  que  l'on  y 
voit  aujourd'hui.  {Note  de  Voltaire,  1752.)—  Ce  braiment,  bâti  avant  1749,  fut 
démoli  en  1756  (voyez  l'Année  littéraire,  175G,  IV,  68).  Voltaire  l'appelle  la  maison 
de  Moletus;  je  ne  sais  qui  Voltaire  désigne  sous  ce  nom  de  Molctus.  (B.) 

3.  On  avait  projeté,  dans  le  plan  du  Louvre,  de  placer  au  milieu  de  la  cour 
une  statue  du  roi.  (Note  de  Voltaire,  1752.) 

4.  Louis  XV  revenait  alors  à  Paris,  victorieux,  triomphant,  et  pacifique.  {Id.,  1752.) 
—  La  victoire  de  Fontenoy  est  de  1745  :  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  est  du  18  oc- 
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XV. 

IMPROMPTU 

TAIT  A  UN  SOUP'eR  DANS  UNE  COUR  d' ALLE  M  AON  B. 

(17501) 

Il  faut  penser,  sans  quoi  l'homme  devient, 
Malgré  son  âme,  un  vrai  cheval  de  somme  : 
Il  faut  aimer,  c'est  ce  qui  nous  soutient  ; 
Sans  rien  aimer,  il  est  triste  d'être  homme. 

Il  faut  avoir  douce  société 

De  gens  savants,  instruits  sans  suffisance, 

Et  de  plaisirs  grande  variété, 

Sans  quoi  les  jours  sont  plus  longs  qu'on  ne  pense. 

Il  faut  avoir  un  ami  qu'en  tout  temps. 
Pour  son  honheur,  on  écoute,  on  consulte. 
Qui  puisse  rendre  à  notre  âme  en  tumulte 
Les  maux  moins  vifs  et  les  plaisirs  plus  grands. 

Il  faut,  le  soir,  un  souper  délectable. 
Où  l'on  soit  libre,  où  l'on  goûte  à  propos 
Les  mets  exquis,  les  bons  vins,  les  bons  mots  ; 
Et  sans  être  ivre  il  faut  sortir  de  table. 


tobrel748.   —Dans   rédiiion  de    1749,  voici  quelles  étaient   les  deux   dernières 
strophes  : 

Sous  quels  débris  honteux,  sous  quel  amas  rustique 

On  laisse  ensevelis  ces  chefs-d'œuvre  divins  ! 

Quel  barbare  a  mêlé  la  bassesse  gothique 

A  toute  la  grandeur  des  Grecs  et  des  Romains? 

Louvre,  palais  pompeux  dont  la  Franco  s'honore, 
Sois  digne  de  ce  roi,  ton  maître  et  ton  appui  ; 
Embellis  les  climats  que  sa  vertu  décore, 
Et  dans  tout  ton  éclat  montre-toi  comme  lui. 

Une  note  sur  le  troisième  vers  de  la  troisième  strophe  disait  qu'il  regardait  «  le 
bâtiment  neuf  au  milieu  de  la  cour  ».  (B.) 

1.  Date  du  second  voyage  à  Berlin. 
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11  faut,  la  nuit,  tenir  entre  deux  draps 
Le  tendre  objet  que  votre  cœur  adore, 
Le  caresser,  s'endormir  dans  ses  bras, 
Et  le  matin  recommencer  encore  ^ 

Mes  chers  amis,  avouez  que  voilà 
De  quoi  passer  une  assez  douce  vie  : 
Or,  dès  l'instant  que  j'aimai  ma  Sylvie, 
Sans  trop  chercher  j'ai  trouvé  tout  cela. 


XVI. 

AU   ROI  DE  PRUSSE. 

(1750) 


La  mère  de  la  Mort,  la  Vieillesse  pesante, 
A  de  son  bras  d'airain  courbé  mon  faible  corps  ; 
Et  des  maux  qu'elle  entraîne  une  suite  effrayante 
De  mon  âme  immortelle  attaque  les  ressorts. 

Je  brave  tes  assauts,  redoutable  Vieillesse  ; 

.Je  vis  auprès  d'un  sage,  et  je  ne  te  crains  pas  : 

Il  te  prêtera  plus  d'appas 
Que  le  plaisir  trompeur  n'en  donne  à  la  jeunesse. 

Coulez,  mes  derniers  jours,  sans  trouble,  sans  terreur 

Coulez  près  d'un  héros  dont  le  mâle  génie 

Me  fait  goûter  en  paix  le  songe  de  la  vie, 

Et  dépouille  la  Mort  de  ce  qu'elle  a  d'horreur. 

Ma  raison,  qu'il  éclaire,  en  est  plus  intrépide; 
Mes  pas  par  lui  guidés  en  sont  plus  affermis  : 


1.  Variante  : 

U  faut,  la  nuit,  dire  tout  ce  qu'on  sent 
Au  tendre  objet  que  votre  cœur  adore  ; 
Se  réveiller  pour  en  redire  autant, 
Se  rendormir  pour  y  songer  encore. 


STANCES.  523 

Un  mortel  que  Pallas  couvre  de  son  égide 
Ne  craint  point  les  dieux  ennemis. 

0  philosophe-roi,  que  ma  carrière  est  l)elle! 
J'irai  de  Sans-Souci,  par  des  chemins  de  fleurs. 
Aux  champs  élysiens  parler  à  Marc-Aurèle 
Du  plus  grand  de  ses  successeurs, 

A  Salluste  jaloux  je  lirai  votre  histoire; 
A  Lycurgue,  vos  lois  ;  à  Virgile,  vos  vers  ; 
J'étonnerai  les  morts,  ils  ne  pourront  me  croire  : 
Nul  d'eux  n'a  rassemblé  tant  de  talents  divers. 

Mais,  lorsque  j'aurai  vu  les  omhres  immortelles, 
N'allez  pas,  après  moi,  confirmer  mes  récits. 
Vivez,  rendez  heureux  ceux  qui  vous  sont  soumis, 
Et  n'allez  que  fort  tard  auprès  de  vos  modèles. 


XVII. 

f 
AU    MÈMEi. 

(4  75']) 


Par  le  cerveau  le  souverain  des  dieux, 
Selon  ma  Bible,  accoucha  d'une  fille  : 
Vos  six  jumeaux  me  sont  plus  précieux; 
J'adorerai  cette  auguste  famille. 

On  vous  connaît  à  leur  force,  à  leurs  traits, 
A  leurs  beautés,  à  leur  noble  harmonie  ; 
Les  élever,  cultiver  leur  génie, 
Qui  le  pourra?  celui  qui  les  a  faits. 

1.  Ces  stances  furent  faites  en  réponse  à  un  petit  billet  par  lequel  le  roi 
(le  Prusse  annonçait  être  accouché  de  six  jumeaux,  c'est-à-dire  de  l'Art  de  la 
guerre,  poëme  en  six  chants.  (B.) 
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Ils  sont  tous  nés  pour  instruire  et  pour  plaire; 
Ces  six  enfants  sont  frères  des  neuf  Sœurs  ; 
Et  nous  dirons,  comme  chez  nos  docteurs  : 
u  Le  fils  est  Dieu,  nous  l'égalons  au  père.  » 


XVIII. 
AU  MÊME. 

(1751) 


Jadis  l'amant  de  Madeleine 
Changea  Peau  claire  en  mauvais  vin  : 
Vos  eaux,  par  un  art  plus  divin, 
Deviennent  les  eaux  d'Hippocrène. 

.J'en  devrais  boire  un  verre  ou  deux  ; 
Car  certaine  humeur  scorbutique, 
Qui  n'est  point  du  tout  poétique. 
Rend  mon  esprit  très-langoureux. 

Roi,  philosophe,  auteur  fameux, 

Grand  homme,  et  surtout  homme  aimable, 

Buvez,  soyez  toujours  heureux. 

Et  je  serai  moins  misérable  \ 

\.  Dans  ses  vers  Sur  Vusaye  de  la  vie,  qui  sont  à  la  suite  do  la   Défense  du 
mondain.  Voltaire  a  dit  : 

Si  mes  amis  sont  lieuroux, 
Je  serai  moins  misérable. 
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XIX. 

AU   MÊME. 

(1751) 


Roi  des  l)caiix  vers  et  des  guerriers. 
N'allez  point  à  bride  abattue  ; 
Je  crains  qu'Apollon  ne  vous  tue 
En  vous  couronnant  de  lauriers. 

Que  votre  Pégase  s'arrête  ; 
Souffrez  de  moi  la  vérité  : 
Votre  estomac  débilité 
N'est  pas  digne  de  votre  tête. 

Les  rois  sont  hommes  comme  nous. 
L'homme  machine  est  bien  fragile. 
Grand  roi,  l'estomac  est  pour  vous 
Ce  qu'est  le  talon  pour  Achille. 

Hélas  !  chaque  homme  a  son  défaut 
J'en  ai  beaucoup,  et  je  vous  jure 
Que  je  combats  comme  il  le  faut 
Pour  dompter  en  moi  la  nature. 

Jusqu'ici  j'ai  mal  profité  : 
Que  le  ciel,  à  qui  je  m'adresse, 
Vous  rende  enfin  votre  santé, 
Et  m'accorde  votre  sagesse. 
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XX. 

AL   M  EUE. 

(1751) 

Vainqueur  des  préjugés,  vainqueur  dans  les  combats, 
Enfant  de  Marc-Aurèle,  et  rival  de  Lucrèce, 
Quel  étonnant  génie  a  conduit  tous  vos  pas 
Du  faîte  de  la  gloire  au  sein  de  la  sagesse  ! 

C'est  de  vous  que  j'apprends  à  maîtriser  le  sort  ; 
Par  vos  grandes  leçons  ma  raison  raffermie 
Fait  de  mes  derniers  jours  les  beaux  jours  de  ma  vie. 
Et  l)rave,  ainsi  que  vous,  les  liorreurs  de  la  mort. 

Dieux  justes  (s'il  en  est!)  quoi!  cette  âme  si  belle 
N'est-il  ^  qu'un  composé  de  vos  quatre  éléments  ? 
L'esprit  de  ce  grand  homme  est-il  une  étincelle 
Qui  s'évapore  avec  les  sens? 

Rentrez,  esprits  communs,  dans  la  nuit  éternelle  ; 
Périssez  tout  entiers,  soyez  anéantis. 
Ame  de  Frédéric,  vous  êtes  immortelle. 
Ainsi  que  ses  vertus,  sa  gloire,  et  ses  écrits. 


XXI. 
AU  MÊME. 

(1751) 


Du  bas  de  votre  beau  vallon, 
Qui  devient  un  bel  hôpital, 

1.  Cette  faute  est  dans  le  manuscrii.  (ISole  de  Boissonade.) 
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Je  renvoie  à  Mars-Apollon 
Ses  beaux  vers  en  original. 

Vous  êtes  le  dieu  d'Hclicon, 
Le  dieu  de  la  société  ; 
Et  je  vous  dis  pour  oraison  : 
((  Soyez  le  dieu  de  la  santé. 


XXII. 

AU  MÊME. 

QUI   l'avait  invité   a   dînek. 


(1752) 

A  votre  table  divine 

En  vain  je  suis  appelé, 

Quand  chez  moi  Tbomme  machine' 

De  tourments  est  accablé. 

Que  votre  philosophie, 
Que  votre  esprit  courageux. 
M'inspire  et  me  fortifie 
Dans  ces  combats  douloureux  ! 

Que  vos  lumières  brillantes 
M'éclairent  malgré  mes  maux, 
Comme  ces  lampes  ardentes 
Qui  brûlaient  dans  les  tombeaux! 

Ici,  sous  les  yeux  d'un  sage, 
Que  je  vive  sagement  ; 
Que  je  soufTre  avec  courage  ; 
Que  je  meure  en  vous  aimant-! 

1.  Un  des  familiers  de  Frédéric,  La  Mottrie,  avait  publié  V Homme  machine.  (G.  A.) 

2.  Quelques  semaines  après  avoir  écrit  ces  vers,  Voltaire  se  brouillait  avec  Fré- 
déric, et  quittait  Berlin.  (G.  A.) 
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XXIIT. 
A  MADAME  DENIS'. 

Aux  Délices,  1755. 

L'art  n'y  fait  rien  ;  les  beaux  noms,  les  beaux  lieux, 
Très-rarement  nous  donnent  le  bien-être. 
Est-on  heureux,  hélas  !  pour  le  paraître, 
Et  suffit-il  d'en  imposer  aux  yeux  ? 

J"ai  vu  jadis  l'abbesse  de  La  Joie, 
Malgré  ce  titre,  à  la  douleur  en  proie  ; 
Dans  Sans-Souci  certain  roi  renommé 
Fut  de  soucis  quelquefois  consumé. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  mes  retraites  ; 
Loin  des  chagrins,  loin  de  l'ambition, 
-   De  mes  plaisirs  elles  portent  le  nom  : 
Vous  le  savez,  car  c'est  vous  qui  les  faites. 


1.  Ces  vers  furent  aussi  adressés  à  de  Bordes,  dans  une  lettre  dont  on  ne  con- 
naît que  ce  passage  : 

«  Vous  avez  fait  assurément  nos  délices,  monsieur,  quand  vous  avez  bien  voulu 
passer  quelques  jours  avec  l'oncle  et  la  nièce;  ils  n'ont  qu'un  reproche  à  vous  faire, 
c'est  de  ne  vous  avoir  pu  posséder  assez  longtemps.   ' 

M  L'oncle  et  la  nièce  vous  embrassent;  la  nièce  dit  que  les  vers  sont  pour  elle. 
Partagez  en  revenant  ici.  »  (  G.  A.) 

—  On  trouve  aussi  ces  vers  dans  le  tome  III,  page  145,  des  OEuvres  de  Bordes  ; 
dans  la  dixième  partie  des  Nouveaux  Mélanges;  dans  l'édition  in-4'',  t.  XVIII, 
p.  491;  dans  l'édition  encadrée,  ou  de  1775,  ces  vers  sont  imprimés  avec 
l'adresse  A  M... 

Les  éditeurs  de  Kebl  sont  les  premiers  qui  aient  mis  pour  adresse  A  madame 
Denis.  (B.) 
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XXIV. 

LES  TORTS'. 

(1757) 

Non,  je  n'ai  point  tort  d'oser  dire 
Ce  que  pensent  les  gens  de  bien; 
Et  le  sage  qui  ne  craint  rien 
A  le  beau  droit  de  tout  écrire. 

J'ai,  quarante  ans,  bravé  l'empire 
Des  lâches  tyrans  des  esprits  ; 
Et,  dans  votre  petit  pays, 
J'aurais  grand  tort  de  me  dédire. 

Je  sais  que  souvent  le  Malin 
A  caché  sa  queue  et  sa  griffe 
Sous  la  tiare  d'un  pontife, 
Et  sous  le  manteau  d'un  Calvin. 

Je  n'ai  point  tort  quand  je  déteste 
Ces  assassins  religieux. 
Employant  le  fer  et  les  feux 
Pour  servir  le  Père  céleste. 

Oui,  jusqu'au  dernier  de  mes  jours, 
Mon  âme  sera  fière  et  tendre: 


i.  Dans  une  lettre  à  Thieriot,  du  26  mars  1757,  Voltaire  se  vantait  d'avoir  fait 
imprimer  à  Genève,  avec  approbation,  que  Calvin  avait  une  âme  atroce.  Cette 
lettre  avait  été  imprimée  dans  le  Mercure  do  mai  1757.  Les  mots  âme  atroce  n'ont 
jamais  été  dans  l'Essai  sur  les  mœurs.  Mais  la  publication  do  la  lettre  à  Thieriot 
fit  scandale  à  Genève,  et  occasionna  des  tracasseries  à  Voltaire.  Un  Genevois, 
nommé  Rival,  lui  adressa  des  vers  où  il  lui  disait  : 

Quant  à  vous,  célèbre  Voltaire, 

Vous  eûtes  tort,  c'est  mon  avis.  ^ 

Vous  vous  plaisez  dans  ce  pays  ; 

Fêtez  le  saint  qu'on  y  révère,  etc.,  etc. 

C'est  en  réponse  à  la  pièce  de  Rival,  que  Voltaire  a  reproduite  dans  lo  Commen- 
taire historique,  qu'il  publia  ces  stances,  intitulées  les  Torts.  (B.) 

8.  —  Stances.  3i 
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J'oserai  gémir  sur  la  cendre 
Et  des  Servets  et  des  Dubourgs  '. 

De  cette  horrible  frénésie 
A  la  fin  le  temps  est  passé  : 
Le  Fanatisme  est  terrassé  ; 
Mais  il  reste  l'Hypocrisie. 

Farceurs  à  manteaux  étriqués, 
Mauvaise  musique  d'église, 
Mauvais  vers,  et  sermons  croqués, 
Ai-je  tort  si  je  vous  méprise? 


XXV. 

A  MONSIEUR  LE  CHEVALIER  DE  BOLFFLERS, 

QUI     LUI     AVAIT     ENVOYÉ     UNE     PIÈCE    DB    VERS 
INTITULÉE    LE    CŒUR. 

Certaine  dame  honnête  ^  et  savante,  et  profonde, 

Ayant  lu  le  traité  du  cœur, 
Disait  en  se  pâmant  :  «  Que  j'aime  cet  auteur  ! 
Ah!  je  vois  bien  qu'il  a  le  plus  grand  cœur  du  monde! 

«  De  mon  heureux  printemps  j'ai  vu  passer  la  fleur: 
Le  cœur  pourtant  me  parle  encore  : 

Du  nom  de  Petit-Cœur  quand  mon  amant  m'honore, 
Je  sens  qu'il  me  fait  trop  d'honneur.  » 

Hélas!  faibles  humains,  quels  destins  sont  les  nôtres! 
Qu'on  a  mal  placé  les  grandeurs! 
Qu'on  serait  heureux  si  les  cœurs 
Étaient  faits  les  uns  pour  les  autres! 

1.  Dubourg,  conseiller-clerc  du  parlement,  pendu  etbrùlc  à  Paris,  comme  Sorvct 
à  Genève.  {Note  de  Voltaire,  17 70.) 
'2.  .M'""  Cramer-Dellon. 
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Illustre  clievalier,  vous  chantez  vos  combats, 

Vos  victoires,  et  votre  empire  ; 
VA  dans  vos  vers  heureux,  comme  vous  pleins  d'appas, 

C'est  votre  cœur  qui  vous  inspire. 

Quand  Lisette  vous  dit  :  «  Rodrigue,  as-tu  du  cœur?  » 
Sur  riieure  elle  l'éprouve,  et  dit  avec  franchise  : 

«  Il  eut  encor  plus  de  valeur 

Quand  il  était  homme  d'église.  » 


XXVI. 

A  M.  DEODATI  DE  TOVAZZP. 

A  Fcrnoy,  le  l"  février  1701. 

Étalez  moins  votre  abondance. 
Votre  origine,  et  vos  honneurs  ; 
Il  ne  sied  pas  aux  grands  seigneurs 
De  se  vanter  de  leur  naissance. 

L'Italie  instruisit  la  France  ; 
Mais,  par  un  reproche  indiscret, 
Nous  serions  forcés  à  regret 
A  manquer  de  reconnaissance. 

Dès  longtemps  sortis  de  l'enfance. 
Nous  avons  quitté  les  genoux 
D'une  nourrice  en  décadence 
Dont  le  lait  n'est  plus  fait  pour  nous. 

Nous  pourrions  devenir  jaloux 
Quand  vous  parlez  notre  langage  : 

1.  Dcodati  de  Tovazzi  ayant  publié  une  Dissertation  sur  Vexcellence  de  la 
langue  italienne,  Voltaire  prit  la  défense  de  la  lanj;ue  française  dans  une  assez 
longue  lettre  qui  est  dans  la  Correspondance.  Peu  de  jours  après,  il  écrivit  ces 
■stances,  qu'il  appelle  son  Ultimatum  dans  sa  lettre  à  Damilaville,du  3  mars  1761,  (B.) 
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Puisqu'il  est  embelli  par  vous. 
Cessez  donc  de  lui  faire  outrage. 


L'égalité  contente  un  sage. 
Terminons  ainsi  le  procès  : 
Quand  on  est  égal  aux  Français, 
Ce  n'est  pas  un  mauvais  partage. 


XXVII. 
A  MONSIEUR  BLI.\   DE  SAINMORE'. 

Mon  amour-propre  est  vivement  flatté 
JJe  votre  écrit  ;  mon  goût  Test  davantage. 
On  n'a  jamais,  par  un  plus  doux  langage, 
Avec  plus  d'art  blessé  la  vérité. 

Pour  Gabrielle,  en  son  apoplexie. 
D'autres  diront  qu'elle  parle  longtemps-; 
Mais  ses  discours  sont  si  vrais,  si  touchants, 
Elle  aime  tant,  qu'on  la  croirait  guérie. 

Tout  lecteur  sage  avec  plaisir  verra 
Qu'en  expirant  la  belle  Gabrielle 
Ne  pense  point  que  Dieu  la  damnera. 
Pour  aimer  trop  un  amant  digne  d'elle. 

Avoir  du  goût  pour  le  roi  très-clirétieu. 
C'est  œuvre  pie,  on  n'y  peut  rien  reprendre  : 
Le  paradis  est  fait  pour  un  cœur  tendre, 
Et  les  damnés  sont  ceux  qui  n'aiment  rien. 

i.  Aarien-Michcl-Hyaciiithc  Blin  de  Sainmore,  né  le  13  février  4733,  mort 
le  20  septembre  1807,  avait  publié  à  la  fin  de  1701  une  héroide  intitulée  Lettre  de 
Gabrielle  d'Estrées  à  Henri  IV.  qu'il  fit  réimprimer  en  1706.  (B.) 

2.  Voltaire  trouvait  que  Blin  de  Sainmore  avait  beaucoup  fait  parler  la  belle 
Gabrielle;  voyez  sa  lettre  à  Damilaville,  du  C  décembre  1701. 
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XXVIII. 


A  L'IMPÉRATRICE  DE  RUSSIE  CATHERINE  II, 

A  L' OCCASION  DE  LA  PRISE  DE  CHOCZIM  I^AR  L3S  RUSSES, 

EN  neo. 

Fuyez,  vizirs,  hachas,  spahis,  et  janissaires  : 
Si  le  nonce  du  pape,  allié  du  mufti, 
Se  damnait  en  armant  vos  troupes  sanguinaires, 
Catherine  a  vaincu,  le  nonce  est  converti. 

Il  doit  l'être  du  moins  ;  il  doit  sans  doute  apprendre 
A  ne  plus  réunir  la  mitre  et  le  turhan. 
Malheureux  Polonais!  le  fer  de  l'Ottoman 
Mettait  donc  par  vos  mains  la  république  en  cendre! 

De  vos  vrais  intérêts  devenez  plus  jaloux. 
Rome  et  Constantinople  ont  été  trop  fatales  : 
Il  est  temps  de  finir  ces  horribles  scandales  ; 
Vous  serez  désormais  fortunés  malgré  vous. 

Bientôt  de  Gallitzin  la  vigilante  audace 

Ira  dans  son  sérail  éveiller  Moustapha, 

Mollement  assoupi  sur  son  large  sofa, 

Au  lieu  même  où  naquit  le  fier  dieu  de  la  Thrace. 

0  Minerve  du  Nord!  ô  toi,  sœur  d'Apollon! 
Tu  vengeras  la  Grèce  en  chassantces  infâmes, 
Ces  ennemis  des  arts,  et  ces  geôliers  des  femmes. 
.Te  pars;  je  vais  fattendre  aux  champs  de  Marathon. 
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XXIX. 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  GHOISEUL. 

SUR  LA  FONDATION  DE  VERSOY^ 

(1700) 

Madame,  un  héros  destructeur, 

S'il  est  grand,  n'est  qu'un  grand  coupable-; 

J'aime  bien  mieux  un  fondateur  : 

L'un  est  un  dieu,  l'autre  est  un  diable. 

Dites  bien  à  votre  mari 

Que  des  neuf  Filles  de  Mémoire 

Il  sera  le  seul  favori, 

Si  de  fonder  il  a  la  gloire. 

Didon,  que  j'aime  tendrement. 
Sera  célèbre  d'âge  en  âge  ; 
Mais  quand  Didon  fonda  Garthage, 
C'est  qu'elle  avait  beaucoup  d'argent. 

Si  le  vainqueur  de  l'Assyrie 
Avait  eu  pour  surintendant 
Un  conseiller  du  parlement  ^ 
Nous  n'aurions  point  Alexandrie. 

Nos  très-sots  ^ïeux  autrefois 

Ont  fondé  de  pieux  asiles 

Pour  mes  moines  de  saint  François; 

Mais  ils  n'ont  point  fondé  de  villes. 


1.  Port  sur  le  lac  de  Genève,  que  créait  alors  le  duc  de  Choiscul.  (G.  A.) 

2.  Variante  : 

N'est  à  mes  yeux  qu'un  grand  coupable. 

3.  L'abbé  Terray,  d'abord  conseiller-clerc  au  parlement,  puis  contrôleur  général 
des  finances,  avait  fait  rendre  un  odit  portant  suspension  du  payement  des  rescrip- 
tions.  On  ne  les  recevait  pas  même  dans  les  nouveaux  emprunts.  Voltaire  avait 
alors  en  portefeuille  deux  cent  mille  francs  de  rcscriptions.  (B.) 
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Envoyez-nous  des  Amphions, 
Sans  quoi  nos  peines  sont  perdues; 
A  Versoy  nous  avons  des  rues, 
Et  nous  n'avons  point  de  maisons. 

Sur  la  raison,  sur  la  justice. 
Sur  les  grâces,  sur  la  douceur. 
Je  fonde  aujourd'hui  mon  bonheur; 
Et  vous  êtes  ma  fondatrice. 


XXX. 

A   MONSIEUR    SAURIN, 

DE      l'AC.VDKMIE     française. 


Sur  ce  que  le  général  des  capucins  avait  agrégé  l'auteur  à  l'ordre  de  saint  Fran- 
çois, en  reconnaissance  de  quelques  services  qu'il  avait  rendus  à  ces  moines. 


(1770) 

Il  est  vrai,  je  suis  capucin  ; 
C'est  sur  quoi  mon  salut  ^  se  fonde  : 
Je  ne  veux  pas,  dans  mon  déclin. 
Finir  comme  les  gens  du  monde. 

Mon  malheur  est  de  n'avoir  plus 
Dans  mes  nuits  ces  bonnes  fortunes. 
Ces  nobles  grâces  des  élus. 
Chez  mes  confrères  si  communes. 

Je  ne  suis  point  frère  Frapart', 


1.  C'est  d'après  une  copie  de  la  main  de  VVagnière  que  j'ai  mis  ici  salut.  Toutes 
les  éditions  portent  bonheur.  (B.) 

2.  Sur  ce  mot,  voyez  chant  V  de  la  Pucelle,  tome  IX,  page  98,  note  2. 
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Confessant  sœur  Luce'  ou  sœur  Nice: 

Je  ne  porté  point  le  cilice 

De  saint  Grisel,  de  saint  Billard  -. 

J'achève  doucement  ma  vie  ; 
Je  suis  prêt  à  partir  demain, 
En  communiant  de  la  main 
Du  bon  curé  de  iMclanic^. 

Dès  que  monsieur  l'abbé  Terray* 
A  su  ma  capucinerie, 
De  mes  biens  il  m'a  délivré  : 
Que  servent-ils  dans  l'autre  vie? 

J'aime  fort  cet  arrangement; 
Il  est  leste  et  plein  de  prudence. 
Plût  à  Dieu  qu'il  en  fît  autant 
A  tous  les  moines  de  la  France  ! 


1.  La  pièce  que  Saurin  avait  adressée  à  Voltaire  contenait  vingt  et  un  vers,  dont 
voici  les  D*",  6",  et  T*"  : 

Par  la  grâce  du  saint  capuce, 
Tu.  seras  près  de  la  sœur  Luce 
Aussi  jeune  qu'en  tes  écrits.  (B.) 

2.  Billard,  caissier  général  des  postes  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  était 
renomme  pour  sa  dévotion.  Il  s'approchait  de  la  sainte  table  tous  les  trois  ou 
quatre  jours,  et  fit,  on  17G9,  une  banqueroute  frauduleuse  do  plusieurs  millions.  Il 
fut,  en  1772,  condamné  au  bannissement,  et  mis  au  carcan  sur  la  place  de  Grève 
pendant  deux  heures. 

L'abbé  Grisel,  sous-pénitencier  de  l'église  de  Paris,  confesseur  de  l'archevêque, 
directeur  de  dévotes  illustres,  était  le  confident  de  Billard.  Plus  heureux  que  Bil- 
lard, il  avait  été  mis  en  liberté  en  septembre  1771,  était  rentré  dans  ses  fonctions  à 
l'archevêché,  et  avait  dit  à  Notre-Dame  une  messe  où  il  y  eut  grande  affluence.  (B.) 

3.  Drame  de  Laharpe. 

i.  Voyez  la  note  3,  page  534. 
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XXXI. 

A  MADAME  NECKER^ 

Quelle  étrange  idée  est  venue 
Dans  votre  esprit  sage,  éclairé  ? 
Que  vos  bontés  l'ont  égaré  ! 
Et  que  votre  peine  est  perdue! 

A  moi  chétif  une  statue  ! 
Je  serais  d'orgueil  enivré. 
L'ami  Jean-Jacque  a  déclaré 
Que  c'est  à  lui  qu'elle  était  due-, 

11  la  demande  avec  éclat. 
L'univers,  par  reconnaissance, 
Lui  devait  cette  récompense  : 
Mais  l'univers  est  un  ingrat. 

C'est  vous  que  je  figurerai 
En  beau  marbre,  d'après  nature, 
Lorsqu'à  Paplios  je  reviendrai, 
Et  que  j'aurai  la  main  plus  sûre. 

Ah  !  si  jamais  de  ma  façon 
De  vos  attraits  on  voit  l'image. 
On  sait  comment  Pygmalion 
Traitait  autrefois  son  ouvrage. 


1.  A  propos  de  la  souscription  pour  la  statue  du  patriarche.  M""^  Necker  fut  la 
présidente  de  la  commission  des  gens  de  lettres  souscripteurs.  (G.  A.) 

—  La  statue  de  Voltaire,  dont  il  est  question  dans  ces  stances,  ne  fut  achevée 
qu'en  177G.  Voltaire  alors  adressa  à  M"'*  Necker  une  épître.  La  statue  est  aujour- 
d'hui dans  la  Bihliothèque  de  l'Institut.  On  lit  au  bas  : 

A  Monsieur  De  Voltaire  Par  Les  gens  De  Lettres 
Ses  Compatriotes  et  Ses  Contemporains  1776. 

(B.) 

2.  Voyez  l'écrit  intitulé  J.-J.  Rousseau  à  Christophe  de  Beaumont,  archevêque 
de  Paris. 
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XXXII. 

A  MONSIEUR  HOURCASTREMÉ. 

(1770) 

L'amour,  les  plaisirs,  et  l'ivresse, 
Respirent  dans  vos^heureux  chants  ; 
C'est  parmi  la  vive  jeunesse 
Qu'Apollon  se  plut  en  tout  temps. 

Les  muses,  ainsi  que  les  belles. 
Dédaignent  les  vœux  d'un  vi_eiJlard  ; 
En  vain  j'irais  même  après  elles. 
Et  vous  les  fixez  d'un  regard. 

Elles  cessent  de  me  sourire  ; 
Vos  accords  ont  su  les  charmer. 
Eh  bien  !  je  vous  cède  ma  lyre  ; 
Vos  doigts  sont  faits  pour  l'animer. 


XXXIIt. 


A  MONSIEUR  DE  =    ^ 

En  réponse  à  des  vers  que  la  Société  de  la  Tolérance  de  Bordeaux 
lui  avait  envoyés. 


Vous  voulez  donc  édifier 
Un  beau  temple  à  la  Tolérance! 
Je  prétends  y  sacrifier  : 
C'est  ma  sainte  de  préférence. 

A  vos  maçons  j'ai  pu  fournir 
Des  pierres  pour  cette  entreprise 
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Les  dévols  s'en  voulaient  servir 
Pour  me  lapider  dans  l'église. 

Mais  je  sais  ce  qu'ont  ordonné 
Les  maximes  de  l'Évangile  : 
En  bon  chrétien  j'ai  pardonné 
Au  méchant  comme  à  l'imbécile. 


XXXIY. 
A  MADAME  LULLIN, 

DE     GENÈVE   1. 


A  Fcrney,  le  IG  novembre  1773. 

Hé  quoi  !  vous  êtes  étonnée 
Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
j\la  musc  faible  et  surannée 
Puisse  encor  fredonner  des  vers? 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs  ; 
Elle  console  la  nature, 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps-. 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre 
Après  la  saison  des  beaux  jours  ; 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendre, 
Il  ne  chante  plus  ses  amours. 

1.  Ces  stances  circulèrent  et  ont  été  imprimées  comme  adressées  à  M""^  du 
Deffant  :  ce  qui  blessa  beaucoup  cette  dame,  qui  ne  pouvait  digérer  qu'on  l'appelât 
bergère  et  ma  chère.  Ce  n'est  que  depuis  1817  qu'on  leur  a  mis  leur  véritable 
adresse.  (B.) 

'2.  Après  la  seconde  stance,  l'auteur  a  retranché  celle-ci  : 

Du  soin  d'un  ténébreux  nuage 
Un  rayon  s'écliappe  et  nous  luit; 
■  Mais  bientôt  il  cède  à  l'orage 
Qui  nous  replonge  dans  la  nuit. 
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Ainsi  je  touche  encor  ma  lyre, 
Qui  n'obéit  plus  à  mes  doigts; 
Ainsi  j'essaye  encor  ma  voix 
Au  moment  même  qu'elle  expire. 

<c  Je  veux  dans  mes  derniers  adieux, 
Disait  Tibulle  à  son  amante, 
Attacher  mes  yeux  sur  tes  yeux\ 
Te  presser  de  ma  main  mourante.  » 

Mais  quand  on  sent  qu'on  va  passer, 
Quand  l'àme  fuit  avec  la  vie, 
A-t-on  des  yeux  pour  voir  Délie, 
Et  des  mains  pour  la  caresser? 

Dans  ce  moment  chacun  oublie 
Tout  ce  qu'il  a  fait  en  santé. 
Quel  mortel  s'est  jamais  flatté 
D'un  rendez-vous  à  l'agonie  ? 

Délie  elle-même  à  son  tour 
S'en  va  dans  la  nuit  éternelle, 
En  oubliant  qu'elle  fut  belle. 
Et  qu'elle  a  vécu  pour  l'amour. 

Nous  naissons,  nous  vivons,  bergère. 
Nous  mourrons  sans  savoir  comment 
Chacun  est  parti  du  néant  : 
Où  va-t-il?.,.  Dieu  le  sait,  ma  chère. 


1.  Les  vers  de  Tibulle  sont  rapportés  tome  VI  du  Théâtre,  page  426. 
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XXXV. 

LES  DÉSAGRÉMENTS  DE  LA  VIEILLESSE. 

Oui,  je  sais  qu'il  est  doux  de  voir  dans  ses  jardins 
Ces  beaux  fruits  incarnats  et  de  Perse  et  d'Épire, 
De  savourer  en  paix  la  sève  de  ses  vins, 
Et  de  manger  ce  qu'on  admire. 
J'aime  fort  un  faisan  qu'à  propos  on  rôtit  ; 
De  ces  perdreaux  maillés  le  fumet  seul  m'attire  ; 
Mais  je  voudrais  encore  avoir  de  l'appétit. 

Sur  le  penchant  fleuri  de  ces  fraîches  cascades. 
Sur  ces  prés  émaillés,  dans  ces  sombres  forêts, 
Je  voudrais  bien  danser  avec  quelques  dryades  ; 
Mais  il  faut  avoir  des  jarrets. 

J'aime  leurs  yeux,  leur  taille,  et  leurs  couleurs  vermeilles, 
Leurs  chants  harmonieux,  leur  sourire  enchanteur  ; 
3Iais  il  faudrait  avoir  des  yeux  et  des  oreilles  : 
On  doit  s'aller  cacher  quand  on  n'a  que  son  cœur. 

Vous  serez  comme  moi  quand  vous  aurez  mon  âge. 
Archevêques,  abbés,  empourprés  cardinaux. 

Princes,  rois,  fermiers  généraux  ; 
Chacun  avec  le  temps  devient  tristement  sage  : 

Tous  nos  plaisirs  n'ont  qu'un  moment. 
Hélas!  quel  est  le  cours  et  le  but  de  la  vie? 
Des  fadaises,  et  le  néant. 
0  Jupiter,  tu  fis  en  nous  créant 
Une  froide  plaisanterie  ! 
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XXXVl. 


AU  ROI  DE  PRUSSE, 

Sur  un  buste  en  porcelaine,  fait  à  Berlin,  niprésentant  l'auteur, 
et  envoyé  par  Sa  Majesté,  en  janvier  1775  '. 

Épictctc  au  bord  du  tomhoau 
A  reçu  ce  présent  des  mains  de  Marc-Aurèlc. 

Il  a  dit  :  «  Mon  sort  est  trop  beau  : 
J'aurai  vécu  pour  lui  ;  je  lui  mourrai  fidèle. 

«  Nous  avons  cultivé  tous  deux  les  mêmes  arts 

Et  la  même  philosopliie  ; 
Moi  sujet,  lui  monarque  et  favori  de  Mars, 
Et  tous  les  deux  parfois  objets  d'un  peu  d'envie. 

«  Il  rendit  plus  d'un  roi  de  ses  exploits  jaloux  : 
Moi,  je  fus  harcelé  des  gredins  du  Parnasse. 
Il  eut  des  ennemis,  il  les  dissipa  tous  ; 
Et  la  troupe  des  miens  dans  la  fange  coasse. 

«  Les  cagots  m'ont  persécuté  ; 
Les  cagots  à  ses  pieds  frémissaient  en  silence. 
Lui  sur  le  trône  assis,  moi  dans  l'obscurité, 

Nous  prêchâmes  la  tolérance. 

«  Nous  adorions  tous  deux  le  Dieu  de  l'univers  : 
Car  il  en  est  un,  quoi  qu'on  dise  : 
Mais  nous  n'avions  pas  la  sottise 

De  le  déshonorer  par  des  cultes  pervers. 

(c  Nous  irons  tous  les  deux  dans  la  céleste  sphère, 
Lui  fort  tard,  moi  bientôt.  Il  obtiendra,  je  croi. 
Un  trône  auprès  d'Achille,  et  même  auprès  d'Homère; 
Et  j'y  vais  demander  un  tabouret  pour  moi.  » 

1.  Ce  buste  était,  en  1822,  chez  M"!'  la  marquise  de  Villctte.  (B.) 
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XXXVII. 


STANCES* 

Sur  l'alliance  renouvelée  entre  la  France  et  les  cantons  helvétiques, 
jurée  dans  l'église  de  Soleure,  le  15  auguste  1877. 


Quelle  est  dans  ces  lieux  saints  cette  solennité 

Des  fiers  enfants  de  la  Victoire? 
Ils  marchent  aux  autels  de  la  Fidélité, 

De  la  Valeur,  et  de  la  Gloire. 

Tels  on  vit  ces  héros  qui,  dans  les  champs  d'Ivry, 
Contre  la  Ligue  et  Home,  et  l'enfer,  et  sa  rage. 

Vengeaient  les  droits  du  grand  Henri, 

Et  l'égalaient  dans  son  courage. 

C'est  un  dieu  hienfaisant,  c'est  un  ange  de  paix 
Qui  vient  renouveler  cette  auguste  alliance. 
Je  vois  des  jours  nouveaux  marqués  par  des  hienfaifs, 
Par  de  plus  douces  mœurs,  et  la  même  vaillance. 

On  joint  le  caducée  au  houclier  de  Mars, 

Sous  les  auspices  de  Vergenne. 
0  monts  helvétiens  !  vous  êtes  les  remparts 

Des  beaux  lieux  qu'arrose  la  Seine. 

Les  meilleurs  citoyens  sont  les  meilleurs  guerriers. 
Ainsi  Philadelphie  étonne  l'Angleterre; 
Elle  unit  l'olive  aux  lauriers. 
Et  défend  son  pays  en  condamnant  la  guerre. 

Si  le  ciel  la  permet,  c'est  pour  la  liberté. 

Dieu  forma  l'homme  libre  alors  qu'il  le  fit  naître  ; 

L'homme,  émané  des  cieux  pour  l'immortalité. 

N'eut  que  Dieu  pour  père  et  pour  maître. 


J.  Ces  stances  ont  été  imprimées,  pour  la  première  fois,  dans  le  Journal  de 
politique  et  de  littérature  du  15  octobre  1777.  (B.) 
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On  est  libre  en  efTet  sous  (réquital)les  lois; 
Et  la  félicité,  s'il  en  est  dans  ce  monde, 
Est  d'être  en  sûreté,  dans  une  paix  profonde, 
Avec  de  tels  amis  et  le  meilleur  des  rois. 


XXXVIII. 
STANCES    OU    QUATRAINS, 

POUR    TENIR    LIEU     DE    CEUX    DE     IMDRAC,     VUl     ONT    UN     PEU     VIEILLI. 

Tout  annonce  d'un  Dieu  l'éternelle  existence; 
On  ne  peut  le  comprendre,  on  ne  peut  Tignorer, 
La  voix  de  l'univers  annonce  sa  puissance, 
Et  la  voix  de  nos  cœurs  dit  qu'il  faut  l'adorer. 

Mortels,  tout  est  pour  votre  usage; 
Dieu  vous  comble  de  ses  présents. 
Ah  !  si  vous  êtes  son  image, 
Soyez  comme  lui  bienfaisants. 

Pères,  de  vos  enfants  guidez  le  premier  âge  ; 
Ne  forcez  point  leur  goût,  mais  dirigez  leurs  pas. 
Étudiez  leurs  mœurs,  leurs  talents,  leur  courage  : 
On  conduit  la  nature,  on  ne  la  change  pas. 

Enfant,  crains  d'être  ingrat  ;  sois  soumis,  doux,  sincère 
Obéis  si  tu  veux  qu'on  t'obéissc  an  jour. 
Vois  ton  Dieu  dans  ton  père  ;  un  Dieu  veut  ton  amour. 
Que  celui  qui  t'instruit  te  soit  un  nouveau  père. 

Qui  s'élève  trop  s'avilit  ; 

De  la  vanité  naît  la  honte. 

C'est  par  l'orgueil  qu'on  est  petit  : 

On  est  grand  quand  on  le  surmonte. 

Fuyez  Tindolente  Paresse  ; 
C'est  la  rouille  attachée  aux  plus  brillants  métaux. 
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L'Honneur,  le  Plaisir  même,  est  le  fils  des  Travaux; 
Le  Mépris  et  l'Ennui  sont  nés  de  la  Mollesse. 

Ayez  de  l'ordre  en  tout  :  la  carrière  est  aisée 
Quand  la  règle  conduit  Thémis,  Pliébus,  et  Mars  ; 
La  règle  austère  et  sûre  est  le  fil  de  Thésée 
Qui  dirige  l'esprit  au  dédale  des  arts. 

L'esprit  fut  en  tout  temps  le  fds  de  la  Nature, 
Il  faut  dans  ses  atours  de  la  simplicité  ; 
Ne  lui  donnez  jamais  de  trop  grande  parure  : 
Quand  on  veut  trop  l'orner  on  cache  sa  beauté. 

Soyez  vrai,  mais  discret;  soyez  ouvert,  mais  sage, 
Et,  sans  la  prodiguer,  aimez  la  vérité  : 

Cachez-la  sans  duplicité  ; 

Osez  la  dire  avec  courage. 

Réprimez  tout  emportement  ; 
On  se  nuit  alors  qu'on  ofi"ense; 
Et  l'on  hâte  son  châtiment, 
Quand  on  croit  hâter  sa  vengeance, 

La  politesse  est  à  l'esprit 
Ce  que  la  grâce  est  au  visage  : 
De  la  bonté  du  cœur  elle  est  la  douce  image 
Et  c'est  la  bonté  qu'on  chérit. 

Le  premier  des  plaisirs  et  la  plus  belle  gloire. 

C'est  de  prodiguer  les  bienfaits  : 
Si  vous  en  répandez,  perdez-en  la  mémoire  ; 
Si  vous  en  recevez,  publiez-le  à  jamais. 

La  dispute  est  souvent  funeste  autant  que  vaine  ; 
A  ces  combats  d'esprit  craignez  de  vous  livrer. 
Que  le  flambeau  divin,  qui  doit  vous  éclairer. 
Ne  soit  pas  en  vos  mains  le  flambeau  de  la  haine. 

De  l'émulation  distinguez  bien  l'envie  : 

L'une  mène  à  la  gloire,  et  l'autre  au  déshonneur; 

L'une  est  l'aliment  du  génie, 

Et  l'autre  est  le  poison  du  cœur. 

8.  —  Stances.  35 
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Par  un  liiimblc  maintien,  qu'on  estime  et  qu'on  aime, 
Adoucissez  l'aigreur  de  vos  rivaux  jaloux. 

Devant  eux  rentrez  en  vous-même. 

Et  ne  parlez  jamais  de  vous. 

Toutes  les  passions  s'éteignent  avec  l'âge; 
L'amoiu-propre  ne  meurt  jamais. 
Ce  flatteur  est  tyran,  redoutez  ses  attraits, 
Et  vivez  avec  lui  sans  être  en  esclavage. 


FIN     DES    STANCES. 
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Le  Temple  du  Goût  *  a  fait  à  M.  de  Yoltairo  plus  d'ennemis  peuMtre 
qiio  ceux  de  ses  ouvrages  où  il  a  combattu  les  projugés  les  plus  j)uissants 
et  les  plus  funestes. 

On  ne  pardonna  point  à  l'auteur  de  la  Ileiiriaile,  d'Œdipe,  de  Druliis 

1.  Voltaire  Iiti-même,  dans  une  do  ses  notes  (voyez  note  1,  page  555),  dit.  que 
cet  ouvrage  fut  composé  en  1731  ;  mais  il  était  encore  manuscrit  h  la  fin  de  173'2, 
lorsque  l'auteur  Tenvoj'a  à  Cideville  (voyez  sa  lettre  du  8  décembre  1732).  Ce  fut 
en  mars  ou  avril  1733  que  le  Temple  du  Gottf  parut  imprimé  :  l'auteur  l'avait  fait 
imprimer  sans  permission;  il  en  convient  lui-même  dans  sa  lettre  à  Thieriot, 
du  l'^'"  mai  1733,  où  il  dit  avoir  fait  imprimer  sans  une  permission  scellée  avec  de 
la  cire  jaune.  Toutes  les  critiques  qu'on  on  fit,  et  qui  furent  présentées  à  l'appro- 
bation du  sceau  ou  de  la  police,  furent  arrêtées,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  toutes 
de  paraître.  Voici  celles  que  j'ai  vues  : 

I.  Observations  critiques  sur  le  Temple  du  (loust,  1733,  in-S"  de  16  pages; 
elles  parurent  en  avril  1733.  L'éloge  de  Pioy,  qu'on  fait  dans  la  dernière  phrase,  fit 
attribuer  h  cet  auteur  les  Observations,  qui  paraissent  être  de  l'abbé  Dosfontaines, 
ou  tout  au  moins  de  son  ami  Castro  d'Auvigny.  Une  seconde  édition  augmentée 
parut  h  la  suite  de  VEssai  d'apologie,  etc.  (voyez  n°  III). 

II.  Lettre  de  M.'"  à  son  ami.  sur  le  Temple  du  Goust  de  M.  de  Voltaire  (1733', 
in-S"  de  7  pages.  Cette  Lettre  est  do  l'abbé  Goujet. 

III.  Essai  d'apologie  des  auteurs  censurés  dans  le  Temple  du  Goust  de  M.  de 
Voltaire,  in-8"do  3'2  pages,  y  compris  la  seconde  édition  des  Observations  critiques. 
qui  commencent  page  15.  L'abbé  Dosfontaines  fut  au  moins  l'éditeur  de  VEssai 
d'apologie. 

IV.  Entretien  de  deux  Gascons  à  la  promenade,  sur  le  Temple  du  Goust;  à 
Éphèsc,  aux  dépens  des  héritiers  d'Érostrate,  1733,  in-8",  dialogue  on  vers  dont 
l'auteur  est  un  Provençal  nomme  Perrin,  ancien  secrétaire  du  maréchal  de  Villars. 

V.  Le  Temple  du  Goust,  comédie  (  par  Romagnesi  et  Mvau),  représentée,  pour 
la  première  fois,  par  les  comédiens  italiens  ordinaires  du  roi,  le  11  juillet  1733. 
Paris,  Briasson,  1733,  in-S". 

VI.  Le  Temple  du  Goust,  comédie,  à  la  Haye,  par  la  compagnie,  1733,  in-S'" 
de  ij  et  Si  pages. 

Voltaire,  dans  sa  lettre  à  Tliioriot,  du  0  février  1730,  attribue  cette  comédie  à 
Dolaunay;  mais  elle  est  de  l'abbc  d'.Ulainval.  Quoique  portant  l'adresse  do  la  Haye, 
elle  avait  été  imprimée  à  Mantes,  chez  Tellier,  qui,  quelques  années  auparavant, 
avait  été  condamné  au  carcan  par  contumace,  pour  avoir  imprime  les  Nouvelles 
ecclésiastiques.  Lorsqu'il  eut  obtenu  sa  grâce,  les  jésuites  lui  firent  imprimer  la 
comédie  antijanséniste  intitulée  la  Femme  docteur,  afin,  lui  dirent-ils,  de  réparer 
le  mal  qu'il  avait  fait  par  l'impression  dos  Nouvelles  ecclésiastiques. 

Dans  la  comédie  de  d'Allainval,  Voltaire  figure  sous  le  nom  de  Momus;  un  per- 
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et  do  Zaïre,  d'oiov  jii2;cr  les  poëlos  du  siècle  passé,  trouver  dos  défauts 
dans  Corneille,  dans  Racine,  dans  Despréaux,  et  apprécier  ce  qu'on  était 
convenu  d'admirer.  Cependant  un  demi-siècle  s'est  écoulé,  et  il  n'y  a  peut- 
être  pas  un  seul  des  jugements  du  Temple  du  (ioàl  qui  ne  soit  devenu  l'opi- 
nion générale  des  hommes  éclairés. 

Nous  croyons  devoir  dire  un  mot  dos  variantes  de  ce  poëme. 

La  Critiijue  conseillait  à  M.  de  Voltaire  de  ne  point  faire  de  vers  dans 
sa  vieillesse,  et  de  ne  pas  aller  en  Allemagne.  11  n'a  point  profité  de  ces 
conseils,  et  nous  y  aurions  beaucoup  perdu  s'il  avait  suivi  le  premier.  Il  a 
laissé  sub.sister  ces  vers  pour  éviter  apparemment  qu'on  lui  reprochât  de 
les  avoir  ôtés  :  mais  il  a  suppriuK' 

Donnez  jtlus  d'intrigue  à  Brutus, 
Plus  do  vraiseml)lancc  à  Zaïre; 

parce  que  ces  conseils  de  la  Critique  étaient  moins  l'expression  de  son  juge- 
ment qu'un  sacrifice  qu'il  faisait  à  l'opinion  publique  du  moment. 

Il  a  supprimé  également  quelques  louanges  qui  n'étaient  que  des  com- 
pliments de  société,  et  qui,  dans  un  ouvrage  lu  par  toute  l'Europe  et  des- 
tiné pour  la  postérité,  auraient  contrasté  avec  les  jugements  sévères,  mais 
justes,  que  contient  le  reste  du  poëme. 

Il  n'a  pas  cru  devoir  conserver  non  plus  les  éloges  qu'il  avait  donnés 
(l'abord  au  cardinal  de  Fleury,  parce  que  le  cardinal  se  rendit,  peu  de  temps 
après,  l'instrument  de  la  haine  des  cagots  contre  M.  de  Voltaire,  quoiqu'il 
les  méprisât  autant  que  M.  de  Voltaire  lui-même  pouvait  les  mépriser. 

Toutes  les  fois  qu'un  homme  de  lettres  loue  un  ministre  ou  un  prince, 
il  conserve  le  droit  d'effacer  ses  éloires  s'ils  cessent  de  les  mériter. 


sonnage  appelé  Kafener  est  ovidcmment  Falkcner,  à  qui  est  dédiée  Zaïre:  voyez 
tome  l'T,  du  Théâtre,  page  5i7. 

Beaucoup  d'épigrammes  furent  lancées  contre  le  Temple  du  Goût.  Boindin,  qui 
se  reconnut  dans  Bardus  ou  Bardou,  avait  aussi  fait  une  comédie  qu'il  intitula 
Polichinelle  sur  le  Parnasse,  et  qu'il  lut  en  plein  café.  Boindin  voulait  aussi  faire 
graver  un  dessin  où  tous  les  personnages  du  Temple  du  Goût  figuraient.  Polichi- 
nelle est  au  milieu,  Rollin  est  ininnîdiatemont  au-dessous,  ayant  à  ses  côtés  les 
demoiselles  Lecouvreur  et  Salle;  Voltaire  était  représenté  en  malade.  Le  lieu  de  la 
scène  est  orné  de  seringues  et  autres  instruments  des  apothicaires.  (B.) 

Voyez  Gustave  Desnoiresterres,  Voltaire  àCirey,  pp.  15-18. 
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Monsieur,  vous  avez  vu  et  vous  pouvez  rendre  témoignage 
comment  cette  bagatelle  fut  conçue  et  exécutée.  C'était  une  plai- 
santerie de  société.  Vous  y  avez  eu  part  comme  un  autre  :  chacun 
fournissait  ses  idées,  et  je  n'ai  guère  eu  d'autre  fonction  que  celle 
de  les  mettre  par  écrit. 

M.  de  ***  disait  que  c'était  dommage  que  Baylc  eût  enflé  son 
dictionnaire  de  plus  de  deux  cents  articles  de  ministres  et  de 
professeurs  luthériens  ou  calvinistes;  qu'en  cherchant  l'article  de 
César,  il  n'avait  rencontré  que  celui  de  Jean  Césari us-,  professeur 
à  Cologne;  et  qu'au  lieu  de  Scipion,  il  avait  trouvé  six  grandes 
pages  sur  Gaspard  Scioppius.  De  là  on  concluait,  à  la  pluralité 
des  voix,  à  réduire  Bayle  en  un  seul  tome  dans  la  hibliothéque 
du  Temple  du  Goût. 

Vous  m'assuriez  tous  que  vous  aviez  été  assez  ennuyés  en  lisant 
l'Histoire  de  l' Académie  française;  que  vous  vous  intéressiez  fort  peu 
à  tous  les  détails  des  ouvrages  de  Balesdens,  de  Porchères,  de 
Bardin,  de  Baudoin,  de  Faret,  de  Colletet,  et  d'autres  pareils 
grands  hommes,  et  je  vous  en  crus  sur  votre  parole.  On  ajoutait 
qu'il  n'y  a  guère  aujourd'hui  de  femmes  d'esprit  qui  n'écrivent  de 
meilleures  lettres  que  Voiture  ;  on  disait  que  Saint-Évremond 
n'aurait  jamais  dû  faire  de  vers,  et  qu'on  ne  devait  pas  imprimer 
toute  sa  prose.  C'est  le  sentiment  du  public  éclairé  ;  et  moi,  qui 
trouve  toujours  tous  les  livres  trop  longs,  et  surtout  les  miens,  je 
réduisais  aussitôt  tous  ces  volumes  à  très-peu  de  pages. 

Je  n'étais  en  tout  cela  que  le  secrétaire  du  public.  Si  ceux  qui 

•1.  Voltairo,  dans  sa  lettre  à  Cidevillo,  du  12  avril  1733,  qualifiant  de  Préface 
du  Temple  du  Goût  la  Lettre  qui  le  précède,  j'ai  dû  la  laisser  à  cette  place,  et  non 
la  porter  dans  la  Correspondance.  (B.) 

2.  La  manière  dont  Bayle  a  écrit  ces  deux  noms  les  lui  a  fait  placer  à  quelque 
distance  l'un  de  l'autre;  c'est  ce  que  n'a  pas  aperçu  Voltaire.  Cœsarius  est  le  pre 
mier  article  de  la  lettre  G;  César  est  le  soixante-douzième.  (B.) 
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perdent  leur  eaiise  se  plaignent,  ils  ne  doivent  pas  s'adresser  à 
celui  qui  a  écrit  l'arrêt. 

Je  sais  que  des  politiques  ont  regardé  cette  innocente  plaisante- 
rie du  Temple  du  Goût  comme  un  graAC  attentat.  Ils  prétendent  qu'il 
n'y  a  qu'un  malintentionné  ([tii  puisse  avancer  que  le  cliAteau  de 
Versailles  n'a  que  sept  croisées  de  l'ace  sur  la  cour,  et  soutenir  que 
Le  Brun,  qui  était  premier  peintre  du  roi,  a  manqué  de  coloris. 

Des  rigoristes  disent  qu'il  est  impie  de  mettre  des  filles  de 
l'Opéra,  Lucrèce,  et  des  docteurs  de  Sorbonne,  dans /e  Temple  du 
Goût. 

Des  auteurs  auxquels  on  n'a  point  pensé  crient  à  la  satire, 
et  se  plaignent  que  leurs  défauts  sont  désignés,  et  leurs  grandes 
beautés  passées  sous  silence  ;  crime  irrémissible  qu'ils  ne  pardon- 
neront de  leur  vie  ;  et  ils  appellent  le  Temple  du  Goût  un  libelle 
dillamatoire. 

On  ajoute  qu'il  est  d'une  àme  noire  de  ne  louer  personne  sans 
un  petit  correctif,  et  que,  dans  cet  ouvrage  dangereux,  nous 
n'avons  jamais  manqué  de  faire  quelque  égratignure  à  ceux  que 
nous  avons  caressés. 

Je  répondrai  en  deux  mots  à  cette  accusation  :  Qui  loue  tout 
n'est  qu'un  flatteur  ;  celui-là  seul  sait  louer,  qui  loue  avec  res- 
triction. 

Ensuite,  pour  mettre  de  l'ordre  dans  nos  idées,  comme  il 
convient  dans  ce  siècle  éclairé,  je  dirai  qu'il  faudrait  un  peu 
distinguer  entre  la  critique,  la  satire,  et  le  libelle. 

Dire  que  le  Traité  des  Étioles  '  est  un  livre  à  jamais  utile,  et 
que  par  cette  raison  môme  il  en  faut  retrancher  quelques  plai- 
santeries et  quelques  familiarités  peu  convenables  à  ce  sérieux 
ouvrage;  dire  que  les  Mondes-  est  un  livre  charmant  et  unique,  et 
qu'on  est  fâché  d'y  trouver  que  le  jour  est  une  beauté  blonde,  et 
la  nuit  une  beauté  brune,  et  d'autres  petites  douceurs  :  voilà,  je 
crois,  de  la  critique. 

Que  Despréaux  ait  écrit  ^ 

Si  jp  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile,  et  la  lime  Ouinault; 

c'est  de  la  satire,  et  de  la  satire  même  assez  injuste  en  tous  sens 


i.  Par  Rollin. 

2.  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes,  par  Fontcnclle,  publiés  pour   a  pre- 
mière fois  en  1686. 

3.  Satire  JI,  vers  19-20. 
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(avec  le  respect  que  je  lui  dois)  ;  car  la  rime  de  défaut  n'est  point 
assez  belle  pour  rimer  avec  Quinault  ;  et  il  est  aussi  peu  vrai  de 
dire  que  Virjïile  est  sans  défaut,  que  de  dire  que  Quinault  est  sans 
naturel  et  sans  grâces. 

Les  couplets  de  Rousseau,  le  Masque  de  Laverne  ',  et  telle  autre 
horreur,  certains  ouvrages  de  Gacon  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  un 
libelle  diffanuitoire. 

Tous  les  honnêtes  gens  qui  pensent  sont  critiques,  les  malins 
sont  satiriques,  les  pervers  font  des  libelles;  et  ceux  qui  ont  fait 
avec  moi  le  Temple  du  Goût  ne  sont  assurément  ni  malins  ni 
méchants. 

Enfin  voilà  ce  qui  nous  amusa  pendant  plus  de  quinze  jours. 
Les  idées  se  succédaient  les  unes  aux  autres  ;  on  changeait  tous 
les  soirs  quelque  chose,  et  cela  a  produit  sept  ou  huit  Temples 
du  Goût  absolument  différenls-. 

Un  jour  nous  y  mettions  les  étrangers,  le  lendemain  nous 
n'admettions  (|uo  les  Français.  Les  Matïei,  les  Pope,  les  Bonon- 
cini,  ont  perdu  à  cela  plus  de  cinquante  vers,  qui  ne  sont  pas  fort 
à  regretter.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  plaisanterie  n'était  point  du 
tout  faite  pour  être  publique. 

Une  des  plus  mauvaises  et  des  plus  infidèles  copies  d'un  des 
plus  négligés  brouillons  de  cette  bagatelle,  ayant  couru  dans  le 
monde,  a  été  imprimée  sans  mon  aveu  ;  et  celui  qui  l'a  donnée, 
quel  qu'il  soit,  a  très-grand  tort. 

Peut-être  fait-on  plus  mal  encore  de  donner  cette  nouvelle 
édition  ;  il  ne  faut  jamais  prendre  le  public  pour  confident  de 
ses  amusements  :  mais  la  sottise  est  faite,  et  c'est  un  des  cas  où 
l'on  ne  peut  faire  que  des  fautes. 

Voici  donc  une  faute  nouvelle  ;  et  le  public  aura  une  petite 
esquisse  (si  cela  même  peut  en  mériter  le  nom),  telle  qu'elle  a 
été  faite  dans  une  société  où  l'on  savait  s'amuser  sans  la  ressource 
du  jeu,  où  l'on  cultivait  les  belles-lettres  sans  esprit  de  parti,  où 
l'on  aimait  la  vérité  plus  que  la  satire,  et  où  l'on  savait  louer  sans 
flatterie. 

S'il  avait  été  question  de  faire  un  traité  du  Goût,  on  aurait 
prié  les  de  Cotte  et  les  Boffrand  de  parler  d'architecture,  les 
Coypel  de  définir  leur  art  avec  esprit,  les  Destouches  de  dire 
quelles  sont  les  grâces  de  la  musique,  les  Grébillou  de  peindre 

1.  C'est  le  titrp  d'une  des  Alléçiories  de  J.-B.  Rousseau,  qui,  dans  plusieurs 
éditions,  est  intitulée  la  Francinade 

2.  Voyez  les  variantes. 
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la  terreur  qui  doit  animer  le  théâtre  :  pour  peu  que  chacun  d'eux 
eût  voulu  dire  ce  qu'il  sait,  cela  aurait  fait  un  gros  in-folio.  Mais 
on  s'est  contenté  de  mettre  en  général  les  sentiments  du  public 
dans  un  petit  écrit  sans  conséquence,  et  je  me  suis  chargé  uni- 
quement de  tenir  la  plume. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  sur  notre  jeune  noblesse,  qui 
emploie  l'heureux  loisir  de  la  paix  à  cultiver  les  lettres  et  les  arts; 
bien  dilierente  en  cela  des  augustes  Visigoths,  leurs  ancêtres,  qui 
ne  savaient  pas  signer  leurs  noms.  S'il  y  a  encore  dans  notre 
nation  si  polie  quelques  barbares  et  quelques  mauvais  plaisants 
qui  osent  désapprouver  des  occupations  si  estimables,  on  peut 
assurer  qu'ils  en  feraient  autant  s'ils  le  pouvaient.  Je  suis  trôs- 
persuadé  que  quand  un  homme  ne  cultive  point  un  talent,  c'est 
qu'il  ne  l'a  pas  ;  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  fît  des  vers  s'il  était  né 
poëte,  et  de  la  musique  s'il  était  né  musicien. 

Il  faut  seulement  ([ue  les  graves  critiques,  aux  yeux  desquels 
il  n'y  a  d'amusement  honorable  dans  le  monde  que  le  lansquenet 
et  le  biribi,  sachent  que  les  courtisans  do  Louis  XIV,  au  retour  de 
la  conquête  de  Hollande,  en  1672,  dansèrent  à  Paris  sur  le 
théâtre  de  Lulli,  dans  le  jeu  de  paume  de  Belleaire,  avec  les 
danseurs  de  l'Opéra,  et  que  l'on  n'osa  pas  en  murmurer.  A  plus 
forte  raison  doit-on'  je  crois,  pardonner  à  la  jeunesse  d'avoir  eu 
de  l'esprit  dans  un  âge  où  l'on  ne  connaissait  que  la  débauche. 

Omiie  lulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci  *. 
Je  suis,  etc. 

1.  Horace,  de  Arte  poetica,  vers  343. 
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Le  cardinal  oracle  de  la  Erance, 

Non  ce  Mentor  qui  gouverne  aujourd'hui, 

Mais  ce  Nestor  qui  du  Pinde  est  l'appui, 

Oui  des  savants  a  passé  l'espérance, 

Qui  les  soutient,  qui  les  anime  tous, 

Qui  les  éclaire,  et  qui  règne  sur  nous 

Par  les  attraits  de  sa  douce  éloquence; 

Ce  cardinal  qui  sur  un  nouveau  ton 

En  vers  latins  fait  |)ar!(M-  la  sagesse, 

Réunissant  Virgile  avec  Platon, 

Vengeur  du  ciel,  et  vainqueur  de  Lucrèce  -; 

ce  cardinal,  enfin,  que  tout  le  monde  doit  reconnaîti-e  à  ce  por- 
trait, nie  dit  un  jour  qu'il  voulait  que  j'allasse  avec  lui  au  Tem- 
ple du  Goût.  «  C'est  un  séjour,  me  dit-il,  qui  ressemble  au  Temple 
de  r Amitié^,  dont  tout  le  monde  parle,  où  peu  de  gens  vont,  et 
que  la  plupart  de  ceux  qui  y  voyagent  n'ont  presque  jamais  bien 
examiné.  » 

Je  répondis  avec  franchise  : 

«  Hélas!  je  connais  assez  peu 

Les  lois  de  cet  aimable  dieu; 

Mais  je  sais  qu'il  vous  favorise. 


1.  Cet  ouvrage  fut  compose  en  173L  II  en  a  été  fait  plusieurs  éditions;  celle- 
ci  est  incomparablement  la  meilleure,  la  plus  ample,  et  la  plus  correcte.  (Note  de 
Voltaire^  édition  de  1748.)  —  Voyez  la  note  de  la  page  5i9. 

2.  L' Anti-Lucrèce  n'avait  point  encore  été  imprimé;  mais  on  en  connaissait 
quelques  morceaux,  et  cet  ouvrage  avait  une  très-grande  réputation,  (hh,  17.52.) 

—  Lorsque  Voltaire  appela  le  cardinal  de  Polignac  vainqueur  de  Lucrèce,  ce 
fut  après  avoir  entendu  seulement  vingt  vers  que  l'auteur  de  VAnti-Lucrèce  lui 
avait  lus,  et  qui  semblaient  fort  beaux  à  l'auditeur.  Voyez  la  lettre  à  M"""  du  Def- 
fant,  du  13  octobre  17.'i9,  où  IWnti-Lucrèce  est  appelé  poëme  sans  poésie  et  philo- 
sophie sans  raison.  La  première  édition  de  VAnti-Lucrèce  est  de  1715.  (B.) 

3.  Voltaire  a  fait  un  ouvrage  sous  ce  titre  :  voyez  tome  IX,  page  372. 
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Entre  vos  mains  il  a  remis 

Les  clefs  de  son  l)eau  paradis  ; 

Et  vous  êtes,  à  mon  avis, 

Le  vrai  papi;  de  celte  église  : 

Mais  de  l'autre  pa[)e  et  de  vous 

(Dut  Rome  se  mettre  en  courroux) 

La  difTérence  est  bien  visible; 

Car  la  Sorbonno  ose  assurer 

Que  le  saint-père  peut  errer, 

Chose,  à  mon  sens,  assez  possible; 

]\Iais  pour  moi,  (piand  je  vous  entends 

D'un  ton  si  doux  et  si  plausible 

Débiter  vos  discours  brillants. 

Je  vous  croirais  presque  infaillible. 

—  Ah!  me  dit-il,  l'inlaillilHlité  est  à  Rome  pour  les  choses 
qu'on  ne  comprend  point,  et  dans  le  Temple  du  (loùt  pour  les 
choses  que  tout  le  monde  croit  entendre.  Il  faut  absolument  que 
vous  Teniez  avec  moi.  —  Mais,  insistai-je  encore,  si  vous  me 
menez  avec  vous,  je  m'en  vanterai  à  tout  le  monde. 

Sur  ce  petit  pèlerinage 

Aussitôt  on  demandera 

Que  je  compose  un  gros  ouvrage. 

Voltaire  simplement  fera 

Un  récit  court,  qui  ne  sera 

Qu'un  très-frivole  badinage. 

Mais  son  récit  on  frondera; 

A  la  cour  on  murmurera; 

Et  dans  Paris  on  me  |>rendra 

Pour  un  vieux  conteur  de  voyage 

Qui  vous  dit  d'un  air  ingénu 

Ce  qu'il  n'a  ni  vu  ni  connu, 

Et  (pii  vous  ment  ;i  cluKjuo  page.   » 

Cependant,  comme  il  ne  faut  jamais  se  refuser  un  plaisir 
honnête  dans  la  crainte  de  ce  que  les  autres  en  pourront  penser, 
je  suivis  le  guide  qui  me  faisait  l'honneur  de  me  conduire, 

(>lier  Holliclin  ',  vous  fûtes  du  voyage, 
Vous  (pic  le  goût  ne  cesse  d'inspirer, 

1.  L'al)l)ô  dn  P.otholin,  do  l'Acadiimift  française.  (Note  rie  Voltaire.  17ô2.) 

—  Charles  d'Orlcan.s  de  Rothelin,  descendant  de  Danois,  était  aussi  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions.  Ne  en  1691,  il  est  mort  en  1744.  (B.) 
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Vous  dont  l'esprit  si  délicat,  si  sage, 
Vous  dont  rexem])le  a  daigné  me  montrer 
Par  (juels  cliemins  on  peut  sans  s'égarer 
Chercher  ce  goût,  ce  dieu  que  dans  cet  âge 
Maints  beaux  esprits  font  gloire  d'ignorer. 

Nous  ronconfràines  en  cliemin  Lien  des  ol)stacles.  D'abord 
nous  trouvâmes  MM.  Baldus,  Scioppius,  Lexicocrassus,  Scri- 
blerius;  une  nuée  de  commentateurs  qui  restituaient  des  pas- 
sages, et  qui  compilaient  de  gros  volumes  à  propos  d'un  mot 
qu'ils  n'entendaient  pas. 

Là  j'aperçus  les  Dacier,  les  Saumaises  ', 

Gens  iiérissés  de  savantes  fadaises, 

Le  teint  jauni,  les  yeux  rouges  et  secs, 

Le  dos  courbé  sous  un  tas  d'auteurs  grecs, 

Tout  noircis  d'encre,  et  coiffés  de  poussière. 

Je  leur  criai  de  loin  par  la  portière  : 

«  N'allez-vous  pas  dans  le  Temple  du  Goût 

Vous  décrasser?  —  Nous,  messieurs?  point  du  tout; 

Ce  n'est  pas  là.  grâce  au  ciel,  notre  étude  : 

Le  goût  n'est  rien  ;  nous  avons  l'habitude 

De  rédiger  au  long  de  point  en  point 

Ce  qu'on  pensa;  mais  nous  ne  pensons  point.  » 

Après  cet  aveu  ingénu,  ces  messieurs  voulurent  absolument 

1.  Dacior  avait  une  litt(Ji"aturc  fort  grande  :  il  connaissait  tout  des  anciens,  hors 
la  grâce  et  la  finisse  :  ses  commentaires  ont  jiartout  de  l'érudition,  et  jamais  de 
goût;  il  traduit  grossièrement  les  délicatesses  d'Horace. 

Si  Horace  il,  5)  dit  à  sa  maîtresse  : 

Miseri,  quibus 
Intentata  nites ! 

Dacier  dit  :  «  Malheureux  ceux  qui  se  laissent  attirer  par  cette  bonace,  sans  vous 
connaître!  »  Il  traduit 

Nunc  est  bibendum,  iiunc  pedc  libero 
Pulsanda  tellus  (I,  37), 

«  C'est  à  présent  qu'il  faut  boire,  et  que  sans  rien  craindre  il  faut  danser  do  toute 

sa  force  ;  » 

Mox  juniores  quierit  adultères  (III,  6), 

«  l'allés  ne  sont  pas  plutôt  mariées  qu'elles  cherchent  de  nouveaux  galants.  »  Mais 
quoiqu'il  défigure  Horace,  et  que  ses  notes  soient  d'un  savant  pou  spirituel,  son 
livre  est  plein  de  recherches  utiles,  et  on  loue  son  tru\ail  en  voyant  son  peu  de 
génie.  {Note  de  Voltaire,  1733.) 

Saumaise  est  un  auteur  savant  qu'on  ne  lit  plus  guère.  Il  commence  ainsi  sa 
défense  du  roi  d'Angleterre  Charles  I'''"  :  «Anglais,  qui  vous  renvoyez  les  tûtes  des 
rois  comme  des  balles  de  paume,  qui  jouez  à  la  boule  avec  des  couronnes,  et  qui 
vous  servez  de  sceptres  comme  de  tnarottes.  •>  {Id.,  1742.) 
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nous  faire  lire  certains  passages  de  Dictys  de  Crète  et  de  Métro- 
dore  de  Lampsaque,  que  Scaliger  avait  estropiés.  Nous  les  remer- 
ciâmes de  leur  courtoisie,  et  nous  continuâmes  notre  chemin. 
Nous  n'eûmes  pas  lait  cent  pas,  que  nous  trouvâmes  un  homme 
entouré  de  peintres,  d'arciiitectes,  de  sculpteurs,  de  doreurs,  de 
faux  connaisseurs,  de  flatteurs.  Ils  tournaient  le  dos  au  Temple 
du  Goût. 

.^..   D'un  air  content  l'orgueil  se  reposait, 

Se  pavanait  sur  son  lari;;e  visage; 

Et  mon  Crassus  tout  en  ronllant  disait  : 

«  J'ai  beaucoup  d'or,  de  l'esprit  davantage; 

Du  goût,  messieurs,  j'en  suis  pourvu  sur  tout; 

Je  n'appris  rien,  je  me  connais  à  tout; 
^^^^~  Je  suis  un  aigle  en  conseil,  en  atfaires; 

Malgré  les  vents,  les  rocs,  et  les  corsaires. 

J'ai  dîans  le  port  fait  aborder  ma  nef  : 

Partant  il  faut   qu'on  me  bâtisse  en  bref 

Un  beau  palais  fait  pour  moi,  c''est  tout  dire, 

Où  tous  les  arts  soient  en  foule  entassés, 

Où  tout  le  jour  je  prétends  qu'on  m'admire. 

L'argent  est  prêt;  je  parle,  obéi-sez.  » 

Il  dit,  et  dort.  Aussitôt  la  canaille 

Autour  de  lui  s'évertue  et  travaille. 

Certain  maçon,  en  Vitruve  érigé, 

Lui  trace  un  plan  d'ornements  surchargé, 

Nul  vestibule,  encor  moins  de  façade; 

Mais  vous  aurez  une  longue  enfilade  ; 

Vos  murs  seront  de  deux  doigts  d'épaisseur, 

Grands  cabinets,  salon  sans  profondeur, 

Petits  trumeaux,  fenêtres  à  ma  guise. 

Que  l'on  prendra  pour  des  portes  d'église; 

Le  tout  boisé,  verni,  blanchi,  doré, 

Et  des  badauds  à  coup  sûr  admiré. 

«  Réveillez-vous,  monseigneur,  je  vous  prie, 

Criait  un  peintre;  admirez  l'industrie 

De  mes  talents;  lîaphaél  n'a  jamais 

Entendu  l'art  d'embellir  un  palais  : 

C'est  moi  qui  sais  ennoblir  la  nature; 

Je  couvrirai  plafonds,  voûte,  voussure, 

Par  cent  magots  travaillés  avec  soin. 

D'un  pouce  ou  deux,  pour  être  vus  de  loin.  » 
Crassus  s'éveille;  il  regarde,  il  rédige, 

A  tort,  à  droit,  règle,  approuve,  corrige. 

A  ses  côtés  un  petit  curieux, 

Lorgnette  en  main,  disait  :  «  Tournez  les  yeux, 


LE   TK.MPLE   DU  GOUT.  559 

Voyez  ceci,  c'esl  [)oiir  voire  chapelle  ; 
Sur  ma  parole  achetez  ce  tableau, 
C'est  Dieu  le  père  en  sa  gloire  éternelle, 
Peint  galamment  dans  le  goût  de  Wateau  '.  )> 

Et  cependant  un  IVipon  de  libraire, 
Des  beaux  esprits  écumeur  mercenaire. 
Tout  liellegarde  à  ses  yeux  étalait, 
Gacon,  Le  Noble,  et  jusqu'à  Desfontaines, 
Recueils  nouveaux,  et  journaux  à  centaines  : 
Et  monseigneur  voulait  lire,  et  bâillait. 

Je  crus  en  être  quitte  pour  ce  petit  retafdeinent,  et  que  nous 
allions  anivcr  au  temple  sans  autre  mauvaise  fortune  :  mais  la 
route  est  plus  dangereuse  que  je  ne  pensais.  Nous  trouvâmes 
bientôt  une  nouvelle  embuscade. 

Tel  un  dévot  infatigable. 

Dans  l'étroit  chemin  du  salut, 
,     Est  cent  fois  tenté  par  le  diable 
'.    Avant  d'arriver  à  son  but. 

C'était  un  concert  que  donnait  un  homme  de  robe,  fou  de  la 
musique,  qu'il  n'avait  jamais  apprise,  et  encore  plus  fou  de  la 
musique  italienne,  qu'il  ne  connaissait  que  par  de  mauvais  airs 
inconnus  à  Rome,  et  estropiés  en  France  par  quelques  filles  de 
l'Opéra. 

Il  faisait  exécuter  alors  un  long-  récitatif  français,  mis  en 
musique  par  un  Italien  qui  ne  savait  pas  notre  langue.  En  vain 
on  lui  remontra  que  cette  espèce  de  musique,  qui  n'est  qu'une 
déclamation  notée,  est  nécessairement  asservie  au  génie  de  la 
langue,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  des  scènes  françaises 
chantées  à  l'italienne,  si  ce  n'est  de  l'italien  chanté  dans  le  goût 
français. 

«  La  nature  féconde,  ingénieuse,  et  sage, 

Par  ses  dons  partagés  ornant  cet  univers, 

Parle  à  tous  les  humains,  mais  sur  des  tons  divers. 

Ainsi  que  son  esprit  tout  peuple  a  son  langage. 

Ses  sons  et  ses  accents  à  sa  voix  ajustés. 

Des  mains  de  la  nature  exactement  notés  : 

i.  Wateau  est  un  peintre  flamand  qui  a  travaillé  à  Paris,  où  il  est  mort  il  y  a 
quelques  années.  Il  a  réussi  dans  les  petites  figures  qu'il  a  dessinées,  et  qu'il  a 
très-bien  groupées;  mais  il  n'a  jamais  rien  fait  de  grand,  il  en  était  incapable.  (  Note 
de  Voltaire,  1733.)  —  Il  est  mort  à  Nogent-sur-Marne  en  1721.  (B.) 
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L'oreille  heureuse  et  fine  en  sent  la  différence. 
Sur  le  ton  des  Fran^-ais  il  faut  chanter  en  France. 
Au\  lois  de  noire  poùt  Lulli  sut  se  ranger; 
Il  embellit  notre  art.  au  lieu  de  le  changer.  » 

A  CCS  paroles  judicieuses,  mon  homme  répondit  en  secouant 
la  tête.  «  Venez,  venez,  dit-il  ;  on  va  vous  donner  du  neuf.  »  Il 
lalliit  entrer,  et  voilà  son  concert  qui  commence. 

Du  grand  Lulli  vingt  rivaux  fanatiques, 
Plus  enncHiis  de  l'art  et  du  bon  sens, 
Défiguraient  sur  des  tons  glapissants 
Des  vers  français  en  fredons  italiques. 
Une  bégueule  en  lorgnant  se  pâmait; 
Et  certain  fat,  ivre  de  sa  parure, 
En  se  mirant  chevrotait,  fredonnait. 
Et,  de  l'index  battant  faux  la  mesure, 
Criait  bravo  lorsque  l'on  délonnait. 

Nous  sortîmes  au  plus  vite  :  ce  ne  fut  qu'au  travers  de  bien 
des  aventures  pareilles  que  nous  arrivâmes  enfin  au  Temple  du 

Goût. 

Jadis  en  Grèce  on  en  posa 

Le  fondement  ferme  et  durable, 

l*uis  jusqu'au  cie!  on  exhaussa 

Le  faîte  de  ce  temple  aimable  : 

L'univers  entier  l'encensa. 

Le  Romain,  longtemps  intraitable, 

Dans  ce  séjour  s'apprivoisa; 

Le  musulman,  plus  implacable. 

Conquit  le  temple,  et  le  rasa  ^ 

En  Italie  on  ramassa 

Tous  les  débris  que  rinfidéle 

Avec  fureur  en  dispersa. 

Bientôt  François  Premier  osa 

En  bâtir  un  sur  ce  modèle  ; 

Sa  postérité  méprisa 

Cette  architecture  si  belle. 

Richelieu  vint,  qui  répara 
Le  temple  abandonné  par  elle. 
Louis  le  Grand  le  décora  : 


1.  Quand  Mahomet  II  prit  Constantuiopln  en  1  i*j3,  tous  les  Grecs  qui  cultivaient 
les  arts  se  n'fugièrcnt  eu  ItaUe.  Ils  y  furent  piinripaicmenl  accueillis  par  les  mai- 
Bons  de  Médicis,  d'Esté  et  de  Bentivoglio,  à  qui  l'Italie  doit  sa  politesse  et  sa  gloire. 
{Note  de  Voltaire,  1733.) 
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Colbert,  son  ministre  fidèle, 

Dans  ce  sanctuaire  attira 

Des  beaux-arts  ia  troupe  immorlello. 

L'Europe  jalouse  admira 

Ce  temple  en  sa  beauté  nouvelle  ; 

iMais  je  ne  sais  s'il  durera. 

Je  pourrais  décrire  ce  temple, 
Et  détailler  les  ornements 
Que  le  voyageur  y  contemple  ; 
Mais  n'abusons  point  de  l'exemple 
De  tant  de  faiseurs  de  romans; 
Surtout  fuyons  le  verbiage 
De  monsieur  de  Félibien  ^, 
Qui  noie  éloquemment  un  rien 
Dans  un  fatras  de  beau  langage. 
Cet  édifice  précieux 
IS'est  point  chargé  des  antiquailles 
Que  nos  très-gothiques  aïeux 
Entassaient  autour  des  murailles 
De  leurs  temples,  grossiers  comme  eux  *  : 
Il  n'a  point  les  défauts  pompeux 
De  la  chapelle  de  Versaille  ', 
Ce  colifichet  fastueux, 
Qui  du  peuple  éblouit  les  yeux, 
Et  dont  le  connaisseur  se  raille. 

Il  est  plus  aisé  de  dire  ce  que  ce  temple  n'est  pas,  que  de  faire 
connaître  ce  qu'il  est.  J'ajouterai  seulement,  en  général,  pour 
éviter  la  difficulté  : 

Simple  en  était  la  noble  architecture; 
Chaque  ornement,  ii  sa  place  arrêté, 
Y  semblait  mis  par  la  nécessité  : 
L'art  s'y  cachait  sous  l'air  de  la  nature  ; 
L'œil  satisfait  embrassait  sa  structure. 
Jamais  surpris,  et  toujours  enchanté  *. 

1.  Félibien  a  fait,  sur  la  peinture,  cinq  volumes,  où  on  trouve  moins  do  choses 
que  dans  le  seul  volume  do  Piles.  {Note  de  Voltaire,  édition  d'Amsterdam.) 

2.  Le  portail  de  Notre-Dame  est  chargé  de  plus  d'ornements  qu'on  n'en  voit  dans 
les  bâtiments  de  Michel-Ange,  de  Palladio,  et  du  vieux  Mansard.  {Id,,  1733.) 

3.  La  chapelle  de  Versailles  n'est  dans  aucune  proportion  :  elle  est  longue  et 
étroite  à  un  excès  lidiculo.  (Id.,  1733.) 

4.  Quand  on  entre  dans  un  édifice  bâti  selon  les  véritables  règles  de  l'archi- 
tecture, toutes  les  proportions  étant  observées,  rien  ne  paraît  ni  trop  grand,  ni 
trop  petit,  et  le  tout  semble  s'agrandir  insensiblement  à  mesure  qu'on  le  consi- 
dère; il  arrive  tout  le  contraire  dans  les  monuments  gothiques.  {Id.,  1733.) 

8.  —  Le  Temple  du  G  oit.  36 
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T.o  temple  était  environné  d"une  foule  de  virtuoses,  d'artistes, 
et  de  juges  de  toute  espèce,  qui  s'eiroiraient  d'entrer,  mais  qui 
n'entraient  point: 

C;ir  la  (;rili(]UO,  à  l'œil  sévère  et  juste, 
(îiinlant  les  clefs  de  cette  porte  auguste,* 
D'un  bras  d'aiiain  fièrement  repoussait 
Le  peuple  gotii  qui  sans  cesse  avançait. 

Oli  !  ([ue  d'hommes  considérables,  que  de  gens  du  bel  air,  qui 
président  si  impérieusement  à  de  petites  sociétés,  ne  sont  point 
reçus  dans  ce  temple,  malgré  les  dîners  qu'ils  donnent  aux 
beaux  esprits,  et  malgré  les  louanges  qu'ils  reçoivent  dans  les 
journaux  ! 

On  ne  voit  point  dans  ce  pourpris 

Les  cabales  toujours  mutines 

De  ces  prétendus  beaux  esprits 

Qu'on  vit  soutenir  dans  Paris 

Les  Pradons  et  les  Scudéris  ^ 

Contre  les  immortels  écrits 

Des  Corneilles  et  des  Racines. 

On  repoussait  aussi  rudement  ces  ennemis  obscurs  de  tout 
mérite  éclatant,  ces  insectes  de  la  société,  qui  ne  sont  aperçus 
que  parce  qu'ils  piquent.  Ils  auraient  envié  également  Rocroy  au 
grand  Condé,  Denain  à  Villars,  etPolyeucte  à  Corneille  ;  ils  auraient 
exterminé  Le  Brun  pour  avoir  fait  le  tableau  de  la  famille  de 
Darius.  Ils  ont  forcé  le  célèbre  Le  Moine  à  se  tuer  pour  avoir  fait 
l'admirable  salon  d'Hercule.  Ils  ont  toujours  dans  les  mains  la 
cigiie  que  leurs  pareils  firent  boire  à  Socrate, 

L'Orgueil  les  engendra  dans  les  flancs  de  l'Envie. 
L'Intérêt,  le  Soupçon,  l'infâme  Calomnie, 
Et  souvent  les  dévols,  monstres  plus  Oflieux, 
Entr'ouvrent  en  secret  d'un  air  mvstérieux 


i.  Scudtiri  était,  comme  de  raison,  ennemi  déclare  de  Corneille.  Il  avait  une 
cabale  qui  le  mettait  fort  au-dessus  de  ce  père  du  théâtre.  Il  y  a  encore  un  mau- 
vais ouvrage  de  Sarrasin  fait  pour  prouver  que  je  ne  sais  quelle  pièce  de  Scudéri, 
nommée  l'Amour  tyrannique,  était  le  chef-d'œuvre  de  la  scène  française.  Ce  Scu- 
déri se  vantait  qu'il  y  avait  eu  quatre  portiers  tués  à  une  de  ses  pièces,  et  il  disait 
qu'il  ne  céderait  à  Corneille  qu'en  cas  qu'on  eût  tué  cinq  portiers  au  Cid  et  aux 
Horaces. 

A  l'égard  de  Pradon,  on  sait  que  sa  Phèdre  fut  d'abord  beaucoup  mieux  reçue 
que  celle  de  Racine,  et  qu'il  fallut  du  temps  i)0ur  faire  céder  la  cabale  au  mérite. 
{Note  de  Voltaire,  1733.) 
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Les  portes  dos  p;il;iis  ii  leur  cal)a!e  iiii|)ie. 

C'est  là  (\ue  d'im  .Midiis  ils  lïist'iiieiU  les  yeux; 

Un  fat  leur  applaudit,  un  méchant  les  appuie: 

Le  mérite  indigné,  qui  se  tait  devant  eux, 

Verse  en  secret  des  pleurs,  que  le  temps  seul  essuie. 

Ces  lâches  persécuteurs  s'enfuirent  en  voyant  paraître  mes 
deux  guides.  Leur  fuite  précipitée  fit  place  à  un  spectacle  plus 
plaisant  :  c'était  une  foule  d'écrivains  de  tout  rang,  de  tout  état, 
et  de  tout  Age,  qui  grattaient  à  la  ])orte,  et  qui  priaient  la  Critique 
de  les  laisser  entrer.  L'un  apportait  un  roman  mathématique, 
l'autre  une  harangue  à  l'Académie;  celui-ci  venait  de  composer 
une  comédie  métaphysique,  celui-là  tenait  un  petit  recueil  de  ses 
poésies,  imprimé  depuis  longtemps  incognito,  avec  une  longue 
approhation^  et  un  privilège.  Cet  autre  venait  présenter  un  man- 
dement en  style  précieux,  et  était  tout  surpris  qu'on  se  mît  à  rire 
au  lieu  de  lui  demander  sa  hénédiction.  «  Je  suis  le  révérend 
P.  Alhertus  Carassus,  disait  un  moine  noir  ;  je  prêche  mieux  que 
Bourdaloue  :  car  jamais  Bourdaloue  ne  fit  hrûler  de  livres  ;  et 
moi  j'ai  déclamé  avec  tant  d'éloquence  contre  Pierre  Bayle,  dans 
une  petite  province  toute  pleine  d'esprit,  j'ai  touché  tellement  les 
auditeurs,  qu'il  y  en  eut  six  qui  hrillèrent  chacun  leur  Bayle. 
Jamais  l'éloquence  n'ohtint  un  si  heau  triomphe.  —  Allez,  frère 
Garassus,  lui  dit  la  Critique,  allez,  harbare;  sortez  du  Temple  du 
Goût;  sortez  de  ma  présence,  Visigoth  moderne,  qui  avez  insulté 
celui  que  j'ai  inspiré.  —  J'apporte  ici  Marie  Alacoque,  disait  un 
homme  fort  grave-.  —  Allez  souper  avec  elle,  répondit  la  déesse.  » 

Un  raisonneur  avec  un  fausset  aigre 

Criait  :  «  Messieurs,  je  suis  ce  juge  intègre 

Qui  toujours  parle,  arguë,  et  contredit; 

Je  viens  sitïler  tout  ce  qu'on  applaudit.  » 

Lors  la  Critique  apparut,  et  lui  dit  : 

«  Ami  Bardou,  vous  êtes  un  grand  maître, 

Mais  n'entrerez  en  cet  aimable  lieu; 


\.  La  plupart  des  mauvais  livres  sont  imprimés  avec  des  approbations  pleines 
d'éloges.  Les  censeurs  des  livres  manqut^nt  en  cela  de  respect  au  public.  Leur 
devoir  n'est  pas  de  dire  si  un  livre  est  bon,  mais  s'il  n'y  a  rien  contre  l'État. 
{Note  de  Voltaire,  1733.)  —  Dans  l'édition  de  1742,  l'auteur  réduisit  sa  note  à  ces 
mots  :  «  Beaucoup  de  mauvais  livres  sont  imprimes  avec  des  approbations  pleines 
d'éloges.  »  (B.) 

2.  Languct  de  Gergy  (Jean-Joseph),  évêque  de  Soissons  en  1715,  et  archevêque 
de  Sens  en  1730,  auteur  de  la  Vie  de  'a  vénérable  mère  Marguerite-Marie  (née 
Alacoque),  1720,  in-4". 
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Vous  y  YOiioz  i)our  froiulcr  notre  dieu  : 
(loiilotito/.-NOUs  (le  ne  le  |);is;  ennnaître.    » 

M.  Hanioii'  se  mil  alors  à  crier  :  «  Tout  le  monde  est  trompé 
et  le  sera  ;  il  n'y  a  point  de  dieu  du  Goût,  et  voici  comme  je  le 
prouve.  »  Alors  il  proposa,  il  divisa,  il  subdivisa,  il  distingua,  il 
l'ésuma  ;  personne  ne  l'écouta,  et  l'on  s'empressait  à  la  porte  plus 
que  jamais. 

l'anni  les  flols  de  la  foule'  insensée 

De  ce  parvis  obstinément  chassée. 

Tout  doucement  venait  Lamotte-tloudard  -, 

Lequel  disait  d'un  ton  de  papelard  : 

«  Ouvrez,  messieurs,  c'est  mon  Œdipe  en  prose. 

Mes  vers  sont  durs,  d'accord,  mais  forts  de  chose  3  : 

De  grâce,  ouvrez  ;  je  veux  à  Despréaux 

Conire  les  vers  dire  avec  goût  deux  mots.  » 

La  Critique  le  reconnut  à  la  douceur  de  son  maintien  et  à  la 
dureté  de  ses  derniers  vers,  et  elle  le  laissa  quelque  temps  entre 
Perrault  et  Chapelain,  qui  assiégeaient  la  porte  depuis  cinquante 
ans,  en  criant  contre  Virgile. 

Dans  le  moment  arriva  un  autre  versificateur,  soutenu  par 
deux  petits  satyres,  et  couvert  de  lauriers  et  de  chardons. 

«  Je  viens,  dit-il  *,  pour  rire  et  pour  m'ébattre, 

Me  rigolant,  menant  joyeux  déduit, 

Et  jusqu'au  jour  faisant  le  diable  ;i  quatre. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends  là  ?  dit  la  Critique.  —  C'est  moi, 
reprit  le  rimeur.  J'arrive  d'Allemagne  pour  vous  voir,  et  j'ai 
pris  la  saison  du  printemps  : 


1.  Bardou  est  le  nom  d'un  mccliant  poëtc  ridiciilisi''  par  Boileau.  Voltaire,  dans 
son  Siècle  de  Louis  XIV  (Catalogue  dos  écrivains,  article  Lamotte),  apprend  que 
sous  le  nom  de  Bardou  c'est  Boindin  qu'il  a  voulu  peindre.  (B.) 

2.  Houdard  de  Lamotte  fit,  en  1728,  un  OEdipc  on  prose  et  un  OEdipe  en  vers. 
A  l'égard  de  son  OEdipe  en  prose,  personne,  que  je  sache,  n'a  pu  le  lire.  Son 
OEdipe  en  vers  fut  joué  trois  fois.  11  est  imprimé  avec  ses  autres  œuvres  drama- 
tiques, et  l'auteur  a  eu  soin  de  mettre  dans  un  avertissement  que  cette  pièce  a  été 
interrompue  au  milieu  du  plus  grand  succès.  {A'ote  de  Voltaire,  1733.)  Cet  auteur 
a  fait  d'autres  ouvrages  estimés,  quelques  odes  très-belles,  do  jolis  opéras,  et  des. 
dissertations  très-bien  écrites.  (Id.,  173'.).) 

3.  Fontenelle  avait  appelé  Lamotte  un  poëte  fort  de  choses.  (B.) 

4.  Vers  de  Rousseau.  {Note  de  Voltaire,  1730.)  —  Ces  vers  sont  dans  VÉpitha- 
lame  qui  fait  partie  de  ses  OEuvres.  (B.) 
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Ciir  les  jeunes  zépliirs,  de  leurs  chiiucles  haleines, 
Ont  londu  l'écorce  des  eaux  '.  » 

Plus  il  parlait  ce  langage,  moins  la  porte  s'ouvrait.  «  Quoi! 
l'on  me  prend  donc,  dit-M, 

Pour-  une  grenouille  aquali(jue, 
Qui  du  fond  d'un  petit  thorax 
Va  chantant,  pour  toute  musique, 
Brekeke,  kake,  koax,  koax.  koax? 

—  Ah,  bon  Dieu!  s'écria  la  Critique,  quel  horrible  jargon  !  » 
Elle  ne  put  d'abord  reconnaître  celui  qui  s'exprimait  ainsi.  On 
lui  dit  que  c'était  Rousseau,  dont  les  muses  avaient  changé  la 
voix,  en  punition  de  ses  méchancetés  :  elle  ne  pouvait  le  croire, 
et  refusait  d'ouvrir. 

Elle  ouvrit  pourtant  en  faveur  de  ses  premiers  vers;  mais  elle 

s'écria  : 

'(  0  vous,  messieurs  les  beaux  esprits, 

Si  vous  voulez  t^tre  chéris 
Du  dieu  de  la  double  montagne, 
Et  que  toujours  dans  vos  écrits 
Le  dieu  du  goût  vous  accompagne, 
Faites  tous  vos  vers  ii  Paris, 
Et  n'allez  point  en  Allemagne.  » 

Puis,  me  faisant  approcher,  elle  me  dit  tout  bas  :  «  Tu  le  con- 
nais ;  il  fut  ton  ennemi,  et  tu  lui  rends  justice  ^ 

Tu  vis  sa  muse  indifTérente, 
Entre  l'autel  et  le  fagot, 
.Manier  d'une  main  savante 
De  David  la  harpe  imposante, 
Et  le  flageolet  de  Marot. 
Mais  n'imite  pas  la  faiblesse 
Qu'il  eut  de  rimer  trop  longtemps  : 
Les  fruits  des  rives  du  Permesse 
Ne  croissent  que  dans  le  printemps, 

1.  Vers  de  Rousseau.  {Note deVoUaire,\'i'^').)  —  Livre III,  ode  vu,  strophe  1,  (B.) 
'2.  Vers  de  Rousseau.  [Note  de  Voltaire,   1730.)   —  Dans  la   fable  intitulée  le 
Rossignol  et  la  Grenouille.  (B.) 

3.  Tout  le  monde  no  fut  pas  de  l'avis  de  la  Critique,  et  bien  des  gens  trouvèrent 
au  moins  la  «justice  »  rigoureuse.  Brossette,  à  qui  tous  les  livres  nouveaux  (5taient 
dépêchés  à  mesure  qu'ils  paraissaient,  écrit  au  président  Bouhier:  «  Je  parierais 
bien  que  Voltaire  a  entrepris  principalement  cette  satire  pour  se  venger  de  Rous- 
seau, qui  y  est  cruellement  et,  j'ose  le  dire,  injustement  traité.  » 
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El  la  froido  et  triste  vieillesse 
IS"est  faite  que  pour  le  hou  sens.   » 

Après  m'avoir  donné  cet  avis,  la  Critique  décida  que  Rous- 
seau passerait  devant  Lamotte  en  qualité  de  versificateur,  mais 
que  Lamotte  aurait  le  pas  toutes  les  fois  qu'il  s'agirait  d'esprit  et 
de  raison. 

Ces  deux,  hommes  si  difl'érents  n'avaient  pas  fait  quatre  pas 
que  l'un  pâlit  de  colère,  et  l'autre  tressaillit  de  joie,  à  l'aspect 
d'un  homme  qui  était  depuis  longtemps  dans  ce  temple,  tantôt  à 
une  place,  tantôt  à  une  autre. 

C'était  le  discret  Fonlenelle, 
Qui,  par  les  beaux-arts  entouré, 
Répandait  sur  eux,  à  son  gré, 
Une  clarté  douce  et  nouvelle. 
D'une  planète,  à  tire-d'aile. 
En  ce  moment  il  revenait 
Dans  ces  lieux  où  le  Goût  tenait 
Le  siège  heureux  de  son  empire  : 
Avec  Ouinault  il  badinait; 
Avec  Mairan  il  raisonnait; 
D'une  main  légère  il  prenait 
La  compas,  la  plume,  et  la  lyre. 

((  Eh  quoi  !  s'écria  Rousseau,  je  verrai  ici  cet  homme  contre  qui 
j'ai  fait  tant  d'épigrammes!  Quoi!  le  hon  (ioût  souffrira  dans  son 
temple  l'auteur  des  Lettres  du  ch.  d'Her....,  ^'une  Passion  d'au- 
tomne, d'un  Clair  de  lune,  d'un  Ruisseau  amant  de  la  prairie,  de 
la  tragédie  (ÏAspar,  d'Endymion,  etc.  !  —  Hé!  non,  dit  la  Critique  ; 
ce  n'est  pas  l'auteur  de  tout  cela  que  tu  vois;  c'est  celui  des 
Mondes,  livre  qui  aurait  dû  t'instruire  ;  de  Thètis  et  Pelée,  opéra  qui 
excite  inutilement  ton  envie  ;  de  l'Histoire  de  l'académie  des 
sciences,  que  tu  n'es  pas  à  portée  d'entendre.  » 

Rousseau  alla  faire  une  épigramme  ;  et  Fontenelle  le  regarda 
avec  cette  compassion  philosophique  qu'un  esprit  éclairé  et 
étendu  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  pour  un  homme  qui  ne  sait 
que  rimer;  et  il  alla  prendre  tranquillement  sa  place  entre 
Lucrèce  et  Leihnitz  \  Je  demandai  pourquoi  Leihnitz  était  là  :  on 


1.  Loijjnitz,  né  à  Leipsick  le  'iii  juin  I6il">,  mort  à  Hanovre  lu  I  i  novembre  1716. 
Nul  hnmmi  de  lettres  n'a  fait  tant  dlionneui-  à  l'Allemagne.  Il  était  plus  universel 
que  Newton,  quoiqu'il  n'ait  peut-être  pas  été  si  grand  mathématicien.  11  joignait 
à  une  profonde  étude  de  toutes  les  parties  de  la  physique  un  grand  goût  pour  les 
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me  répondit  que  c'était  pour  avoir  fait  d'assez  bons  vers  latins, 
quoiqu'il  fût  métapliysicien  et  géomètre,  et  que  la  Critique  le 
souffrait  eu  cette  place  pour  tâcher  d'adoucir,  par  cet  exemple, 
l'esprit  dur  de  la  plupart  de  ses  confrères. 

Cependant  la  Critique,  se  tournant  vers  l'auteur  des  Momlcx, 
lui  dit  :  «Je  ne  vous  reprocherai  pas  certains  ouvrages  de  votre 
jeunesse,  comme  font  ces  cyniques  jaloux;  mais  je  suis  la  Cri- 
tique, vous  êtes  chez  le  dieu  du  Goût,  et  voici  ce  que  je  vous  dis 
de  la  part  de  ce  dieu,  du  public,  et  de  la  mienne;  car  nous 
sommes  à  la  longue  toujours  tous  trois  d'accord  : 

Votre  muse  sai,'e  et  riante 
Devrait  aimer  un  peu  moins  l'art  : 
Ne  la  gâtez  point  par  le  fard  ; 
Sa  couleur  est  assez  brillante.  » 

A  l'égard  de  Lucrèce,  il  rougit  d'abord  en  voyant  le  cardinal 
son  ennemi;  mais  à  peine  l'eut-il  entendu  parler,  qu'il  l'aima; 
il  courut  à  lui,  et  lui  dit  en  très-beaux  vers  latins  ce  que  je  tra- 
duis ici  en  assez  mauvais  vers  français  : 

«  Aveugle  que  j'étais!  je  crus  voir  la  nature; 
Je  marcliai  dans  !a  nuit,  conduit  par  Èpicure  ; 
J'adorai  comme  un  dieu  ce  mortel  orgueilleux 
Qui  fit  la  guerre  au  ciel^  et  détrôna  les  dieux. 
L'âme  ne  me  parut  qu'une  faible  étincelle 
Que  l'instant  du  trépas  dissipe  dans  les  airs. 
Tu  m'as  vaincu  :  je  cède;  et  l'àme  est  immortelle, 
Aussi  bien  que  ton  nom,  mes  écrits,  et  tes  vers.  » 

Le  cardinal  répondit  à  ce  compliment  très-flatteur  dans  la 
langue  de  Lucrèce.  Tous  les  poètes  latins  qui  étaient  là  le  prirent 
pour  un  ancien  Romain,  à  son  air  et  à  son  style;  mais  les  poètes 
français  sont  fort  fâchés  qu'on  fasse  des  vers  dans  une  langue 
qu'on  ne  parle  plus,  et  disent  que,  puisque  Lucrèce,  né  à  l{ome, 
embellissait  Épicure  en  latin,  son  adversaire,  né  à  Paris,  devait 
le  combattre  en  français.  Enfin,  après  beaucoup  de  ces  retarde- 
ments  agréables,  nous  arrivâmes  jusqu'à  l'autel  et  jusqu'au  trône 
du  dieu  du  Goût. 

belles-lettres;  il  faisait  même  des  vers  français.  Il  a  paru  s'égarer  en  métaphysique  ; 
mais  il  a  cela  de  commun  avec  tous  ceux  qui  ont  voulu  faire  des  systèmes.  Au  reste, 
il  dut  sa  fortune  à  sa  réputation.  11  jouissait  de  grosses  pensions  de  l'empereur 
d'Allemagne,  de  celui  de  Moscovic,  du  roi  d'Angleterre,  et  de  plusieurs  autres  sou- 
verains. {Note  de  Voltaire,  1733.) 
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Je  vis  co  dieu  qu'on  vain  j'iniploro, 

('e  diou  clianiiant  qiio  l'on  ignore 

Quand  on  cheichc  à  le  définir; 

Ce  dieu  qu'on  ne  sait  point  servir 

Quand  avec  scrupule  on  l'adore; 

Que  La  Fontaine  fait  sentir, 

Et  que  Vadius  clierche  encore. 

11  se  plaisait  à  consulter 

Ces  grâces  simples  et  naïves 

Dont  la  France  doit  se  vanter; 

Ces  grâces  piquantes  et  vives 

Que  les  nations  attentives 

Voulurent  souvent  imiter; 

Qui  de  l'art  ne  sont  point  captives; 

Qui  régnaient  jadis  ii  la  cour, 

Et  que  la  nature  et  l'amour 

Avaient  fait  naître  sur  nos  rives. 

Il  est  toujours  environné 

De  leur  troupe  tendre  et  légère  ; 

C'est  par  leurs  mains  qu'il  est  orné. 

C'est  par  leurs  charmes  qu'il  sait  plaire; 

Elles-mêmes  l'ont  couronné 

D'un  diadème  qu'au  Parnasse 

Composa  jadis  Apollon 

Du  laurier  du  divin  Maron, 

Du  lierre  et  du  myrte  d'Horace, 

Et  des  roses  d'Anacréon. 

Sur  son  front  règne  la  sagesse  ; 
Le  sentiment  et  la  finesse 
Brillent  tendrement  dans  ses  yeux; 
Son  air  est  vif,  ingénieux  : 
11  A'ous  ressemble  enfin,  Sylvie, 
A  vous  que  je  ne  nomme  pas. 
De  peur  des  cris  et  des  éclats 
De  cent  beautés  que  vos  appas 
Font  dessécher  de  jalousie. 

Non  loin  de  lui,  Hoilin  dictait^ 


1.  Charles  liolliii,  ancien  recteur  de  l'Université  et  prof(^sseur  royal,  est  le  pre- 
mier homme  de  l'Université  qui  ait  écrit  purement  en  français  pour  l'instructiou 
de  la  jeunesse,  et  qui  ait  recommandé  l'étude  de  notre  langue,  si  nécessaire,  et 
cependant  si  négligée  dans  les  écoles.  Son  livre  du  Traité  des  études  respire  le  bon 
goût  et  la  saine  littérature  presque  partout.  On  lui  reproche  seulement  de  dos- 
cendre  dans  des  minuties.  Il  ne  s'est  guère  éloigne  du  bon  goût  que  quand  il  a 
voulu  plaisanter  (t.  III,  liv.  VI,  part,  m,  cliap.  2,  art.  i,  scct.  i)  en  parlant  de 
Cyrus  :  «Aussitôt,  dit-il,  on  équipe  le  petit  Cyrus  en  échaiison;  il  s'avance  grave- 
ment, la  serviette  sur  l'épaule,  et  tenant  la  coupe  délicatement  entre  trois  doigts... 
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Quel(|ues  lerons  à  la  jeunesse, 
Et,  quoique  en  robe,  ou  l'éeoutail, 
Chose  assez  rare  à  son  espèce. 
Près  de  là,  dans  un  cabinet 
Hue  Girardou  el  le  Puget  ^ 
Embellissaient  de  leur  sculpture, 
Le  Poussin  sagement  peignait*, 
Le  Brun  fièrement  dessinait  ■-  ; 
Le  Sueur  entre  eux  se  plaçait^  : 
On  l'y  regardait  sans  murmure  ; 
Et  le  dieu,  qui  de  l'œil  suivait 
Les  traits  de  leur  main  libre  et  sûre. 
En  les  admirant  se  plaignait 
De  voir  qu'à  leur  docte  peinture. 
Malgré  leurs  efforts,  il  manquait 
Le  coloris  de  la  nature  : 


«  J'ai  appréliendc,  dit  le  petit  Cyrus,  que  cette  liqueur  ne  fût  du  poison. — Du  poi- 
«  son!  et  comment  cela?  —  Oui,  mon  papa.  »  En  un  autre  endroit  (liv.  VII,  part,  i, 
art.  Il),  en  parlant  des  jeux  qu'on  peut  permettre  aux  enfants  :  «  Une  balle,  un 
ballon,  un  sabot,  sont  fort  de  leur  goût...  »  Et  liv.  Vif,  part,  ii,  ch.  2,  art.  iv  : 
«  Depuis  le  toit  jusqu'à  la  cave,  tout  parlait  latin  chez  Robert  Estionnc.  »  Il  serait 
à  souhaiter  qu'on  corrigeât  ces  mauvaises  plaisanteri(;s  dans  la  première  cditien 
qu'on  fera  de  ce  livre,  si  estimable  d'ailleurs.  (Note  de  Voltaire,  1752.) 

\.  Girardon  mettait  dans  ses  statues  plus  de  grâce,  et  le  Puget  plus  d'expres- 
sion. Les  bains  d'Apollon  sont  de  Girardon,  ainsi  que  le  mausolée  du  cardinal  de 
Richelieu  en  Sorbonne,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  moderne.  Le  Milon 
et  l'Andromède  sont  du  Puget.  {Id,,  li33.) 

2.  Le  Poussin,  né  aux  Andelys  en  1594,  n'eut  de  maître  que  son  génie  et 
quelques  estampes  de  Raphaël  qui  lui  tombèrent  entre  les  mains.  Le  désir  de  con- 
sulter la  belle  nature  dans  les  antiques  le  fît  aller  à  Rome,  malgré  les  obstacles 
qu'une  extrt'nic  pauvreté  mettait  à  ce  voyage.  Il  y  fit  beaucoup  de  chefs-d'œuvre,  qu'il 
ne  vendait  que  sept  écus  pièce.  Appelé  en  Franco  par  le  secrétaire  d'État  des 
Noyers,  il  y  établit  le  bon  goût  de  la  peinture;  mais,  persécuté  par  ses  envieux,  il 
s'en  retourna  à  Rome,  où  il  mourut  avec  une  grande  réputation,  et  sans  fortune.  Il 
a  sacrifié  le  coloris  à  toutes  les  autres  parties  de  la  peinture.  Ses  sacrements  sont 
trop  gris  :  cependant  il  y  a  dans  le  cabinet  de  M.  le  duc  d'Orléans  un  ravissement 
de  saint  Paul,  du  Poussin,  qui  fait  pendant  avec  la  vision  d'Ézéchiel,  de  Raphaël, 
et  qui  est  d'un  coloris  assez  fort.  Ce  tableau  n'est  point  déparé  du  tout  par  celui  de 
Raphaël,  et  on  les  voit  tous  deux  avec  un  égal  plaisir.  {Id.,  1733.) 

3.  Le  Brun,  disciple  de  Vouet,  n'a  poché  que  dans  le  coloris.  Son  tableau  de  la 
famille  d'Alexandre  est  beaucoup  mieux  colorié  que  ses  batailles.  Ge  peintre  n'a 
pas  un  si  grand  goût  de  l'antique  que  le  Poussin  et  Raphaël,  mais  il  a  autant  d'in- 
vention que  Raphaël  et  plus  de  vivacité  que  le  Poussin.  Les  estampes  des  batailles 
d'Alexandre  sont  plus  recherchées  que  celles  des  batailles  de  Constantin  par  Ra- 
phaël et  par  Jules  Romain.  {Id-,  1733.) 

4.  Eustache  Le  Sueur  était  un  excellent  peintre,  quoiqu'il  n'eût  point  été  en 
Italie.  Tout  ce  qu'il  a  fait  était  dans  le  grand  goût;  mais  il  manquait  encore  do 
beau  coloris. 

Ces  trois  peintres  sont  à  la  tète  do  l'école  française.  {Id.,  1733.) 
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Sous  ses  ycMix,  (]c^  Amours  badins 
Ranimaient  ces  touches  savantes 
Avec  un  pinceau  (jue  leurs  mains 
Trempaient  dans  les  couleurs  brillantes 
De  la  pâlotte  de  Rubens^ 

Je  fus  fort  étonné  de  ne  pas  trouver  dans  le  sanctuaire  bien 
des  gens  qui  passaient,  il  y  a  soixante  ou  quatre-vingts  ans,  pour 
être  les  plus  chers  favoris  du  dieu  du  Goût.  Les  Pavillon,  les 
Benserade,  les  Pellisson,  les  Segrais  -,  les  Saint-Évremond,  les 
Balzac,  les  Voiture,  ne  me  parurent  pas  occuper  les  premiers 
rangs.  «  Ils  les  avaient  autrefois,  me  dit  un  de  mes  guides;  ils 
brillaient  avant  que  les  beaux  jours  des  belles-lettres  fussent 
arrivés  ;  mais  peu  à  peu  ils  ont  cédé  aux  véritablement  grands 
hommes  :  ils  ne  font  plus  ici  qu'une  assez  médiocre  figure.  »  En 
elTet,  la  plupart  n'avaient  guère  que  l'esprit  de  leur  temps,  et 
non  cet  esprit  qui  passe  à  la  dernière  postérité. 

Déjà  de  leurs  faibles  écrits 
Beaucoup  de  grâces  sont  ternies  : 
Ils  sont  comptés  encore  au  rang  des  beaux  esprits, 
Mais  exclus  du  rang  des  génies. 

Segrais  voulut  un  jour  entrer  dans  le  sanctuaire,  en  récitant 
ce  vers  de  Despréaux, 

«  Que  Segrais  dans  l'églogue  en  charme  les  forêts  ;  » 
mais  la  Critique,  ayant  lu  par  malheur  pour  lui  quelques  pages 


1.  Rubons  (îgale  le  Titien  pour  le  coloris;  mais  il  est  fort  au-dessous  de  nos 
peintres  français  pour  la  correction  du  dessin.  (Note  de  Voltaire,  1733.) 

2.  Segrais  est  un  poëte  très-faiMc;  on  ne  lit  point  ses  cglogues,  quoique  Boileau 
les  ait  vantées.  Son  Enéide  est  du  style  de  Chapelain.  Il  y  a  un  opéra  de  lui,  c'est 
Roland  et  Angélique,  sous  le  titre  de  rAmour  guéri  par  le  temps.  On  voit  ces 
vers  dans  le  prologue  : 

Pour  couronner  leur  tête 

En  cotte  fête, 
Allons  dans  nos  jardins, 
Avec  1ns  lis  du  Charlemagnc, 
Assembler  les  jasmins 
Qui  parfument  TEspagno. 

La  Zaide  est  un  roman  purement  écrit,  et  entre  les  mains  de  tout  le  monde 
(note  de  Voltaire,  1733);  mais  il  n'est  pas  do  lui.  (Id  ,  1731).)  —  Il  le  disait  lui- 
môme:  «  La  Princesse  de  Clév^s,  dit-il  dans  le  Segraisiana,  page  9,  est  de  M'"*  de 
La  Fayette....  Zaïde,  qui  a  paru  sous  mon  nom,  est  aussi  d'elle;  il  est  vrai  que  j'y 
ai  eu  quelque  part,  mais  seulement  pour  la  disposition  du  roman.»    (B.) 
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de  son  Éni-idc  en  vers  français,  le  renvoya  assez  durement,  et 
laissa  venir  à  sa  place  M"'«  de  La  Fayette  ',  qui  avait  mis  sous  le 
nom  de  Segrais  le  roman  aimable  de  Zaïdc  et  celui  de  la  Prin- 
cesse de  Clhves. 

On  ne  pardonne  pas  à  Pellisson  d'avoir  dit  f,n'avement  tant  de 
puérilités  dans  son  Hisluirc  de  l' Académie  française,  et  tl'avoir  rap- 
porté comme  des  bons  mots  des  choses  assez  grossières  -.  Le  doux 
mais  faible  Pa\illon  fait  sa  conr  humblement  à  M""'  Deshoulières, 
qui  est  placée  fort  au-dessus  de  lui.  L'inégaP  Saint-Évremond 
n'ose  parler  de  vers  à  personne.  Balzac  assomme  de  longues 
phrases  hyperbohques  Voiture '' et  Benserade,  qui  lui  répondent 


1.  Voici  ce  que  M.  Huct,  évêqiic  d'Avraiiches,  rapporte,  page  20i  de  ses  Com- 
mentaires, édition  d'Amsterdam  :  «  M'""'  de  La  Fayette  négligea  si  fort  la  gloire 
qu'elle  méritait,  qu'elle  laissa  Zaïde  paraître  sous  le  nom  de  Segrais;  et  lorsque 
j'eus  rapporté  cette  anecdote,  quelques  amis  de  Segrais,  qui  ne  savaient  pas  la 
vérité,  se  plaignirent  de  ce  trait  comme  d'un  outrage  fait  à  sa  mémoire.  Mais 
c'était  un  fait  dont  j'avais  longtemps  été  témoin  oculaire,  et  c'est  ce  que  je  suis  en 
état  do  prouver  par  plusieurs  lettres  de  M""-'  de  La  Fayette,  et  par  l'original  du 
manuscrit  de  la  Zaïde,  dont  elle  m'envoyait  les  feuilles  à  mesure  qu'elle  les  com- 
posait. »  (.\ote  de  Voltaire,  \lli'^.) 

2.  Voici  ce  que  Pellisson  rapporte  comme  des  bons  mots  :  »  Sur  ce  qu'on  par- 
lait de  marier  Voiture,  fils  d'un  marcliand  de   vin,  à  la  fille    d'un   pourvoyeur  de 

chez  le  roi  : 

Oh  !  quo  v.o  tieau  couple  d'amants 
Va  goCitur  de  cuiueiitenients  ! 
Que  leurs  délices  seront  grandes  ! 
Ils  seront  toujours  en  festins; 
Car  si  La  Prou  fournit  les  viandes, 
Voiture  fournira  les  vins.  » 

Il  ajoute  que  VI""  Desloges,  jouant  au  jeu  des  proverbes,  dit  à  Voiture  .  «  Celui-ci 
ne  vaut  rien,  percez-nous-en  d'un  autre.  »  {UL,  ITSô.)  Son  Histoire  ae  l'Académie 
est  remplie  de  pareilles  minuties,  écrites  languissamment  :  et  ceux  qui  lisent  ce 
livre  sans  prévention  sont  bien  étonnés  de  la  réputation  qu'il  a  eue.  Mais  il  y 
avait  alors  quarante  personnes  intéressées  à  le  louer,  {id.,  ['i'i9.) 

3.  On  sait  à  ([uel  point  Saint-Évremond  était  mauvais  poëto.  Ses  comédies  sont 
encore  plus  mauvaises.  Cependant  il  avait  tant  de  réputation  qu'on  lui  offrit  cinq 
cents  louis  pour  imprimer  sa  comédie  de  Sir  Pulitik.  (Id.,  \l'i'i.) 

i.  Voiture  est  celui  de  tous  ces  illustres  du  t(nnps  passé  qui  eut  le  plus  de 
gloire,  et  celui  dont  les  ouvrages  le  méritent  le  moins,  si  vous  en  exceptez  quatre 
ou  cinq  petites  pièces  de  vers,  et  peut-être  amant  de  lettres.  Il  passait  pour  écrire 
des  lettres  mieux  que  Pline,  et  ses  lettres  ne  valent  guère  mieux  que  celles  de 
Le  Pays  et  de  Boursault. 

Voici  quelques-uns  de  ses  traits  :  «  Lorsque  vous  me  déchirez  le  cœur  et  que 
vous  le  mettez  en  mille  pièces,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  à  vous,  et  un  de 
vos  souris  confit  mes  plus  amères  douleurs.  Le  regret  de  ne  vous  plus  voir  me 
coûte,  sans  mentir,  plus  de  cent  mille  larmes.  Sans  mentir,  je  vous  conseille  de 
vous  faire  roi  de  Madère.  Imaginez-vous  le  plaisir  d'avoir  un  royaume  tout  de  sucre! 
A  dire  le  vrai,  nous  y  vivrions  avec  beaucoup  de  douceur.  » 

Il  écrit  à  Chapelain  :  «  Et  notez,  quand  il  me  vient  en  la  pensée  que  c'est  au 
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par  des  pointes  et  des  jeux  de  mots  dont  ils  rougissent  eux-mêmes 
le  moment  d'après.  Je  cliercliais  le  fameux  comte  de  Bussy. 
M'"*  de  Sévigné,  qui  est  aimée  de  tous  ceux  qui  habitent  le  temple, 
me  dit  que  son  cher  cousin,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  un  peu 
trop  vain,  n'avait  jamais  pu  réussir  à  donner  au  dieu  du  Goût  cet 
excès  de  bonne  opinion  que  le  comte  de  Bussy  avait  de  messire 
Roger  de  Rabutin. 

Bussy,  (jui  s'estime  et  qui  s'aime 
Jusqu'au  point  deii  être  ennuyeux, 
Est  censuré  dans  ces  beaux  lieux 
Pour  avoir,  d'un  ton  glorieux, 
Parlé  trop  souvent  de  lui-même  ^. 
Mais  son  fils,  son  aimable  fils, 
Dans  le  temple  est  toujours  admis, 
Lui  qui,  sans  flatter,  sans  médire, 
Toujours  d'un  aimable  entretien, 
Sans  le  croire,  parle  aussi  bien 
Que  son  père  croyait  écrire. 
Je  vis  arriver  en  ce  lieu 
Le  brillant  abbé  de  Cliaulieu, 
Qui  cliaiitait  en  sortant  de  table. 
11  osait  caresser  le  dieu 
D'un  air  familier,  mais  aimable. 
Sa  vive  imagination 
Prodiguait,  dans  sa  douce  ivresse, 
Des  beautés  sans  correction  -, 

plus  judicieux  liornmc  de  notre  siècle,  au  jière  de  la  Lionne  et  de  la  Pucellc  que 
j'écris,  les  clicveux  me  dressent  si  fort  à  la  tête  qu'il  semble  d'un  hérisson.  i> 
Souvent  rien  n'est  si  plat  que  sa  poésie. 

Nous  trouvâmes  près  Scrcotto, 
Cas  étrange,  et  vrai  pourtant. 
Des  bœufs  qu'on  voyait  broutant 
Dessus  lo  haut  d'une  motte; 
Et  plus  bas  quelques  coehoiis, 
Et  bon  nombre  de  moutons. 

Cependant  Voiture  a  été  admiré,  parce  qu'il  est  venu  dans  un  temps  où  l'on 
commençait  à  sortir  de  la  barbarie,  et  où  l'on  courait  après  l'esprit  sans  le  con- 
naître. ]1  est  vrai  que  Despréaux  l'a  comparé  à  Horace;  mais  Despréaux  était  jeune 
alors.  11  payait  vohiniicis  ce  tribut  à  la  réputation  de  Voiture,  pour  attaquer  celle 
fie  Chapelain,  qui  passait  alors  pour  le  plus  grand  génie  de  l'Europe  {note  de 
VoUai7-e,  1733),  et  Despréaux  a  rétracté  depuis  ces  éloges.  (W.,  1752.) 

1.  Il  écrivit  au  roi  :  «  Sire,  un  homme  comme  moi,  qui  a  de  la  naissance,  de 
l'esprit,  et  du  courage...  J'ai  de  la  naissance,  et  l'on  dit  que  j'ai  de  l'esprit  pour 
faire  estimer  ce  que  je  dis.  »  {Id.,  17.'{3.) 

2.  L'abbé  de  Cliaulieu,  dans  une  é])ître  au  marquis  de  La  Farc,  connue  dans 
le  public  sous  lo  titre  du  Déiste,  dit  : 

J'ai  vu  de  près  le  Rtyx,  j'ai  vu  les  Euniénidcs; 
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Qui  cliO([uaienl  un  peu  la  justesse, 
Mais  respiraient  la  passion. 

La  Fare  *,  avec  plus  de  mollesse, 
En  baissant  sa  lyre  d'un  ton, 
Chantait  auprès  de  sa  maîtresse 
Quelques  vers  sans  précision, 
Que  le  plaisir  et  la  paresse 
Dictaient  sans  l'aide  d'Apollon. 
Auprès  d'eux  le  vif  Haniilton  ^, 
Toujours  armé  d'un  trait  qui  blesse, 
Médisait  de  l'iiumaine  espèce, 
Et  même  d'un  peu  mieux,  dit-on. 

L'aisé,  le  tiMidre  Saint-Aulaire  ^, 
Plus  vieux  eiicor  qu'Anacréon, 
Avait  une  voix  plus  légère; 
On  voyait  les  fleurs  de  Cythère 
Et  celles  du  sacré  vallon 
Orner  sa  tête  octoirénaire. 


Déjà  venaient  frappor  mes  oreilles  timides 

Les  affreux  cris  du  chien  de  l'empire  des  morts. 

Le  moment  d'après  il  fait  le  portrait  d'un  confesseur,  ot  parle  du  Dieu  d'Israël. 

Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  une  voix  menaçante. 
Des  volontés  du  ciel  interprète  lassante... 

Voilà  bien  le  confesseur.  Dans  une  autre  pièce  sur  la  Divinité,  il  dit  : 

D'un  Dieu,  moteur  de  tout,  j'adore  l'existence  : 
Ainsi  l'on  doit  passLT  avec  tranquillité 
Les  ans  que  nous  départ  Varcwjle  destinée. 

Ces  remarques  sont  exactes,  et  M.  de  Saint-Marc  s'est  trompe  en  disant  dans 
son  édition  de  Cliaulieu  qu'elles  ne  l'étaient  pas.  On  trouve  dans  ses  poésies  beau- 
coup de  contradictions  pareilles.  11  n'y  a  pas  trois  pièces  écrites  avec  une  correc- 
tion continue;  mais  les  beautés  de  sentiment  et  d'imagination  qui  y  sont  répandues 
en  rachètent  les  défauts. 

L'abbé  de  Chaufieu  mourut  en  17-0,  âgé  de  près  de  quatre-vingts  ans,  avec 
beaucoup  de  courage  d'esprit.  [Note  de  Voltaire,  1733.) 

1.  Le  marquis  de  La  Fare,  auteur  des  mémoires  qui  portent  son  nom,  et  de 
quelques  pièces  de  poésie  qui  respirent  la  douceur  de  ses  mœurs,  était  plus  aimable 
liommc  qu'aimable  poète.  Il  est  mort  en  1718.  Ses  poésies  sont  imprimées  à  la  suite 
des  œuvres  de  l'abbé  de  Chaulieu,  son  intime  ami  (Id.,  1733),  avec  une  ])réfaco 
très-partiaie  et  pleine  de  défauts.  (Id.,  1730.)  —  'l'outcs  les  éditions  du  Temple 
du  Goût,  depuis  1733  jusqu'en  1817,  portent  ici  1718.  Je  me  suis  permis  le  premier, 
et  peut-être  ai-je  eu  tort,  de  mettre  1713,  non  que  cette  date  soit  la  véritable 
date  de  la  mort  de  La  Fare,  mais  parce  que  c'est  celle  que  Voltaire  a  mise  dans 
son  Siècle  de  Louis  XIV;  c'était  corriger  Voltaire  par  lui-môme.  La  Fare  est  mort 
en  1712.  (B.) 

2.  Le  comte  Antoine  Hamilton,  né  à  Caen  en  Normandie,  a  fait  des  vers  pleins 
de  feu  et  de  légèreté.  Il  était  fort  satirique.  [Note  de  Voltaire,  1739.) 

3.  M.  de  Saint-.\ulaire,  à  l'âge  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  élisait  encore 
des  chansons  aimables.  {Id.,  1742.) 
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Le  (lion  aimait  fort  tons  ces  messieurs,  et  surtout  ceux  qui  ne 
se  piquaient  de  rien  :  il  avertissait  Chaulieu  de  ne  se  croire  que 
le  premier  des  poètes  négligés,  et  non  pas  le  premier  des  bons 
poètes. 

Ils  faisaient  conversation  avec  queUiues-uns  des  plus  aimables 
hommes  de  leur  temps.  Ces  entretiens  n'ont  ni  l'afTectation  de 
rhôtel  de  Rambouillet ',  ni  le  tumulte  qui  règne  parmi  nos  jeunes 
étourdis. 

On  y  sait  fuir  ('gaiement 

Le  précieux,  le  pédanlisme, 

L'air  empesé  du  syllogisme, 

Et  l'air  fou  de  l'emportement. 

C'est  l;i  qu'avec  grâce  on  allie 

Le  vrai  savoir  ii  l'enjouement, 

Et  la  justesse  à  la  saillie  ; 

L'esprit  en  cent  fa(.'Ons  se  plie; 

On  sait  lancer,  rendre,  essuyer 

Des  traits  d'aimable  raillerie  ; 

Le  bon  sens,  de  peur  d'ennuyer. 

Se  déguise  en  plaisanterie. 

Là  se  trouvait  Chapelle,  ce  génie  plus  débauclié  encore  que 
déhcat,  phis  naturel  que  poli,  facile  dans  ses  vers,  incorrect  dans 
son  style,  libre  dans  ses  idées.  Il  parlait  toujours  au  dieu  du  Goût 
sur  les  mêmes  rimes.  On  dit  que  ce  dieu  lui  répondit  un  jour  : 

«  Réglez  mieux  votre  passion 
Pour  ces  syllabes  enfilées. 
Qui,  chez  Richelet  étalées, 
Quelquefois  sans  invention. 
Disent  avec  profusion 
Des  riens  en  rimes  redoublées.  » 

Ce  fut  parmi  ces  hommes  aimables  que  je  rencontrai  le  prési- 
dent de  Maisons,  homme  très-éloigné  de  dire  des  riens,  homme 
aimable  et  solide,  qui  avait  aimé  tous  les  arts. 

«  0  transports!  ô  plaisirs!  ô  moments  j)leins  de  charmes! 
Cher  Maisons  !  ni'écriai-je  en  l'arrosant  de  larmes, 
C'est  toi  que  j'ai  perdu,  c'est  toi  que  le  trépas, 
A  la  fleur  de  tes  ans,  vint  frapper  dans  mes  bras. 

1.  Dt'spréaux  alla  réciter  ses  ouvrages  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  y  trouva 
Chapelain,  Cottin*  et  quelques  gens  de  pareil  goût,  qui  le  reçurent  fort  mal.  {Note 
de  Voltaire,  1733.) 


LE    TEMPLE    DU    GOUT.  575 

La  mort,  l'afTi-ouse  mort  fut  sourde  à  ma  prière. 

Ail!  puis(]ue  le  destin  nous  voulait  séparer, 

C'était  à  toi  de  vivre,  à  moi  seul  d'expirer. 

Hélas  !  depuis  le  jour  où  j'ouvris  la  pauj)ière, 

Le  ciel  pour  mon  partage  a  choisi  les  douleurs; 

Il  sème  do  chagrins  ma  p.Miiblo  carrière  : 

La  tienne  était  brillante,  et  couverte  de  feurs. 

Dans  le  sein  des  plaisirs,  des  aits,  et  des  honneurs, 

Tu  cultivais  en  paix  les  fruits  de  ta  sagesse  ; 

Ma  vertu  n'était  point  l'eflet  de  ta  faiblesse; 

Je  ne  te  vis  jamais  offusquer  ta  raison 

Du  bandeau  de  l'exemple  et  de  l'opinion. 

L'homme  est  né  pour  l'erreur:  on  voit  la  molle  argile 

Sous  la  main  du  ])Otier  moins  souple  et  moins  docile 

Que  l'àme  n'est  flexible  aux  préjugés  divers. 

Précepteurs  ignorants  de  ce  faible  univers. 

Tu  bravas  leur  empire,  et  tu  ne  sus  te  rendre 

Qu'aux  paisibles  douceurs  de  la  pure  amitié; 

lit  dans  toi  la  nature  avait  associé 

A  l'esprit  le  plus  ferme  un  cœur  facile  et  tendre.  » 

Parmi  ces  gens  d'esprit  nous  trouvcinies  quelques  jésuites.  Un 
janséniste  dira  ([ue  les  jésuites  se  fourrent  partout;  mais  le  dieu 
du  Goût  reçoit  aussi  leurs  ennemis,  et  il  est  assez  plaisant  de  voir 
dans  ce  temple  Bourdaloue  qui  s'entretient  avec  Pascal  sur  le 
grand  art  de  joindre  l'éloquence  au  raisonnement.  Le  père 
Bouliours  est  derrière  eux,  marquant  sur  des  tablettes  toutes  les 
fautes  de  langage  et  toutes  les  négligences  qui  leur  échappent. 

Le  cardinal  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  père  Bouliours  : 

«  Quittez  d'un  censeur  pointilleux 
La  pédantesque  diligence; 
Aimons  jusqu'aux  défauts  heureux 
De  leur  mâle  et  libre  éloquence  : 
J'aime  mieux  errer  avec  eux 
Que  d'aller,  censeur  scrupuleux. 
Peser  des  mots  dans  ma  balance.  » 

Cela  fut  dit  avec  beaucoup  plus  de  politesse  que  je  ne  le  rap- 
porte ;  mais  nous  autres  poètes,  nous  sommes  souvent  très-impolis, 
pour  la  commodité  de  la  rime. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  dans  ce  temple  à  voir  les  seuls  beaux 
esprits. 

Vers  enchanteurs,  exacte  prose, 
Je  ne  me  borne  point  à  vous  ; 
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^  îs'avoir  qu'un  goût  est  peu  de  chose 

Beaux-arts,  je  vous  invoque  tous  ; 
Musique,  danse,  arcliitecture, 
Que  vous  m'inspirez  de  désirs  ! 
Art  de  graver   docte  peinture, 
Beaux-arts,  vous  êtes  ,ies  plaisirs; 
Il  n'en  est  point  qu'on  doive  exclure. 

Je  vis  les  muses  présenter  tour  à  tour,  sur  l'autel  du  dieu,  des 
livres,  des  dessins,  et  des  plans  de  toute  espèce.  On  voit  sur  cet 
autel  le  plan  de  cette  belle  façade  du  Louvre,  dont  on  n'est  point 
redevable  au  cavalier  Bernini,  qu'on  fit  venir  inutilement  en 
France  avec  tant  de  frais,  et  qui  fut  construite  par  Perrault  et  par 
Louis  Le  Vau,  grands  artistes  trop  peu  connus.  Là  est  le  dessin 
de  la  porte  Saint-Denis,  dont  la  plupart  des  Parisiens  ne  connais- 
sent pas  plus  la  beauté  que  le  nom  de  François  Blondel,  qui 
acheva  ce  monument;  cette  admirable  fontaine',  qu'on  regarde 
si  peu,  et  qui  est  ornée  des  précieuses  sculptures  de  Jean  Goujon, 
mais  qui  le  cède  en  tout  à  l'admirable  fontaine  de  Boucliardon, 
et  qui  semble  accuser  la  grossière  rusticité  de  toutes  les  autres;  le 
portail  de  Saint-Gervais-,  chef-d'œuvre  d'architecture,  auquel 
il  manque  une  église,  une  place ,  et  des  admirateurs ,  et  qui 
devrait  immortaliser  le  nom  de  Desbrosses,  encore  plus  que  le 
palais  du  Luxembourg,  qu'il  a  aussi  bâti.  Tous  ces  monuments, 
négligés  par  un  vulgaire  toujours  barbare,  et  par  les  gens  du 
monde  toujours  légers,  attirent  souvent  les  regards  du  dieu. 

On  nous  fit  voir  ensuite  la  bibliothèque  de  ce  palais  enchanté  : 
elle  n'était  pas  ample.  On  croira  bien  que  nous  n'y  trouvâmes  pas 

L'amas  curieux  et  bizarre 

De  vieux  manuscrits  vermoulus. 

Et  la  suite  inutile  et  rare 

D'écrivains  qu'on  n'a  jamais  lus. 

Le  dieu  daigna  de  sa  main  môme 

En  leur  rang  placer  ces  auteurs 

Qu'on  lit,  qu'on  estime^,  et  qu'on  aime. 

Et  dont  la  sagesse  suprême 

N'a  ni  trop  ni  trop  pou  de  fleurs. 


1.  La  fontaine  Saint-Innnccnt.  L'architecture  est  de  Lescot,  abbé  de  Claigny, 
et  les  sculptures  de  Jean  Goujon.  {Note  de  Voltaire,  1733  et  1748.) 

2.  Le  G  mai  1733,  Voltaire  écrit  à  Cideville  :  «  Je  vais  domeuror  vis-à-vis  le 
seul  ami  que  le  Temple  du  Goût  m'a  fait,  vis-à-vis  le  portail  de  Saint-Gervais.  » 
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Presque  tous  les  livres  y  sont  corrigés  et  retranchés  de  la  main 
(les  muses.  On  y  voit  entre  autres  l'ouvrage  de  Rabelais,  l'éduit 
tout  au  plus  à  un  demi-quart. 

Marot,  ([ui  n'a  qu'un  style,  et  qui  chante  du  même  ton  les 
psaumes  de  David  et  les  merveilles  d'Alix,  n'a  plus  que  huit  ou 
dix  feuillets.  Voiture  et  Sarrasin  n'ont  pas  à  eux  deux  plus  de 
soixante  pages. 

Tout  l'esprit  de  Baylc  se  trouve  dans  un  seul  tome,  de  son 
propre  aveu  ;  car  ce  judicieux  i)hiIosophe,  ce  juge  éclairé  de  tant 
d'auteurs  et  de  tant  de  sectes,  disait  souvent  qu'il  n'aurait  ])as 
composé  plus  d'un  in-folio,  s'il  n'avait  écrit  que  pour  lui,  et  non 
pour  les  libraires  ^ 

Enfin  on  nous  fit  passer  dans  l'intérieur  du  sanctuaire.  Là,  les 
mystères  du  dieu  furent  dévoilés:  là,  je  vis  ce  qui  doit  servir 
d'exempleà  lapostérité  :  un  petit  nombre  de  véritablement  grands 
hommes  s'occupaient  à  corriger  ces  fautes  de  leurs  écrits  excel- 
lents, qui  seraient  des  beautés  dans  les  écrits  médiocres. 

L'aimable  auteur  du  Tèlémaque  retranchait  des  répétitions  et 
des  détails  inutiles  dans  son  roman  moral,  et  rayait  le  titre  de 
poëme  épique  que  quelques  zélés  indiscrets  lui  donnent;  car  il 
avoue  sincèrement  qu'il  n'y  a  point  de  poëme  en  prose-. 

L'éloquent  Bossuet  voulut  bien  rayer  quelques  familiarités 
échappées  à  son  génie  vaste,  impétueux,  et  facile,  lesquelles 
déparent  un  peu  la  sublimité  de  ses  oraisons  funèbres;  et  il  est  à 
remarquer  qu'il  ne  garantit  point  tout  ce  qu'il  a  dit  de  la  prétendue 
sagesse  des  anciens  Égyptiens. 

Ce  grand,  ce  sublime  Corneille, 
Qui  plut  bien  moins  à  noire  oreille 
Qu'à  notre  esprit,  qu'il  étonna; 
Ce  Corneille,  qui  crayonna  ^ 
L'âme  d'Auguste  et  de  Cinna, 
De  Pompée  et  da  Cornélie. 
Jetait  au  feu  sa  Pulchérie, 
Agésilas,  et  SurénUj 


1.  C'est  ce  que  Bayle  lui-même  écrivit  au  sieur  des  Maizeaux.  (A"o(e  de  Voltaire, 
1742.) 

2.  Jamais  l'illustre  Fénelon  n'avait  prétendu  que  son  Tèlémaque  fût  un  poëme; 
il  connaissait  trop  les  arts  pour  les  confondre  ainsi  :  lisez  sur  ce  sujet  une  Dis- 
sertation de  l'abbc  Fra^uier,  imprimée  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions. {Id.,  1733.)  —  C'est  dans  le  tome  VI  de  ces  Mémoires,  page  265,  qu'est  le 
Discours  pour  établir  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  poème  en  prose.  (B.) 

3.  Terme  dont  Corneille  se  sert  dans  une  de  ses  épîtres.  [Note  de  Voltaire,  173'J.) 

8.  —  Le   Temple    DU   Go  UT.  37 
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Et  sacrifiait  sans  faiblesse 
Tous  ces  enfants  infortunés, 
Fruits  languissants  de  sa  vieillesse, 
Trop  iiuliirnes  ci(>  leurs  aînés. 

Plus  pur,  plus  élégant,  plus  tondre, 
Et  i)aiiant  au  cœur  de  plus  prés, 
Nous  attachant  sans  nous  surprendre, 
Et  ne  se  démentant  jamais, 
Racine  observe  les  portraits 
Do  Tiajazet,  de  Xipbarès, 
De  Britannicus,  d'ilippolyte. 
A  peine  il  distingue  leurs  traits  : 
Ils  ont  tous  le  même  mérite, 
Tendres,  galants,  doux,  et  discrets; 
Et  l'amour,  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  français. 

Toi,  favori  de  la  nature, 
Toi,  La  Fontaine,  auteur  charmant, 
Qui,  bravant  et  rime  et  mesure, 
Si  négligé  dans  ta  parure. 
N'en  avais  que  plus  d'agrément. 
Sur  tes  écrits  inimitables 
Dis-nous  quel  est  ton  sentiment; 
Éclaire  notre  jugement 
Sur  tes  contes  et  sur  tes  fables. 

La  Fontaine,  qui  avait  conserve  la  naïveté  de  son  caractère, 
et  qui,  dans  le  temple  du  Goût,  joignait  un  sentiment  éclairr 
à  cet  heureux  et  singulier  instinct  qui  l'inspirait  pendant  sa  vie, 
retranchait  quelques-unes  de  ses  fahles.  Il  accourcissait  presque 
tous  ses  contes,  et  déchirait  les  trois  quarts  d'un  gros  recueil 
d'œuvres  posthumes,  imprimées  par  ces  éditeurs  qui  vivent  des 
sottises  des  morts. 

Là  régnait  Despréaux,  leur  maître  en  l'art  d'écrire. 
Lui  qu'arma  la  raison  des  traits  de  la  satire. 
Qui,  donnant  le  précepte  et  l'exemple  à  la  fois. 
Établit  d'Apollon  les  rigoureuses  lois. 
11  revoit  ses  enfants  avec  un  œil  sévère  : 
De  la  triste  Équivoque  il  rougit  d'être  père, 
Et  rit  des  traits  manques  du  pinceau  faible  et  dur 
Dont  il  défigura  le  vainqueur  de  Namur  '. 


1.  Voltaire  a  répété  ce  vers  en  1709,  dans  son  Epitre  à  Boileau. 
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Lui-niCme  il  los  oiïaco,  ot  semble  encor  nous  dire: 
Ou  sachez  vous  connaître,  ou  i;ardez-vous  d'écrire. 

Dosprôanx,  par  un  ordre  exprès  du  dieu  du  Goût,  se  récon- 
ciliait avec  Ouinault.  ([ui  est  le  poëte  des  grâces,  comme  Despréaux 
est  le  poëte  de  la  raison. 

Mais  le  sévère  satirique» 
Embrassait  encore  en  grondant 
Cet  aimable  et  tendre  lyrique, 
Oui  lui  |iai'(lonniii(  en  riant. 

«  Je  ne  me  réconcilie  point  avec  vous,  disait  Despréaux,  que 
vous  ne  conveniez  qu'il  y  a  bien  des  fadeurs  dans  ces  opéras  si 
a<>réal)les.  —  Cela  peut  bien  être,  dit  Ouinault;  mais  avouez  aussi 
qne  vous  n'eussiez  jamais  lait  Aiys  ni  Armide. 

Dans  vos  scrupuleuses  beautés 
Soyez  vrai,  précis,  raisonnable; 
Que  vos  écrits  soient  respectés  : 
Mais  permettez-moi  d'être  aimable.  » 

Après  avoir  salué  Despréaux,  et  embrassé  tendrement  Quinault, 
je  vis  l'inimitable  Molière,  et  j'osai  lui  dire  : 

«  Le  sage,  le  discret  Térence 
Est  le  premier  des  traducteurs; 
Jamais  dans  sa  froide  élégance 
Des  Romains  il  n'a  peint  les  mœurs. 
Tu  fus  le  peintre  de  la  France  : 
Nos  bourgeois  à  sots  préjugés, 
Nos  petits  marquis  rengorgés 
Nos  robins  toujours  ari-angés, 
Chez  toi  venaient  se  reconnaître  ; 
Et  tu  les  aurais  corrigés, 
Si  l'esprit  humain  pouvait  l'être. 

—  Ail!  disait-il,  pourquoi  ai-je  été  forcé  d'écrire  quelquefois 
pour  le  peuple?  Que  n'ai-je  toujours  été  le  maître  de  mon  temps  ! 
j'aurais  trouvé  des  dénoûments  plus  heureux;  j'aurais  moins  fait 
descendre  mon  génie  au  bas  comique.  » 

C'est  ainsi  que  tous  ces  maîtres  de  l'art  montraient  leur  supé- 
riorité, en  avouant  ces  erreurs  auxquelles  l'iiumanité  est  soumise, 
et  dont  nul  grand  homme  n'est  exempt. 

Je  connus  alors  que  le  dieu  du  Goût  est  très-difficile  à  satis- 
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faire,  mais  qu'il  n'aime  point  à  demi.  Je  vis  que  les  ouvrages 
qu'il  (M'itique  le  plus  en  détail  sent  ceux  qui  en  tout  lui  plaisent 
davantage. 

Nul  auteur  avec  lui  n'a  tort 

Ouaud  il  a  trouvé  l'art  de  plaire; 

Il  le  critique  sans  colère, 

Il  l'applaudit  avec  transport. 
IMelpomène,  ('talant  ses  charmes, 

Vient  lui  présenter  ses  héros  ; 

Et  c'est  en  répandant  des  larmes 

Que  ce  dieu  connaît  leurs  défauts. 
Malheur  à  qui  toujours  raisonne. 

Et  qui  ne  s'attendrit  jamais  ! 

Dieu  du  Goût,  ton  divin  palais 

Est  un  séjour  qu'il  abandonne. 

Quand  mes  conducteurs  s'en  retournèrent,  le  dieu  leur  parla 
à  peu  près  dans  ce  sens;  car  il  ne  m'est  pas  donné  de  dire  ses 
propres  mots  : 

0  Adieu,  mes  plus  chers  favoris: 
Comblés  des  faveurs  du  Parnasse, 
Ne  souffrez  pas  que  dans  Paris 
Mon  rival  usurpe  ma  place. 

Je  sais  qu'à  vos  yeux  éclairés 
Le  faux  goût  tremble  de  paraître; 
Si  jamais  vous  le  rencontrez, 
Il  est  aisé  de  le  connaître  : 

Toujours  accablé  d'ornements, 
Composant  sa  voix,  son  visage, 
Affecté  dans  ses  agréments, 
Et  précieux  dans  son  langage, 

Il  prend  mon  nom,  mon  étendar  d  ; 
.  Mais  on  voit  assez  l'imposture. 

Car  il  n'est  (|ue  le  fils  de  l'art  ; 
Moi,  je  le  suis  de  la  nature.  » 
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VARIANTES 

DU    TEMPLE    DU   GOUT 


Pago  ouo,  ligne  2.  —  Pivinières  éditions  : 

Le  cardinal  oracle  de  la  France, 
Non  ce  Mentor  qui  gouverne  aujourd'hui, 
Juste  à  la  cour,  humble  dans  sa  puissance. 
Maître  de  tout,  et  plus  maître  de  lui, 
Mais  ce  Nestor,  etc. 

Page  556,  ligne  19.  —  Premières  éditions  : 

«  Il  est  bon  (jue  vous  obsei-viez  de  près  un  dieu  que  vous  voulez  servir. 

Vous  l'avez  pris  pour  votre  maître, 
Il  l'est,  ou  du  moins,  le  doit  être; 
Mais  vous  l'encensez  de  trop  loin. 
Et  nous  allons  prendre  le  soin 
De  vous  le  faire  mieux  connaître.  » 

Je  remerciai  Son  Éminonce  de  sa  bonté,  et  je  lui  dis  :  «  Monseigneur,  je 
suis  extrêmement  indiscret  :  si  vous  me  menez  avec  vous,  je  m'en  vanterai 
il  tout  le  monde. 

Et  si,  dans  son  malin  vouloir, 

Quelque  critique  veut  savoir 

En  quels  lieux,  en  quel  coin  du  monde, 

Est  bâti  ce  divin  manoir. 

Que  faudra-t-il  que  je  réponde?  » 

Le  cardinal  me  répliqua  (jue  le  temple  était  dans  lepaj'S  des  beaux-arts, 
qu'il  voulait  absolument  que  je  l'y  suivisse,  et  que  je  fisse  ma  relation  avec 
sincérité;  que  s'il  arrivait  qu'on  se  moquât  un  peu  de  moi,  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal  à  cela,  et  que  je  le  rendrais  bien,  si  je  voulais.  J'obéis,  et  nous 
partîmes. 

Page  538,  ligne  13.  —  Une  édition  d'Amsterdam,  J.  Desbordes,  1733, 
porte  : 

On  me  prendrait  pour  le  vrai  dieu  du  Goût.     (B.) 


582  VAIUAXTES    DU    TEMPLE    DU    GOUT. 

Page  oo9,  lignée.  —  Édition  de  IT.};}  : 

Et  cependant  un  fripon  do  libraire. 
Des  beaux  esprits  écumeur  mercenaire, 
Vendeur  adroit  de  sottise  et  de  vent, 
En  souriant  d'une  mine  matoise, 
Lui  mesurait  des  livres  à  la  toise; 
Car  monseigneur  est  surtout  fort  savant. 

Ibid.,  ligne  20  : 

C'était  un  concert  que  l'on  donnait  dans  une  maison  de  campagne 
bizarrement  située,  et  bâtie  de  même.  Le  maître  de  la  maison,  voyant  de 
loin  le  carrosse  du  cardinal,  et  sachant  que  Son  Éminence  venait  d'Italie, 
vint  le  prier  du  concert.  Il  lui  dit  en  peu  de  mots  beaucoup  de  mai  de 
Luiii,  de  Destouches,  et  de  Campra,  et  l'assura  qu'à  son  concert  il  n'y 
aurait  point  de  musique  française.  Le  cardinal  lui  remontra  en  vain  que  la 
musique  italienne,  la  française,  et  la  latine,  étaient  fort  bonnes,  chacune 
dans  leur  genre;  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  de  l'italien  chanté  it 
la  française,  si  ce  n'est  peut-être  le  français  chanté  'a  l'italienne  :  «  Car,  lui 
dit-il  a\ec  ce  ton  de  voix  aimable  fait  pour  orner  la  raison, 

La  nature,  féconde,  ingénieuse  et  sage,  etc.  » 

Page  560,  ligne  27.  —  L'édition  d'Amsterdam,  J.  Desbordes,  contient  ici 

deux  vers  de  plus  : 

Doux  vainqueur,  il  y  déposa 
Sa  barbarie  insupportable.     (B.) 

l'âge  o6l,  ligne  7.  — L'édition  d'Amsterdam,  après  levers, 
Mais  je  ne  sais  s'il  durera, 

contient  ce  qui  suit  : 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  m'étendre  sur  la  structure  de  cet  édifice,  et  de 
parler  d'architrave  et  d'archivolte,  si  j'avais  formé  le  dessein  de  n'être  pas  lu  : 

Évitons  le  long  verbiage 
De  monsieur  de  Félibicn, 
Qui  noie,  etc. 

Les  éditions  de  Kehl  donnent  cette  autre  variante  : 

«  C'est  cela  même,  dit  le  cardinal  ;  mais,  puisqu'il  est  question  de  goiit, 
défiez-vous  un  peu  des  rimes  redoublées  :  elles  ont  l'air  de  la  facilité,  elles 
soutiennent  l'harmonie,  elles  charment  l'oreille;  mais  il  faut  qu'elles  disent 
quehjue  chose  a  l'esprit,  sans  quoi  ce  n'est  plus  qu'un  abus  de  la  rime;  c'est 
un  arbre  couvert  de  feuilles,  qui  n'aurait  point  de  fruits.  L'aimable  (Chapelle 
est  tombé  lui-même  quelquefois  dans  ce  défaut  ;  et  i)lusieurs  de  ses  petites 
pièces  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  beaucoup  de  familiarité,  et  du  retour 

des  mêmes  rimes. 

Qui  cbez  Hichelet  étalées, 
Et  des  esprits  sages  sifllées. 
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Bien  souvent  sans  invention, 
Disent  avec  profusion,  etc.  »     (B.) 

Page  06 1,  ligne  27  : 

Il  e^st  plus  aisé  de  dire  ce  que  ce  temple  n'est  pas  que  de  faire  con- 
naître c?  qu'il  est.  Je  n'ose  en  faire  une  longue  description ,  et  épuiser 
les  termes  d'architecture;  car  c'est  surtout  en  [)arlant  du  temple  du  Goût 
qu'il  ne  faut  pas  ennuyer  : 

Dieu  nous  garde  du  verbiage 
De  monsieur  de  l'éliliien. 
Qui  noie  cloquemment  un  rien 
Dans  un  fatras  de  beau  langage. 

Il  vaut  mieux  éviter  le  détaii,  qui  serait  ici  très-liors  d'oeuvre.  Je  me 
bornerai  donc  à  dire  : 

Simple  en  était  la  noble  architecturo,  etc. 

rage  562,  ligne  9  : 

Lit  ne  sont  point  reçus  les  petits-maitros,  qui  assistent  à  un  spectacle 
sans  l'entendre,  ou  qui  n'écoutent  les  meilleures  choses  que  pour  en  faire 
de  froides  railleries.  Bien  des  gens  qui  ont  brillé  dans  de  petites  sociétés, 
qui  ont  régné  chez  certaines  femmes,  et  qui  se  sont  fait  appeler  grands 
hommes,  sont  tout  surpris  d'être  refusés  ;  ils  restent  à  la  porte,  et  adressent 
en  vain  leurs  plaintes  ;i  quelques  seigneurs,  ou  soi-disant  tels,  ennemis  jurés 
du  vrai  mérite,  qui  les  néglige,  et  protecteurs  ardents  des  esprits  médiocres, 
dont  ils  sont  encensés.  On  repousse  aussi  très-rudement  tous  ces  petits 
satiriques  obscurs  (jui,  dans  la  démangeaison  de  se  faire  connaître,  insul- 
tent les  auteurs  connus,  qui  font  secrètement  une  mauvaise  critique  d'un 
bon  ouvrage  ;  petits  insectes  dont  on  ne  soupçonne  l'existence  que  par  les 
efforts  qu'ils  font  pour  piquer.  Heureux  encore  les  véritables  gens  de 
lettres,  .s'ils  n'avaient  pour  ennemis  que  cette  engeance!  xAIais,  k  la  honte  de 
la  littérature  et  de  l'humanité,  il  y  a  des  gens  qui  s'animent  d'une  vraie 
fureur  contre  tout  mérite  qui  réussit  ;  qui  s'acharnent  à  le  décrier  et  à  le 
perdre;  qui  vont  dans  les  lieux  publics,  dans  les  maisons  des  particuliers, 
dans  les  palais  des  princes,  semer  les  rumeurs  les  plus  fausses  avec  l'air 
de  vérité;  calomniateurs  de  profession,  monstres  ennemis  des  arts  et  de 
la  société.  Ces  lâches  persécuteurs  s'enfuirent  en  voyant  paraître  le  car- 
dinal de  Polignac  et  l'abbé  de  Rothelin  :  ils  n'ont  jamais  pu  avoir  accès 
auprès  de  ces  deux  hommes;  ils  ont  pour  eux  cette  haine  timide  que  les 
cœurs  corrompus  ont  pour  les  cœurs   droits  et   pour  les  esprits  justes. 

Ibid.j  ligne  :2'1.  —  Premières  éditions: 

On  repoussait  plus  fièrement  ces  hommes  injustes  et  dangereux,  ces 
ennemis  de  tout  mérite,  qui  ha'issent  sincèrement  ce  qui  réussit,  de  quelque 
nature  qu'il  puisse  être.  Leurs  bouches  distillent  la  médisance  et  la  calom- 
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nie.  Ils  (iisonl  que  Télëmaque  est  un  libelle  contre  Louis  \IV,  et  Eslher 
une  satire  contre  Jeministère*  :  ils  donnent  de  nouvelles  clefs  de  La  Bruyère, 
ils  infectent  tout  ce  qu'ils  touchent. 

Page  o63,  ligne  4  : 

Un  fat  leur  applaudit,  un  méchant  les  appuie; 
Et  le  mérite  en  pleurs,  persécuté  par  eux. 
Renonce  en  soupirant  aux  beaux-arts  qu'on  décrie. 

Ces  lâches  persécuteurs  s'enfuirent  en  voyant  paraître  le  cardinal  de  Po- 
lignac  et  l'abbé  de  Rothelin  :  ils  n'ont  jamais  pu  avoir  accès  auprès  de  ces 
deux  hommes;  ils  ont  pour  eux  cette  haine  timide  que  les  cœurs  corrompus 
ont  peur  les  cœurs  droits  et  pour  les  esprits  justes.  Leur  fuite  précipitée,  etc. 

Ihid.^   ligne   17.  —   Les  premières  éditions  portent  : 

«  Je  suis  le  lévérend  père...,  criait  lun.  —  Fa  tes  un  peu  place  à 
monseigneur,   disait  l'autre.  » 

L'n  raisonneur  avec  un  faussot  aigre,  etc. 

—  Le  texte  actuel  parut,  pour  la  première  fois,  en  4756.  Par  les  noms 
d'Albertus  Garassus,  Voltaire  désigne  un  brave  Iroquois  jésuite  nommé 
Aubert,  qui  (vers  1750)  prêcha  si  vivement  contre  Bayle  à  Colmar  que 
sept  personnes  apportèrent  chacune  leur  Bayle,  et  le  brûlèrent.  Voyez 
lettres  à  d'Argens,  du  3  mars  1734.  (B.) 

Page  .%4,  ligne  21.  —  Édition  de  1733: 

Rousseau  parut  en  revenant  d'Allemagne  :  il  avait  été  autrefois  dans  le 
temple;  mais  quand  il  voulut  y  rentrer, 

Il  eut  beau  tristement  redire 
Ses  vers  durement  façonnés, 
Hérissés  de  traits  de  satire, 
On  lui  ferma  la  poi'te  au  nez. 

Rousseau  se  fâcha  d'autant  plus  ({ue  la  déesse  avait  raison  :  elle  lui  disait 
des  vérités;  il  répondit  par  des  injures,  et  lui  cria  ; 

«  Ah!  je  connais  votre  cœur  équivoque; 
Respect  le  cabre,  amour  ne  l'adoucit. 
Et  ressemblez  à  l'œuf  cuit  dans  sa  coque  : 
Plus  on  l'échauffé,  et  plus  il  se  durcit.  » 

11  vomit  plusieurs  do  ses  nouvelles  épigrammes,  qui  sont  toutes  dans  ce 
goût.  Lamotte  les  entendit  :  il  en  rit,  mais  point  trop  fort,  et  avec  discré- 
tion. Rousseau,  furieux,  lui  reprocha  à  son  tour  tous  les  mauvais  vers  que 


1.  On  a  fait  réellement  ces  reproche»  à  Fénelon  et  à  Racine,  dans  de  misérables  libelles 
que  personne  ne  lit  plus  aujourd'hui,  et  auxquels  la  malignité  donna  de  la  vogue  dans  leur 
temps.  {Sole  de  Voltaire,  173.3.) 
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cet  acadéniifien  avait  faits  en  sa  vie  ;  et  cette  dispute  aurait  duré  lonj^temps 
entre  eux  si  la  Critique  ne  leur  avait  imposé  silence,  et  ne  leur  avait  dit  : 
«  Écoutez  :  vous,  Laniotte,  brûlez  votre  Iliade.,  vos  tragédies,  et  toutes  vos 
dernières  odes,  les  trois  quarts  de  vos  fables  et  de  vos  opéras;  prenez  à  la 
main  vos  premières  odes,  (|uol(jues  morceaux  do  prose  dans  lesquels  vous 
avez  presque  toujours  raison,  hors  quand  vous  parlez  de  vous  et  de  vos 
vers.  Je  vous  demande  surtout  une  demi- douzaine  de  vos  fables,  V Europe 
galante;  avec  cela,  entrez  hardiment. 

«  Vous.  Rousseau,  brûlez  vos  opéras,  vos  comédies,  vos  dernières  alléiio- 
ries,  odes,  épii^rammes  germani(iues,  ballades,  sonnets  :  jurez  de  ne  plus 
écrire,  et  venez  vous  mettre  au-dessus  de  Lamotte  en  qualité  de  versifica- 
teur :  mais  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'esprit  et  de  raisonnement,  vous 
vous  placerez  fort  au-dessous  de  lui.  »  Lamotte  fit  la  révérence,  Rousseau 
tourna  la  bouche,  et  tous  doux  entrèrent  à  ces  conditions. 

—  Dans  une  autre  édition  de  1733,  après  ce  vers. 

On  lui  forma  la  porto  au  nez, 

on  lisait  : 

Il  fut  fort  étonné  de  ce  procédé,  et  jura  de  s'en  venger  par  quelque 
nouvelle  allégorie  contre  le  genre  humain,  (|u'il  hait  par  représailles.  11 
s'écriait  en  rougissant  : 

«  Adoucissez  cette  rigueur  extrême  : 
Je  viens  chercher  Marot  mon  compagnon; 
J'eus  comme  lui  quelque  peu  de  guignon. 
Le  dieu  qui  rime  est  le  seul  dieu  qui  m'aime  : 
Connaissez-moi;  je  suis  toujours  le  même. 
Voici  des  vers  contre  rabl)é  Bigiioni; 
J'ai  tout  fronde,  Vienne,  Paris,  Versailles; 
J'ai  rétracté  l'éloge  de  Noaillos-. 
Du  dieu  i'iuton  lisez  le  jugement  ■', 


1.  U  faut  apprendre  au  lecteur  qu'il  y  a  dans  les  Œuvres  de  Rousseau  une  mauvaise  épi- 
gramme  contre  M.  l'abbé  Bignon,  qui  est  regardé  dans  l'Europe,  depuis  quarante  ans,  comme 
le  protecteur  le  plus  zélé  des  lettres.  Rousseau  a  tâché,  dans  cette  épigramme,  de  tourner  en 
ridicule  une  vertu  si  respectable;  et  voici  comme  il  définit  ce  sage  prélat,  bibliothécaire 
<iu  roi  : 

C'est  celui  qui  sous  ApoUoa 

Prend  soin  des  haras  du  Parnasse, 

Et  qui  fait  provigner  la  race 

Des  bidets  du  sacré  vallon. 

{yole  de  Voltaire,  ilZZ.) 
■2.  Il  avait  autrefois  fait  des  vers  pour  M.  le  duc  de  Noailles,  où  il  avait  dit  : 

Oli  !  qu'il  chaDsoune  bien  ! 
Serait-ce  point  Apollon  dclphien  ? 
Venez,  voyez  :  tant  a  beau  le  corsage,  etc. 

Mais  dans  le  même  temps,  ayant  écrit  une  lettre  contre  M.  le  duc  de  Noailles,  qui  songeait  à 
lui  faire  avoir  un  emploi,  ce  seigneur  lui  retira  sa  protection.  Rousseau  étant  banni  de  France, 
lit  depuis  une  pièce  qu'il  intitula  la  Palinodie,  ouvrage  généralement  méprisé,  (hl.,  ibid.) 

o.  Le  Juijcmenl  de  Plnlon,  allegorio  de  Rousseau,  dans  laquelle  il  se  répand  en  invectives 
contre  le  parlement,  qui  ne  l'avait  pourtant  condamné   qu'au  bannissement.    Cette  pièce  est 
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Où  j'ai  sanglé  messieurs  da  parlement. 
0  vous,  Critique!  ô  vous,  déesse  utile! 
C'était  pour  vous  que  j'étais  inspire  : 
En  tout  pays,  en  tout  temps  abhorré, 
Je  n'ai  que  vous  désormais  pour  asile.  » 

La  Critique  entendit  ces  paroles,  rouvrit  la  porte,  et  parla  ainsi  : 

«  Rousseau,  connais  mieux  la  critique  : 

Je  suis  juste,  et  ne  fus  jamais 

Semblable  à  ce  monstre  caustique 

Qui  t'arma  de  ses  lâches  traits, 

Trempés  au  poison  satirique 

Dont  tu  t'enivres  à  longs  traits. 

Autrefois  de  ta  félonie 

Tiiémis  te  donna  le  guerdon  : 

Par  arrêt  ta  muse  est  bannie 

Pour  certains  couplets  de  chanson, 

Et  pour  un  fort  mauvais  facton 

Que  te  dicta  la  calomnie. 

Mais  par  l'équitable  Apollon 

Ta  rage  fut  bien  mieux  punie  : 

Il  t'ota  le  peu  de  génie 

Dont  tu  dis  qu'il  t'avait  fait  don  : 

Il  te  priva  de  Fharmonie; 

Et  tu  n'as  plus  rien  aujourd'hui 

Que  la  fureur  et  la  manie 

De  rimer  encor  malgré  lui 

Des  vers  tudesques  qu'il  renie. 

O  vous,  messieurs  les  beaux  esprits. 

Si  vous  voulez  être  chéris 

Du  dieu  de  la  double  montagne, 

Et  que  dans  vos  galants  écrits 

Le  dieu  du  Goût  vous  accompagne. 

Faites  tous  vos  vers  à  Paris, 

Et  n'allez  point  en  Allemagne.   » 

Page  565,  ligne  10.  —  Édition  de  1733  : 

«Ah,  bon  Dieu,  s'écria  la  Critique,  quel  horrible  jargon!  »  Elle  fit  ouvrir 
la  porte  pour  voir  l'animal  qui  avait  un  cri  si  singulier.  Qvw\  fut  son  étonne- 
uient  quand  tout  le  monde  lui  dit  que  c'était  Rousseau  !  Elle  lui  ferma  la  porte 
au  plu»  vite.  Le  rimeur  désespère  lui  criait  dans  son  style  marotique  : 

«I  Eh!  montrez-vous  un  peu  moins  difficile. 


d'un  style  dur  et  rebutant.  Il  y  a.  encore  je  ne  sais  quelle  épigramme  do  lui  sur  cet  auguste 
corps. 

Si  (le  Xoù  ruri  des  enfants  maudit, 

De  son  seigneur  perdit  la  sauvegarde, 

Ce  ne  fut  point  pour  avoir,  comme  on  dit, 

Surpris  son  père  on  posture  gaillarde  ; 

Mais  c'est  qu'ayant  fait  cuchur  sa  guimbarde 

Au  fond  de  Tarche,  en  guise  de  relais, 

Il  on  tira  cette  espèce  bâtarde 

Qu'on  nomme  gens  de  robe  et  de  palais. 

(Xole  de  Voltairr,  1133.) 
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J'ai  près  de  vous  mérité  d'être  admis  ; 
Roconnaissez  mon  humeur  et  mou  stjle  : 
N'oici  des  vers  contre  tous  mes  amis. 
0  vous,  Critique  !  ô  vous,  déesse  utile  ! 
C'était  par  vous  que  j'étais  inspiré  : 
En  tout  pays,  en  tout  temps  abhorré. 
Je  n'ai  que  vous  désormais  pour  asile.» 

A  ces  paroles,  la  Critique  fit  ouvrir  le  temple",  parut  d'un  air  (]e  juge,  et 
parla  ainsi  au  cvnique  : 

((  Rousseau,  tu  m'as  trop  méconnue  : 

Jamais  ma  candeur  ingénue 

A  tes  écrits  n'a  présidé. 

Ne  prétends  pas  qu'un  dieu  t'inspire. 

Quand  ton  esprit  n'est  possédé 

Que  du  démon  de  la  satire. 

Pour  certains  couplets  de  chanson, 

Et  pour  un  fort  mauvais  facton, 

Ta  mordante  muse  est  bannie  i  : 

Mais  par  l'équitable  Apollon 

Ta  rage  est  encor  mieux  punie  : 

11  t'ota  le  peu  de  génie 

Dont  tu  dis  qu'il  t'avait  fait  don  : 

Il  te  priva  de  l'harmonie; 

Et  tu  n'as  plus  rien  aujourd'hui 

Que  la  faiblesse  et  la  manie 

De  forger  encor  malgré  lui 

Des  vers  tudesques  qu'il  renie. 

Lamotte  entendait  tout  cela;  il  riait,  mais  point  trop  fort,  et  avec  discré- 
tion. Rousseau  lui  reprochait  avec  fureur  tous  les  mauvais  vers  que  cet  aca- 
démicien avait  faits  en  sa  vie.  «  Souviens-toi  du  cornet  fatidique  -,  disait 
Rousseau  avec  un  sourire  amer.  —  Eh!  n'oubliez  pas  Vœuf  cuit  dans  sa 
coque'^,  répondait  doucement  Lamotte.  »  La  dispute  aurait  duré  longtemps 
si  la  Critique  ne  leur  avait  imposé  silence,  et  ne  leur  avait  dit  :  «  Écoutez  : 
prenez  tous  deux  à  la  main  vos  premières  œuvres,  et  brûlez  les  dernières. 
Rousseau,  placez-vous  au-dessus  de  Lamotte  en  qualité  de  versificateur  ; 


1.  Voyez  le  factum  de  M.  Saurin,  de  l'Académie  des  sciences,  contre  Rousseau,  avec  l'arrêt 
qui  condamne  ce  dernier  comme  calomniateur.  {Note  de  Voltaire,  édition  d'Amsterdam.) 

2.  Plus  loin  une  main  frénétique 
Chasse  du  cornet  fatidique 
L'oracle  roulant  du  destin. 

(Lamotte.)    (Note  de  Voltaire,  1733.) 

—  Ces  vers  de  Lamolte  terminent  la  5«  strophe  de  son  ode  intitulée  la   Fuite  de  soi- 
mcine.  (B.) 

3.  Ah  !  je  connais  votre  cœur  équivoque  ; 


Et  ressemblez  à  rœuf  cuit  dans  sa  coque. 

{Note  de  Voltaire,  1733.) 


Voyez  les  Œuvres  de  J.-B.  Rousseau,  liv.  II,épigrammc  5.  (B.) 
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mais  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'esprit  et   de  raison,  vous  vous  mettrez 
fort  au-dessous  de  lui.  »  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  content  de  sa  décision. 

J'étais  présent  à  cette  scène;  la  Criti(|uc  m'aperçut  :  «  Ah!  ah  !  me  dit- 
elle,  vous  êtes  bien  hardi  d'entrer.  »  Je  lui  répondis  humblement  :  «  Dan- 
gereuse déesse,  je  ne  suis  ici  que  parce  que  ces  messieurs  l'ont  voulu; 
je  n'aurais  jamais  osé  y  venir  seul.  —  Je  veux  bien,  dit-elle,  vous  y  souf- 
frir à  leur  considération;  mais  tâchez  de  profiter  de  tout  ce  qui  se  fait  ici. 

Surtout  gardez-vous  bien  de  rire 
Des  autours  que  vous  avez  vus; 
Cent  petits  rimeurs  ingénus 
Crieraient  bien  vite  à  la  satire. 
Corrigez-vous  sans  les  instruire  : 
Donnez  plus  d'intiigue  à  Brutus, 
Plus  de  vraisenii)lance  à  Zaïre: 
Et,  croyez-moi,  n'oubliez  plus 
Que  vous  avez  fait  Artémire.  » 

Je  vis  bien  qu'elle  allait  en  dire  davantage;  elle  me  parlait  déjà  d'un 
certain  Philoctète  :  je  m'esquivai,  et  je  laissai  avancer  un  homme  qui  valait 
mieux  que  Rousseau,  Lamotte,  et  moi, 

C'était  1g  sage  Fontenelle, 

Qui,  par  les  beaux-arts  entouré,  etc. 

—  Autre  variante  : 

«  Ah,  bon  Dieu!  s'écria  la  Critique,  queJ  horrible  jargon  !  »  On  lui  dit 
que  c'était  Rousseau,  dont  les  dieux  avaient  changé  la  voix  en  ce  cri  ridi- 
cule, pour  punition  de  ses  méchancetés;  elle  lui  ferma  la  porte  au  nez  au 
plus  vite.  Il  fut  fort  étonné  de  ce  procédé,  et  jura  de  s'en  venger  par 
quelque  nouvelle  allégorie  contre  le  genre  humain,  qu'il  hait  par  repré- 
sailles; il  s'écriait  en  rougissant  : 

«  Adoucissez  cette  rigueur  extrême  : 

Je  viens  chercber  Marot  mon  compagnon  ; 

J'eus  comme  lui  quelque  peu  de  guignon  : 

Le  dieu  qui  rime  est  le  seul  dieu  qui  m'aime. 

Connaissez-moi;  je  suis  toujours  le  môme: 

Voici  des  vers  contre  l'abbé  Bignon  '. 

O  vous,  Critique!  ô  vous,  déesse  utile  I 

C'était  par  vous  que  j'étais  inspiré  : 

En  tout  pays,  en  tout  temps  abhorré. 

Je  n'ai  que  vous  désormais  pour  asile,  » 

La  Critique  entendit  ces  paroles,  rouvrit  la  porte,  et  parla  ainsi  : 

«  Rousseau,  connais  mieux  la  Critique  : 
Je  suis  juste,  et  ne  fus  jamais 
Semblable  à  ce  monstre  caustique 
Qui  t'arma  de  ses  lâches  traits, 

1.  Conseiller  d'État,  homme  d'un  mérite  reconnu  dans  l'Europe,  et  protecteur  des  sciences. 
Roasseau  avait  fait  contre  lui  quelques  mauvais  vers.  {Mole  de  Voltaire,  n:J3.) 
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Trcni]i('s  an  poison  satirique 

Dont  tii  t'enivres  à  longs  traits. 

Autrefois  de  ta  félonie 

Thcniis  te  donna  le  guerdon  : 

Par  arrêt  ta  muse  est  bannie' 

Pour  certains  couplets  de  chanson, 

Et  pour  un  fort  mauvais  facton 

Que  to  dicta  la  calomnie. 

Mais  par  l'équitable  Apollon 

Ta  rage  fut  bientôt  punie  : 

Il  t'ota  le  pou  de  génie 

Dont  tu  dis  qu'il  t'avait  fait  don  : 

11  te  priva  de  l'harmonie; 

Et  tu  n'as  plus  rien  aujourd'hui 

Que  la  faiblesse  et  la  manie 

De  rimer  encor  malgré  lui 

Des  vers  tudcsques,  qu'il  renie.  )> 

Page  .'367,  li-ne  16.  —  Édition  de  1733  : 

A  l'égard  de  Lucrèce,  il  fut  einl)arrassé  en  voyant  son  ennemi;  il  le 
regarda  d'un  œil  un  peu  fâché,  surtout  quand  il  vit  combien  il  est  aimable, 
et  comme  il  parait  fait  pour  avoir  raison. 

Son  rival  charmant  lui  parla 

Avec  sa  grâce  naturelle, 

Et  cependant  il  y  mêla 

Un  peu  de  catholique  zèle. 

<(  Ç:\,  dit-il,  puisque  vous  voilà, 

L'âme  a  bien  l'air  d'être  immortelle  : 

Que  répondez-vous  à  cela? 

—  Ah!  laissons  ces  disputes-là, 

Dit  le  vieux  chantre  d'Épicure. 

J'ai  fort  mal  connu  la  nature  : 

Mais  ne  me  poussez  point  à  bout; 

Que  votre  muse  me  pardonne  : 

Vous  êtes  chez  le  dieu  du  Goût, 

Non  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne.  » 

Ces  messieurs  n'argumentèrent  donc  point,  et  épargnèrent  une  dispute 
aux  gens  de  goût,  qui  n'aiment  pas  volontiers  l'argument. 

Lucrèce  récita  seulement  quekjues-uns  de  ses  beaux  vers,  qui  ne  prou- 
vent rien;  le  cardinal  dit  aussi  des  siens,  ce  qui   lui  arrive  trop  rarement  h 


1.  Rousseau  fut  condamné  à  l'amende  honorable  et  au  bannissement  perpétuel,  pour  des 
couplets  infâmes  faits  contre  ses  amis,  et  dont  il  accusa  M.  Saurin,  de  l'Académie  des  sciences, 
d'être  l'auteur.  Le  factum  de  Rousseau  passe  pour  être  exirêmemeat  mal  écrit  ;  celui  de 
M.  Saurin  est  un  chef-d'œuvro  d'esprit  et  d'éloquence.  { Note  de  Vollaire,  1133.)  Roussea.\i, 
banni  de  France,  s'est  brouillé  avec  tous  ses  protecteurs,  et  a  continué  do  déclamer  inutile- 
ment contre  ceux  qui  faisaient  honneur  à  la  France  par  leurs  ouvrages,  comme  MM.  de 
Fontenelle,  Crébillon,  Destouches,  Dubos,  etc.,  etc.  (/cf.,  T/SO.)  —  Quant  aux  vers  qu'il  fit 
depuis  sa  sortie  de  Franco,  il  est  constant  qu'ils  ne  sont  pas  de  la  force  des  autres.  Son  style 
est  dur,  corrompu,  et  plein  des  défauts  mêmes  qu'il  avait  tant  reprochés  à  Lamotte.  Quant 
à  son  bannissement  de  France,  il  est  absurde  de  penser  que  le  Châtclet  et  le  parlement  l'aient 
unanimement  condamné  sans  des  prouves  convaincantes.  {Id.,  l'752.) 
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Paris  :  on  leur  applaudit  égalonieiil  à  tous  deux.  De  rapporter  ce  qui  fut  dit 
à  cette  occasion  par  les  Grecs  et  les  Latins  qui  étaient  là  et  qui  les  enten- 
daient, cela  serait  beaucoup  trop  long;  il  n'est  ici  question  que  des  Français. 
La  Critique  m'aperçut  :  «  Ah!  ah!  me  dit-elle,  vous  êtes  bien  hardi  d'en- 
trer. »  Je  lui  répondis  humblement  :  «  Dangereuse  déesse,  je  ne  suis  ici  que 
parce  que  ces  messieurs  l'ont  voulu  ;  je  n'aurais  jamais  osé  y  venir  seul. 

Je  veux  bien,  dit-elle,  vous  y  soutTrir  à  leur  considération;  mais  tâchez 

de  profiter  de  tout  ce  qui  se  fait  ici. 

Surtout  iiardez-vous  bien  de  rire 
Dos  auteurs  que  vous  avez  vus; 
Cent  petits  rivaux  inconnus 
Crieraient  bientôt  à  la  satire. 
Corrigez-vous,  sans  les  instruire. 
Donnez  plus  d'intrigue  à  Brutus, 
Plus  de  vraisemblance  à  Zaïre; 
Et,  croyez-moi,  n'ouljHez  plus 
Que  vous  avez  fait  Artémire.  » 

Je  vis  bien  qu'elle  en  allait  dire  davantage  ;  elle  me  parlait  déjà  d'un 
certain  Philoctète  :  je  m'esquivai,  etc. 

Après  «  il  n'est  ici  question  que  des  Français  ».  on  lisait  dans  une 

autre  édition  : 

Cependant  le  cardinal  et  l'abbé  étaient  arrivés  à  l'autel  du  dieu,  et  je 
m'y  glissai  sous  leur  protection. 

Je  vis  ce  dieu  tout  à  mon  aise; 
Je  vis  ses  naïves  beautés, 
Ses  élégantes  propretés. 
Ses  atours  n'ont  rien  qui  ne  plaise; 
Mais  s'il  est  mis  à  la  française. 
Si  par  nos  mains  il  est  orné. 
Ce  dieu  toujours  est  couronné 
D'un  diadème  qu'au  Parnasse,  etc. 

Page  568,  vers  28.  —  Premières  éditions  : 

Sur  son  front  règne  la  sagesse, 

Son  air  est  tendre,  ingénieux; 

Les  amours  ont  mis  dans  ses  yeux 

Le  sentiment  et  la  finesse. 

Le  Maure  à  ses  autels  chantait'  ; 

Pclissier  près  d'elle  exprimait 

De  LuUi  toute  la  tendresse; 

Légère  et  forte  en  sa  souplesse, 

La  vive  Camargo^  sautait 

A  ces  sons  brill.tnts  d'allégresse 

Et  de  Rébel  et  de  Mouret; 


1.  M"""»  Le  Maure  et  Pélissicr,  célèbres  chanteuses  do  l'Opéra.  {Xole  de  Voltaire,  1733.) 

2.  M"e  Camargo,  la  première  qui  ait  dansé  comme  un  homme.  {Id.,  1"33.) 
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Lccouvrour  '  plus  loin  récitait 
Avec  cotte  grâce  divine 
Dont  autrefois  elle  ajoutait 
De  nouveaux  charmes  à  Hacine. 

Colbcrt,  l'ninalciir  ot  lo  protecteur  de  tous  les  arts,  rassemblait  autour  de 
lui  les  connaisseurs.  Tous  félicitaient  le  cardinal  de  Polignac-  sur  ce  salon 
de  Marias  qu'il  a  déterré  dans  Rome,  et  dont  il  vient  d'orner  la  France. 

Colbert  attachait  souvent  sa  vue  sur  cette  belle  façade  du  Louvre,  dont 
Perrault  et  Le  Vau  se  disputent  encore  l'invention.  Il  soupirait  do  ce  qu'un 
si  beau  monument  périssait  sans  être  achevé.  «  Ah  !  disait-il,  pourquoi  a-t-on 
forcé  la  nature  pour  faire  du  château  de  Versailles  un  favori  sans  mérite, 
tandis  qu'on  pourrait,  en  achevant  le  Louvre,  égaler  en  bon  goût  Rome 
ancienne  et  moderne?  » 

On  voyait  sur  un  autel  le  plan  du  Luxembourg,  de  ce  portail  si  noble  '^ 
auquel  il  manque  une  place,  une  église,  et  des  admirateurs;  de  cette  fontaine 
qui  fut  un  chef-d'(ruvre  du  goût  dans  un  temps  d'ignorance  ;  de  cet  arc  de 
triomphe  qu'on  admiierait  dans  Rome,  et  auquel  le  nom  vulgaire  de  la  porte 
Saint-Denis  ôte  tout  son  mérite  auprès  de  la  plupart  des  Parisiens.  Cependant 
le  dieu  s'amusait  à  faire  construire  le  modèle  d'un  palais  parfait.  Il  joignait 
Farcliitecture  du  palais  de  Maisons  au  dedans  de  l'hôtel  de  Lassay,  dont  il  a 
conseillé  lui-même  la  situation,  les  propoitions,  et  les  embellissements,  au 
maître  aimable  de  cet  édifice,  et  auquel  il  ajoutait  quelques  commodités. 

Je  demandais  tout  bas  pourquoi  il  y  a  eu,  à  proportion,  moins  de  lions 
architectes  en  France  que  de  bons  sculpteurs.  Le  cardinal,  qui  connaît  tous 
les  arts,  daigna  répondre  ainsi  :  «  Premièrement,  les  sculpteurs  et  les  peintres 
ont  toute  la  liberté  de  leur  génie,  au  lieu  que  les  architectes  sont  souvent 
gênés  par  le  terrain,  et  encore  plus  par  le  caprice  du  maître.  En  second 
lieu,  les  sculpteurs  et  les  peintres,  faisant  beaucoup  plus  d'ouvrages,  ont 
bien  plus  d'occasions  de  se  corriger.  Cent  particuliers  étaient  en  état  d'em- 
ployer le  pinceau  du  Poussin,  de  Jouvenet,  de  Santerre,  de  Boulogne,  de 
Wateau,  et  même  aujourd'hui  nos  peintres  modernes  travaillent  pres([ue 
tous  pour  de  simples  citoyens;  mais  il  faut  être  roi  ou  surintendant  pour 
exercer  le  génie  d'un  Mansard  ou  d'un  Desbrosses.  Enfin  le    succès  du 


1.  Adricnnc  Lecouvreur,  la  mcillcuro  actrice  qu'ait  jamais  eue,  avant  elle,  la  Comédio- 
Franraise  pour  le  tragique;  ot  la  première  qui  ait  introduit  au  théâtre  ia  déclamation  natu- 
relle. {Noie  de  Voltaire,  1733.) 

—  Dans  une  autre  édition  de  1733,  la  note  est  conçue  ainsi  : 

i<  Adrienne  Lecouvreur,  la  meilleure  actrice  que  le  Théâtre-Français  ait  jamais  eue  et 
aura  peut-être  jamais,  est  enterrée  sur  le  bord  de  la  Seine ,  à  la  Grenouillère,  près  d'un  ter- 
rain appartenant  à  M.  le  comte  de  Maurepas.  On  l'y  porta  à  minuit  dans  un  fiacre,  avec  une 
escouade  de  guet,  au  lieu  de  prêtres,  n  (B.) 

2.  M.  do  Polignac,  ayant  conjecturé  qu'un  certain  terrain  de  Rome  avait  été  autrefois  la 
maison  de  Marins,  fit  fouiller  dans  cet  endroit.  L'on  trouva,  à  plusieurs  pieds  sous  terre  un 
salon  entier,  avec  plusieurs  statues  très-bien  conservées.  Parmi  ces  statues,  il  y  en  a  dix  qui 
font  une  suite  complète,  et  qui  représentent  Achille  déguisé  en  fille  à  la  cour  de  Lycomède,  et 
reconnu  par  l'artifice  d'Ulysse.  Cette  collection  est  unique  dans  l'Europe  par  la  rareté  et  la 
beauté.  (ISote  de  Voltaire,  1733.)  A  la  mort  du  cardinal  de  Polignac,  le  roi  do  Prusse  en  fit 
l'acquisition,  {hl.,  1761.) 

3.  Saint-Gervais.  (B.) 
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luMiiIro  est  dans  le  dessin  de  son  tableau,  celui  du  sculpteur  est  dans  son 
modèle  en  terre  ;  le  modèle  de  rarchitecto,  au  contraire,  est  trompeur,  parce 
que  le  bâtiment,  regardé  ensuite  h  une  plus  grande  distance,  fait  un  effet 
tout  diffèrent,  et  que  la  perspective  aérienne  en  change  les  proportions  :  en 
un  mot,  il  en  est  souvent  du  plan  en  relief  d'un  édifice  comme  de  la  plupart 
des  machines,  qui  ne  réussissent  ([u'en  petit.  » 

Page  559,  vers  2.  —  Édition  de  1733  : 

Mais,  malgn''  l'austère  sagesse 
De  la  morale  qu'il  prêcliait, 
Pclissier  on  ces  lieux  chantait; 
Et  cependant,  avec  mollesse, 
Salit  1  le  temple  parcourait 
D'un  pas  guidé  par  la  justesse. 

Page  570,  ligne  6.  —  Édition  de  '1733  : 

C'est  ce  dieu  qu'implore  et  révère 

Toute  la  troupe  des  acteurs 

Qui  représentent  sur  la  terre. 

Et  ceux  qui  viennent  dans  la  chaire 

Endormir  leurs  cliers  auditeurs. 

Et  ceux  qui  livrent  les  auteurs 

Aux  sifflets  hruyants  du  parterre. 
C'est  là  que  je  vous  vis,  aimable  Lecouvreur; 
Vous,  fille  de  l'amour,  fille  de  Melpomène; 
Vous  dont  le  souvenir  règne  encor  sur  la  scène, 
Et  dans  tous  les  esprits,  et  surtout  dans  mon  cœur. 
Ah!  qu'en  vous  revoyant  une  volupté  pure. 
Un  bonheur  sans  mélange  enivra  tous  mes  sens! 
Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux  je  fis  fumer  d'encens! 
Cai',  il  faut  le  redire  à  la  race  future. 
Si  les  saintes  fureurs  d'un  préjugé  cruel 
Vous  ont  pu  dans  Paris  priver  do  sépulture. 
Dans  le  temple  du  Goût  vous  avez' un  autel. 

Mes  deux  guides  disaient  qu'ils  ne  pouvaient  en  conscience  donner  à 
une  actrice  le  même  encens  que  moi;  mais  ils  avaient  trop  de  justice  pour 
me  désapprouver. 

Page  574,  ligne  il  : 

On  y  examine  si  les  arts  se  plaisent  mieux  dans  une  monarchie  que 
dans  une  république,  si  l'on  peut  se  passer  aujourd'hui  du  secours  des 
anciens,  si  les  livres  ne  sont  point  trop  multipliés,  si  la  comédie  et  la 
tragédie  ne  sont  point  épuisées.  On  examine  quelle  est  la  vraie  différence 
entre  l'homme  de  talent  et  l'homme  d'esprit,  entre  le  critique  et  le  satirique, 
entre  l'imitateur  et  le  plagiaire. 

1.  M""  Salle,  excellente  danseuse  qui  exprime  les  passions.  {Nùie  de  Vollaire,  1733.) 
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Quelquefois  môme  on  laisse  parler  lon;,'temps  la  même  personne,  mais 
ce  cas  arrive  très-rarement;  heureusement  pour  moi  on  se  rassemblait  en 
ce  moment  autour  de  la  fameuse  Ninon  de  Lenclos. 

Ninon,  cet  objet  si  vanté, 

Qui  si  longtemps  sut  faire  usage 

De  son  esprit,  de  sa  beauté, 

Et  du  talent  d'être  volage, 

Faisait  alors,  avec  gaîté, 

A  ce  charmant  aréopage. 

Un  discours  sur  la  volupté. 

Dans  cet  art  elle  était  maîtresse  : 

L'auditoire  était  enchanté, 

Et  tout  respirait  la  tendi'esse. 

Mes  dcu\  guides,  en  vrrité, 

Auraient  volontiers  écouté; 

Mais,  hélas!  ils  sont  d'une  espèce 

Qui  leur  ùte  la  liberté. 

Et  les  condamne  à  la  sagesse. 

Ils  me  laissèrent  entendre  le  sermon  de  Ninon.  Je  courus  ensuite  vers  la 
Lecouvreur,  et  mes  conducteurs  s'amusèrent  à  parler  de  littérature  avec 
quelques  jésuites  qu'ils  rencontrèrent.  Un  janséniste  dira  que  les  jésuites  se 
fourrent  partout;  mais  la  vérité  est  que  de  tous  les  religieux  les  jésuites 
sont  ceux  qui  entendent  le  mieux  les  belles-lettres,  et  qu'ils  ont  toujours 
réussi  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie.  Le  dieu  voit  de  très-bon  œil 
beaucoup  de  ces  pères,  mais  à  condition  qu'ils  ne  diront  plus  tant  de  mal 
de  Despréaux,  et  qu'ils  avoueront  que  les  Lettres  provinciales  sont  la  plus 
ingénieuse,  aussi  bien  que  la  |)lus  cruelle,  et,  en  quelques  endroits,  la  plus 
injuste  satire  qu'on  ait  jamais  faite. 

On  se  doute  assez  que  les  bienfaiteurs  du  temple  y  ont  une  place  hono- 
rable :  mais  croirait-on  que  Colbert  y  est  mieux  traité  que  le  cardinal  de 
Richcliea?  C'est  que  Colbert  protégea  tous  les  beaux-arts  sans  être  jaloux 
des  artistes,  et  qu'il  ne  favorisa  que  de  grands  hommes;  car  il  se  dégoûta 
bien  vile  de  Chapelain,  et  encouragea  Despréaux.  Le  cardinal  de  Richelieu, 
au  contraire,  fut  jaloux  du  grand  Corneille;  et,  au  lieu  de  s'en  tenir,  comme 
il  le  devait,  d  protéger  les  beaux  vers,  il  s'amusa  à  en  faire  de  mauvais 
avec  Chapelain,  Desmarets,  et  Colletet  ^  Je  m'aperçus  même  que  ce  grand 

1.  Xon-seulement  le  cardinal  de  Richelieu  fit  quelqncfuis  travailler  Chapelain  à  des  ouvrages 
de  théâtre,  mais  il  s'appropria  un  mauvais  prologue  de  ce  Chapelain;  c'était  lo  prologue  d'un 
très-ridicule  poëiue  dramatique  intitulé  les  Tuileries.  Ce  cardinal  fit  bâtir  la  salle  du  Palais- 
Royal  pour  représenter  la  tragédie  de  Mirame,  dont  il  avait  donné  lo  sujet,  et  dans  laquelle 
il  avait  fait  plus  de  cinq  ccuts  vers.  Il  se  servait  do  Desmarets,  de  Colletet,  de  Faret,  pour 
composer  des  tragédies  dont  il  leur  donnait  le  plan.  11  admit  quoique  temps  le  grand  Cor- 
neille dans  cette  troupe;  mais  le  mérite  de  Corneille  se  trouva  incompatible  avec  ces  poètes, 
et  il  fut  aussitôt  exclu.  Ce  cardinal  avait  si  peu  de  goût  qu'il  récompensa  ces  vers  imperti- 
nents do  Colletet  : 

La  canne  s'humecter  de  la  bourbe  de;  l'eau, 

D'une  voi.v  enrouée  et  d'uQ  battement  d'aile 

Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle. 

Il  voulait  seulement,  pour  rendre  ces  vers  parfaits,  qu'on  mit  barboter  au  lieu  à'humccler. 
?\'oU  de  Volluirc,  n3.3.) 
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ministre  était  moins  gracieusement  accueilli  par  le  dieu  du  Goût  qu'un  cer- 
tain duc  son  neveu,  qui  vient  très-souvent  dans  le  temple.  Les  connaisseurs 
en  belles-lettres  disent  pour  raison 

Que  dans  co  clianiiant  sanctuaire 
L'honneur  de  protéger  les  beaux-arts  qu'on  chérit, 

Mmîs  auxquels  on  ne  s'entend  guère, 

L'autorité  du  ministère, 

L'éclat,  l'intrigue  et  le  crédit. 
Ne  sauraient  égaler  les  charmes  de  l'esprit, 

Et  le  don  fortuné  de  plaire. 

Les  connaisseurs  en  galanterie  ajoutent  que  Son  Éminence  *  fit  jadis 
lamour  en  vrai  pédant,  et  que  son  neveu  s'y  prend  d'une  manière  assuré- 
ment tout  opposée.  Il  y  a  dans  cette  demeure  bien  des  habitants  qui,  comme 
lui.  n'ont  fait  aucun  ouvrage: 

Qui,  sagement  livrés  aux  douceurs  du  loisir, 
Ont  passé  de  leurs  jours  les  moments  délectables 

A  recevoir,  à  donner  du  plaisir. 
Do  chanter  et  d'écrire  ils  ont  été  capables; 
Mais  pour  être  en  ce  temple,  et  pour  y  réussir. 

Qu'ont-ils  fait?  ils  étaient  aimables. 

Cest  entre  ces  voluptueux  et  les  artistes  qu'on  trouve  le  facile,  le  sage, 
l'agréable  La  Fave  :  heureux  qui  pourrait,  comme  lui,  passer  les  dernières 
années  de  sa  vie  tantôt  en  composant  des  vers  aisés  et  pleins  de  grâce, 
tantôt  écoutant  ceux  des  autres  sans  envie  et  sans  mépris;  ouvrant  son  cabi- 
net ii  tous  les  arts,  et  sa  maison  aux  seuls  hommes  de  bonne  compagnie  ! 
Combien  de  particuliers  dans  Paris  pourraient  lui  ressembler  dans  l'usage 
de  leur  fortune  !  mais  le  goût  leur  manque;  ils  jouissent  insipidement,  ils 
ne  savent  qu"ètre  riches. 

Devant  le  dieu  est  un  grand  autel,  où  les  muses  viennent  présenter  tour 
à  tour  des  livres,  des  dessins,  et  des  ornements  de  toute  espèce  :  on  y 
vovait  tous  les  opéras  de  Lulli,  et  plusieurs  opéras  de  Destouches  et  de 
Gampra.  Le  dieu  eût  désiré  quelquefois,  dans  Destouches,  une  musique  plus 
forte;  souvent,  dans  Campra,  un  récitatif  mieux  déclamé;  et  de  temps  en 
temps,  dans  Lulli,  (juelques  airs  moins  froids.  Tantôt  les  muses,  tantôt  les 
Pélissier  et  les  Le  3Iaure,  chantent  ces  opéras  charmants  :  le  temple  résonne 
de  leurs  voix  touchantes;  tout  ce  qui  est  dans  ces  beaux  lieux  applaudit 
par  un  léger  murmure,  plus  flatteur  que  ne  le  seraient  les  acclamations 
emportées  du  peuple.  Les  mauvais  auteurs  et  leurs  amis  prêtent  l'oreille 
autour  du  temple,  entendent  à  peine  quelques  sons,  et  sifflent  pour  se 
venger. 


l.Le  cardinal  de  Richelieu  fit  soutenir  des  thèses  sur  l'amour  cliez  sa  nièce  la  duchesse 
d'Aiguillon  :  il  y  avait  un  président,  un  répondant,  et  des  argumentants.  Il  y  a  à  Paris  une 
copie  de  ces  thèses  chez  un  curieux;  elles  soi>t  divisées  en  plusieurs  positions,  comme  les 
thèses  de  collège  :  la  première  position  est  «  qu'il  ne  faut  point  parler  d'un  véritable  amour 
après  sa  fin,  parce  qu'un  véritable  amour  est  sans  fin  ».  (JS'ote  de  Voltaire,  1733.) 
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Le  dessin  de  Versailles  se  trouve,  à  la  vérité,  sur  l'autel;  mais  il  est 
accompagné  d'un  arrêt  du  dieu,  qui  ordonne  qu'on  abatte  au  moins  tout  le 
côté  de  la  cour,  afin  qu'on  n'ait  point  à  la  fois  en  France  un  chef-d'œuvre 
de  mauvais  goût  et  de  magnificence.  Par  le  mémo  arrôt,  le  dieu  ordonne 
que  les  grands  morceaux  d'architecture  très-déplacés  et  très-cachés  dans 
les  bosquets  de  Versailles  soient  transportés  à  Paiis  pour  orner  des  édifices 
publics. 

Une  des  choses  que  le  dieu  aime  davantage,  c'est  un  recueil  d'estampes 
d'après  les  plus  grands  maîtres;  entreprise  utile  au  genre  humain,  (jui  mul- 
tiplie à  peu  de  frais  le  mérite  des  meilleurs  peintres,  qui  fait  revivre  a 
jamais  dans  tous  les  cabinets  de  l'Europe  des  beautés  qui  périraient  sans 
le  secours  de  la  gravure,  et  qui  peut  faire  connaître  toutes  les  écoles  à  un 
homme  qui  n'aura  jamais  vu  de  tableaux. 

Crozat  préside  à  ce  dessin  ; 

Il  conduit  le  docte  burin 

De  la  Gravure  scrupuleuse, 

Qui,  d'une  niaiu  laborieuse, 

Immorta'ise  sur  l'airain 

Du  Carrache  la  touche  heureuse. 

Et  la  belle  âme  du  Poussin. 

Dans  le  temps  que  nous  arrivâmes,  le  dieu  s'amusait  à  faire  élever  en 
relief  le  modèle  d'un  palais  parfait;  il  joignait  l'architecture  extérieure  du 
château  de  Maisons  avec  les  dedans  de  l'hôtel  de  Lassay,  lequel,  par  sa 
situation,  ses  proportions,  et  ses  embellissements,  est  digne  du  maître 
aimable  qui  l'occupe,  et  qui  lui-même  a  conduit  l'ouvrage. 

Tous  les  amateurs  considéraient  ce  modèle  avec  attention.  Parmi  eux 
était  le  président  de  Maisons,  qui,  depuis  le  moment  fatal  où  il  a  été  enlevé 
à  ses  amis  et  aux  beaux-arts  dont  il  faisait  les  délices,  jouit  auprès  du  dieu 
du  Goùf  de  l'immortalité  qu'il  mérite  i.  Ouclle  fut  ma  félicité  de  le  revoir, 
de  pouvoir  prendre  encore  de  ses  leçons,  et  de  jouir  de  son  utile  entretien  ! 

«  0  transport!  ô  plaisirs,  etc.  » 

Page  375.  ligne  39  : 

«  Permettez  que  je  continue  mes  petites  observations ,  répondit  le 
P.  Bouhours.  Ce  sont  les  grands  hommes  qu'il  faut  critiquer,  de  peur  que 
les  fautes  qu'ils  font  contre  les  règles  ne  servent  de  règles  aux  petits 
écrivains;  ce  sont  les  défauts  du  Poussin  et  de  Le  Sueur  qu'il  faut  relever, 
et  non  ceux  de  Rouet  et  de  Vignon  ;  et  dès  que  votre  Anti-Lucrèce  sera 
imprimé,  soyez  sûr  de  ma  critique. 


1.  René  de  Longueil  de  Maisons,  président  du  parlement,  mort  à  Paris  en  1731,  à  l'âge 
de  trente  ans,  et  n'ayant  laissé  pour  héritier  qu'un  enfant  de  quelques  mois,  mort  l'année 
suivante.  Il  avait  eu  du  goût  pour  tous  les  arts  dès  sa  première  jeunesse  ;  il  avait  un  jardin 
de  plantes  plus  complet  et  mieux  entretenu  que  celui  du  roi  ne  l'était  alors.  11  commençait  un 
cabinet  de  tableaux.  Il  s'amusait  quelquefois  à  faire  des  vers,  et  même  de  la  musique  ;  il  était 
excellent  critique,  peu  aimé  de  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas,  et  chéri  avec  la  plus  viV9 
tendresse  de  ses  amis,  qui  en  parlent  encore  les  larmes  aux  yeux  (Nota  de  Voltaire,  1733.) 
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—  Eli  bitMi,  exaniinoz,  vclillez  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  en  passant  un 
jmino  (lue  ipii  revenait  du  sermon  de  Ninon,  et  qui  en  paraissait  tout  péné- 
tre :  pour  moi,  je  n'ai  pas  la  force  de  rien  censurer  d'aujourd'hui.  » 

Cet  lionuiie  que  Ninon  avait  rendu  si  indulgent, 

C'est  lui  qui,  (l'un  esprit  vif,  aimal)lc  et  facile, 
D'un  vol  toujours  brillant  sut  passer  tour  à  tour 
Du  temple  des  beaux-arts  au  temple  de  l'Amour, 
Mais  qui  fut  plus  content  de  ce  dernier  a,sile. 

Des  mains  des  Grâces  présenté, 

Fil  Allemagne,  en  Italie, 

Il  charma  l'Kiu'ope  adoucie. 

Dont  son  oncle  fut  redouté. 

Il  est  même  encore  mieux  reçu  dans  le  temple  du  Goijt  que  cet  oncle  si 
vanté,  qui  rétablit  les  beaux-aris  en  France  de  la  même  main  dont  il 
abaissa  ou  perdit  tous  ses  ennemis.  Ce  terrible  ministre,  craint,  haï,  envié, 
admiré  à  l'excès  de  toutes  les  cours  et  de  la  sienne,  est  redouté  jusque  dans 
le  temple  du  Goût,  dont  il  est  restaurateur  :  on  craint  à  tout  moment  qu'il 
ne  lui  prenne  fantaisie  d'y  faire  entrer  Chapelain,  CoUetet,  Faref,  et  Desma- 
rels,  avec  lesquels  ils  faisait  autrefois  de  méchants  vers. 

Quand  je  vis  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas  toutes  les  préfé- 
rences, je  m'écriai  :  «  C'est  donc  ici  comme  ailleurs,  et  l'inclination  l'em- 
porte partout  sur  les  bienfaits  !  »  Alors  j'entendis  quelqu'un  qui  me  dit  : 

((  Établir,  conserver,  mouvoir,  arrêter  tout. 
Donner  la  paix  au  monde,  ou  fixer  la  victoire, 
C'est  ce  qui  m'a  conduit  au  temple  de  la  Gloire 
Bien  plutôt  qu'au  temple  du  Goût.  » 

Page  375,  ligne  40.  —  Édition  de  1733  : 

Ce  qui  me  charmait  davantage  dans  cette  demeure  délicieuse,  c'était 
(le  voir  avec  quelle  heureuse  agilité  l'esprit  se  promène  sur  différents  plai- 
sirs, en  jiarcourant  de  suite  les  arts,  et  caressant  tant  de  beautés  diverses. 

On  y  passe  facilement 

De  la  musique  à- la  peinture. 

De  la  physique  au  sentiment, 

Du  tragique  au  simple  agrément. 

De  la  danse  à  l'architecture. 

Tel  Homèr(>  peignait  ses  dieux 

Planant  sur  l:i  terre  et  sur  l'onde. 

Et,  cent  fois  plus  prompt  que  nos  yeux, 

S'élançant  du  centre  des  cieux 

Jusqu'au  bout  de  l'axe  du  monde. 

Aussi  serais-je  trop  long  si  je  disais  tout  ce  que  je  vis  dans  ce  temple. 
Grâce  au  siècle  de  Louis  XIV,  une  foule  de  grands  hommes  en  tout  genre, 
qui  avaient  honoré  ce  beau  siècle,  s'étaient  rangés  avec  mes  deux  guides 
autour  du  grand  Colbert.  «  Je  n'ai  exécuté,  disait  ce  ministre,  que  la  moindre 
partie  de  ce  que  je  méditais  ;  j'aurais  voulu  que  Louis  XIV  eût  employé 
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au\  oinbellisscincnts  nécessaires  de  sa  Ciipihilc  les  trésors  ensevelis  dans 
Versailles,  et  prodigués  pour  forcer  la  nature.  Si  j'avais  vécu  plus  longtemps, 
Paris  aurait  pu  surpasser  Rome  en  magnificence  et  en  bon  goût,  comme 
il  la  surpasse  en  grandeur  :  ceux  (jui  viendront  après  moi  feront  ce  que  j'ai 
seulement  inuiginé.  Alors  le  royaume  sera  rempli  des  monuments  de  tous 
les  beaux-arts.  Déjii  les  grands  chemins  qui  conduisent  à  la  capitale  sont 
des  promenades  délicieuses,  ombragées  de  grands  arbres  l'espace  de  plu- 
sieurs milles,  et  ornées  même  de  fontaines  '  et  de  statues.  Un  jour  vous 
n'aurez  plus  de  temples  gothiques;  les  salles ^  de  vos  spectacles  seront 
dignes  des  ouvrages  immortels  qu'on  y  représente  ;  de  nouvelles  places,  et 
des  marchés  publics  construits  sous  des  colonnades,  décoreront  Paris 
comme  l'ancienne  Rome;  les  eaux  seront  distribuées  dans  toutes  les  mai- 
sons connue  ii  Londres;  les  inscriptions  de  Santeul  ne  seront  plus  la  seule 
chose  que  l'on  admirera  dans  vos  fontaines  ;  la  sculpture  étalera  partout  ses 
beautL's  ^  durables,  et  annoncera  aux  étrangers  la  gloire  de  la  nation,  le 
bonheur  du  peuple,  la  sagesse  et  le  goût  de  ses  conducteurs.  »  Ainsi  parlait 
ce  grand  ministre. 

Qui  n'aurait  a|)i»laudi?  (juel  cœur  français  n'eût  été  ému  à  de  tels  dis- 
cours ?  On  finit  par  donner  do  justes  éloges  et  par  souhaiter  un  succès 
heureux  aux  grands  desseins  que  le  magistrat  ''  de  la  ville  de  Paris  a  for- 
més pour  la  décoration  de  cette  capitale. 

Enfin,  après  une  conversation  utile,  dans  laquelle  on  louait  avec  justice 
ce  que  nous  avons,  et  dans  laquelle  on  regrettait,  avec  non  moins  de  jus- 
tice, ce  que  nous  n'avons  pas,  il  fallut  se  séparer.  J'entendis  le  dieu  qui 
disait  à  ses  deux  amis,  en  les  embiassant  : 

«  Adieu,  mes  plus  clicrs  favoris. 
Par  qui  ma  gloire  est  6la!)lic; 
Tant  que  vous  sorc.^  dans  Paris, 
Je  n'ai  pas  j)Cui'  que  l'on  m'oujjlie  : 


1.  Sur  le  chemin  do  Juvisj'  on  a  élevé  (ieux  fontaines  dont  l'eau  retombe  dans  de  grands 
bassins  :  des  deux  côtés  du  chemin  sont  deux  morceaux  de  sculpture  ;  l'un  est  de  Coustou,  et 
est  fort  estimé  :  il  est  triste  que  son  ouvrage  ne  soit  pas  de  marbre,  mais  seulement  de  pierre. 
(\olc  de  VoUaire,  173:}.) 

2.  Les  salles  de  tous  les  spectacles  de  Paris  sont  sans  magnificence,  sans  goût,  sans  com- 
modités, ingrates  pour  la  voix,  incommodes  pour  les  acteurs  et  jiour  les  spectateurs  :  ce  n'est 
qu'en  France  qu'on  a  l'importinente  coutume  de  faire  tenir  debout  la  plus  grande  partie  da 
l'auditoire.  (Ici.,  1733.) 

3.  C'était  en  eiïot  le  dessein  de  ce  grand  homme.  Un  de  ses  projets  était  de  faire  une  grande 
place  de  l'hôtel  de  Soissons  ;  on  aurait  creusé  au  milieu  de  la  place  un  vaste  bassin  qu'on 
aurait  rempli  des  eaux  qu'il  devait  faire  venir  par  de  nouveaux  aqueducs.  Du  milieu  de  ce 
bassin,  entouré  d'une  balustrade  de  marbre,  devait  s'élever  un  rocher  sur  lequel  quatre  fleuves 
de  marbre  auraient  répandu  l'eau,  qui  eût  retombé  en  nappe  dans  le  bassin,  et  qui  de  là  se 
serait  distribuée  dans  les  maisons  des  citoyens.  Le  marbre  destiné  à  cet  incomparable  monu- 
ment était  acheté;  mais  co  dessein  fut  oublié  avec  M.  Colbert,  qui  mourut  trop  tôt  pour  la 
Franco,  (/d.,  1733.) 

4.  M.  Turgot,  président  au  parlement,  prévôt  des  marchan'is,  qui  a  déjà  embelli  cette 
capitale,  a  fait  marché  avec  des  entrepreneurs  pour  agrandir  le  quai  derrière  le  Palais,  le 
continuer  jusqu'au  pont  de  l'île,  et  joindre  l'île  au  reste  de  la  ville  par  un  beau  pont  de 
pierre  :  il  n'y  a  point  de  citoyen  dans  Paris  qui  ne  doive  s'empresser  à  contribuer  de  tout 
son  pouvoir  à  l'exécution  de  pareils  desseins,  qui  servent  à  notre  commodité,  à  nos  plaisirs,  et 
à  notre  gloire.  [Id.,  1733.) 
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M;iis  ])rèchez,  jo  vous  on  supplio, 
Certains  prétendus  lieaux  esprits, 
Qui,  du  faux  goût  toujours  épris, 
Et  toujours  me  faisant  insulte, 
Ont  tout  l'air  d'avoir  entrepris 
De  traiter  mes  lois  et  mon  culte 
Gomme  l'on  traite  leurs  écrits.  » 

Il  les  pria  de  faire  ses  coinpliineiits  ii  un  jeune  prince  qu'il  aime  lendre- 
nient  ;  et,  séchaufifant  à  son  nom  avec  un  peu  d'enthousiasme,  que  ce  dieu 
ne  dédaigne  pas  quehiuefois,  mais  qu'il  sait  toujours  modérer,  il  prononça 
ces  vers  avec  vivacité  : 

«  Que  toujours  Clermonti  s'illumine 
Des  vives  clartés  de  ma  loi; 
Lui,  sa  sœur,  les  Amours  et  moi, 
Nous  sommes  de  même  origine. 
Conti,  sachez  à  votre  tour    • 
Que  vous  êtes  né  pour  me  plaire 
Aussi  bien  qu'au  dieu  de  l'amour. 
J'iiimai  jadis  votre  grand-père; 
Il  fut  le  charme  de  ma  cour  : 
De  ce  héros  suivez  l'exemple; 
Que  vos  beaux  jours  me  soient  soumis; 
Croyez-moi,  venez  dans  ce  temple. 
Où  peu  de  princes  sont  admis. 
Vous,  noble  jeunesse  de  France, 
Secondez  les  chants  dos  beaux-arts. 
Tandis  que  les  foudres  de  Mars 
Se  reposent  dans  le  silence; 
Que  dans  ces  fortunés  loisirs 
L'esprit  et  la  délicatesse, 
Nouveaux  guides  de  la  jeunesse, 
Soient  l'âme  de  tous  vos  plaisirs. 
Je  vois  ïhalie  et  Melpomène- 
Vous  suivre  en  secret  quelquefois, 
Et  quitter  Gaussin  et  Dufresne 
Pour  venir  entendre  vos  voix. 
Et  vous  applaudir  sur  la  scène. 
Que  des  muses  à  vos  genoux 
Les  lauriers  à  jamais  fleurissent; 
Que  ces  arbres  s'enorgueillissent 
De  se  voir  cultivés  par  vous. 


1.  M.  le  comte  de  Clermont,  prince  du  sang,  a  fondé,  à  l'âge  de  vingt  ans,  une  académie 
des  arts,  composée  de  cent  personnes  qui  s'assemblent  chez  lui,  et  il  donne  une  protection 
marquée  aiix  gens  de  lettres.  On  ne  saurait  trop  proposer  un  tel  exemple  aux  jeunes  princes. 
(Sole  de  Votlnire,  IT.i'S.) 

2.  II  y  a  plus  de  vingt  maisons  dans  Paris  dans  lesquelles  on  représente  des  tragédies  et 
des  comédies  :  on  a  fait  même  beaucoup  de  pièces  nouvelles  pour  ces  sociétés  particulières. 
On  ne  saurait  croire  combien  est  utile  cet  amusement,  qui  demande  beaucoup  de  soin  çt 
d'attention  :  il  forme  le  goût  do  la  jeunesse,  il  donne  de  la  grâce  au  corps  et  à  l'esprit,  il  con- 
tribue au  talent  de  la  parole,  il  rutire  les  jeunes  gens  de  la  débauche,  eu  les  accoutumant  aux 
plaisirs  purs  de  l'esprit.  (Id.,  IVi'i.) 


VARIANTES    DU    TEMPLE    DU   GOUT.  o^J 

Transportez  le  Piiule  h  Cytlièrc  : 
Bi-assac',  chantez;  gravez,  (;aylii.s-  : 
]\e  craignez  point,  jeune  Surgère-', 
D'employer  des  soins  assidus 
Aux  beaux  vers  que  vous  savez  faiie; 
Et  que  tous  les  sots  confondus, 
A  la  cour  et  sur  la  frontière, 
Désormais  ne  prétendent  plus 
Qu'on  diTOgo  et  qu'on  dégénère 
En  suivant  Minerve  et  Phcbus.  » 

Dans  une  des  premières  éditions  on  lisait  : 

«  Se  reposent  dans  le  silence. 
Brassac,  sois  toujours  mon  soutien; 
Sous  tes  doigts  j'accordai  ta  lyre  : 
De  l'amour  tu  chantes  l'empire, 
Et  tu  composes  dans  le  mien. 
Caylus,  tous  les  arts  te  chérissonl  '•; 
Je  conduis  tes  brillants  dessins, 
Et  les  Raphacls  s'applaudissent 


1.  M.  lo  chevalier  de  Brassac  uoii-suulemont  a  le  talent  très-rare  de  faire  la  musique  d'un 
opéra,  mais  il  a  le  courage  de  le  faire  jouer  et  de  donner  cet  exemple  à  la  jeune  noblesse 
française.  11  y  a  déjà  longtemps  que  les  Ilaliens,  qui  ont  été  nos  maîtres  en  tout,  ne  rougis- 
sent pas  de  donner  leurs  ouvrages  au  public.  Le  n)arquis  Maffei  vient  do  rétablir  la  gloire  du 
théâtre  italien;  le  baron  d'.Vstorga  et  le  prélat  qui  est  aujourd'hui  archevêque  de  Pise  ont  fait 
plusieurs  opéras  fort  estimés.  {Xole  de  Voltaire,  n.'3.3.)  —  L'opéra  de  Brassac  était  intitulé 
le  Triomphe  de  l'Amour,  et  fut  représenté  sans  succès  le  14  avril  n33.  Les  paroles  étaient 
do  Moncrif.  On  croit  que  Brassac  n'y  a  fait  que  deux  ou  trois  airs,  et  que  le  reste  de  la  mu- 
sique est  do  Rebel  fils,  uiaîtrc  d'orchestre,  et  de  Francœur  cadet,  violon  à  l'Opéra.  Aussi  disait- 
on  que  l'ouvrage  était  des  quatre  fils  Aymon.  (B.) 

2.  M.  le  comte  de  Caylus  est  célèbre  par  son  goût  pour  les  arts,  et  parla  faveur  qu'il 
donne  à  tous  les  bons  artistes;  il  grave  lui-même  et  met  une  expression  singulière  dans  ses 
dessins.  Les  cabinets  des  curieux  sont  pleins  do  ses  estampes.  M.  de  Saint- Maurice,  officier 
des  gardes,  grave  aussi,  et  se  sert  avec  avantage  du  burin  :  il  a  fait  une  estampe  d'après  Le 
Main,  qui  est  un  chef-d'œuvre.  {Noie  de  Voltaire,  l'733.) 

3.  M.  de  La  Rochefoucauld,  marquis  de  Surgères,  a  fait  une  comédie  intitulée  l'Ecole  du 
monde.  Cette  pièce  est  sans  contredit  bien  écrite  et  pleine  de  traits  que  le  célèbre  duc  de  La 
Rochefoucauld,  auteur  des  .)/«x('we.s-,  aurait  approuves.  (/('/.,  1733.)  —  Son  Voyaje  à  Surycres 
(en  prose  et  en  vers)  a  été  imprimé  dans  un  volume  de  Lettres  inédites  publié  par  Sorieys,  180'2, 
in-80. 

4.  Ce  fut  M.  de  Caylus  qui  demanda  la  suppression  des  quatre  vers  qui  le  concernent.  (B.) 
Lo  résultat  fut  autre   que  ne   l'avait   attendu  le  poète  :  au  liuu  de   faire   plaisir,    l'éloge 

déplut.  M.  de  Caylus,  parlicuhèremcnt,  laissa  voir  son  chagrin,  que  la  malveillance  exagéra 
au  point  de  lui  prêter  une  épigrammc  où  on  lui  faisait -envoyer  un  louis  à  Voltaire  pour  le 
payer  de  sa  peine  et  n'être  pas  forcé  de  dire  du  bien  de  son  Temple.  Rien  n'était  moins  dans 
le  caractère  de  Caylus.  L'auteur,  à  qui  cependant  il  ne  cacha  point  sa  pensée,  tout  en  s'eiTor- 
jant  de  ne  pas  le  Ijlcsser,  offrit  à  cet  ombrageux  de  mettre  un  carton  à  l'édition  d'Amsterdam. 
«  Je  préfère  le  plaisir  de  vous  obéir  à  celui  que  j'avais  de  vous  louer.  Je  n'ai  pas  cru  qu'une 
louange  si  juste  pût  vous  offenser.  Vos  ouvrages  sont  publics;  ils  honorent  les  cabinets  des 
curieux.  »  Tout  cela  pouvait  être  vrai  ;  mais  le  comte  ne  fut  sensible  qu'à  cette  promesse  de 
suppression.  Il  finissait  sa  réponse  à  la  lettre  de  Voltaire  par  cette  phrase  qui  fait  sourire, 
mais  qui  dut  faire  plisser  la  lèvre  à  l'auteur  du  Temple  du  Goût  :  «  Je  vous  remircic  encore 
une  fois  de  votre  politesse;  vous  y  mettrez  le  comble  si  je  ne  me  trouve  point  dans  votre 
nouvelle  édition.  »  Cette  anecdote  est  tout  un  trait  de  mœurs.  La  publicité  était  le  fait  des 
lettrés  et  des  artistes  de  profession  qu'elle  mettait  à  leur  place  ;  un  honnête  homme  pouvait 
bien  rimer  quelques  vers,  même  les  montrer  aux  gens;  mais  il  jouait  sa  considération  tt 
faisait  incontestablement  acte  de  mauvais  goût  en  cherchant  plus  qu'un  succès  de  salon  et 
d'intimes,  et  en  donnant  au  public  le  pouvoir  et  lo  droit  de  le  juger  et  do  le  siffler.  Les 
choses  ont  bien  changé  depuis.  (G.  D.) 
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De  se  voir  gravés  par  tes  mains. 

Jeune  d'Kianipe',  et  vous,  Surgèro, 

Employez  vos  soins  assidus^ 

Aux  beaux  vers  que  vous  savez  faire,  etc.  » 

Tage  577,  ligne  2.  —  DansTédilion  de  Desbordes,  1733,  on  lit  : 

Presque  toutes  les  éditions  sont  corrigées  et  retranchées  de  la  main  des 
nuises.  Les  trois  quarts  de  Habelais  au  moins  sont  renvoyés  à  la  Biblio- 
thèque bleue;  et  le  reste,  tout  bi/arre  qu'il  est,  ne  laisse  pas  de  faire  rire 
quelquefois  le  dieu  du  goût.  31arot,  etc. 

—  Voltaire  est  bien  revenu  de  sa  sévérité  envers  Rabelais  :  voyez  sa  lettre 
à  M""=  du  Deffant,  du  12  avril  1760,  et  les  Lellres  à  S.  A.  Mgr  le  prince 
rfe***,  en  1767,  dans  les  Mëlaiif/es. 

Ibid.j  ligne  14.  —  Dans  l'édition  de  Desbordes,  on  lit  : 

Saint-Evremond,  qui  parle  si  délicatement  de  religion,  si  solidement 
de  bagatelles,  et  qui  écrit  de  si  longues  lettres  à  la  belle  M"'"  3fazarin,  est 
confiné  dans  un  très-petit  volume  ;  encore  n'y  trouve-t-on  pas  la  Conver- 
sation du  P.  C(mai/e,  qui  appartient  à  Charle\al.  La  Conjuralion  de  Ve- 
nise, seul  ouvrage  qui  puisse  donner  un  nom  ii  l'abbé  de  Saint-Réal,  est  à 
côté  de  Salluste.  Il  n'y  a  point  encore  d'écrivain  français  que  les  muses 
aient  pu  mettre  à  côté  de  Tacite.  Enfin  l'on  nous  fit  passer,  etc. 

Ibid.^  ligne  23.  —  Dans  l'édition  de  Desbordes,  1733,  dont  j'ai  déjà 
parlé,  on  lisait  : 

Bossuet,  le  seul  Français  véritablement  éloquent  entre  tant  de  bons 
écrivains  en  prose,  qui  pour  la  plupart  ne  sont  qu'élégants,  Bo.ssuet  voulait 
bien  retrancher  quelques  familiarités  échappées  à  son  génie  -saste  et  docile, 
qui  déparent  la  beauté  de  ses  Oraisons  funèbres. 

—  Une  édition  antérieure  à  celle  de  Desbordes  portait  seulement  : 

Bossuet  ennoblissait  beaucoup  de  familiarités  qui  avilissent  quelquefois 
ses  sublimes  Oraisons  funèbres.  Pierre  Corneille  joignait  enfin  l'esprit  de 
discernement  à  son  vaste  génie,  et  il  convenait  que  Suréna  n'est  point  égal 
i)  Polyeucle. 

—  La  tirade  .sur  Racine  n'était  alors  aussi  qu'en  prose.  (B.) 


1.  M.  le  marquis  d'Etampes,  qu'on  nomme  M.  de  I.a  Ferté-Imbault,  permettra,  malgré  son 
extrême  modestie,  qu'on  dise  qu'il  a  fait,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  une  tragédie  dont  les  vers 
sont  très-harmonieux,  dans  le  temps  que  de  vieux  poëtes  de  profession  étaient  assez  déraison  • 
nables  pour  écrire  contre  l'harmonie.  {Note  de  Voltaire,  n33.) 

2.  Dans  les  versions  avant  l'impression  on  lisait  : 

Ne  craigne/,  point,  jeune  Surgùre, 

l)'eni|»lojer  des  soins  assidus 

Aux  beaux  vers  que  vous  voulez  faire.      B.) 
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